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Preisgekrönt und angefeindet

Am 18. Mai wurde unser Redakteur Julian Bernstein in Nürnberg mit dem 
»Alternativen Medienpreis« in der Kategorie »Geschichte« ausgezeichnet. 
Sein prämierter Artikel »Historiker als Mythenproduzenten« ist auf der 
Webseite der Saarbrücker Hefte erschienen und fasst seine Recherchen zur 
NS-Vergangenheit des früheren saarländischen Ministerpräsidenten Franz 
Josef Röder zusammen. Wir freuen uns gemeinsam mit unserem Redaktions- 
kollegen über diese verdiente Anerkennung. Zusammen mit unserem Autor 
Erich Später hat er in den Heften eine wichtige Debatte zur hiesigen Lan-
desgeschichte angestoßen, die sich im letzten Jahr auf unerfreuliche Weise 
zugespitzt hat. Nach dem ursprünglichen Versuch, eine Debatte über die 
NS-Vergangenheit Röders durch Totschweigen zu unterbinden, gehen die 
Akteure des »Schweigekartells« nunmehr dazu über, massiv diejenigen anzu- 
feinden, die kritische Fragen stellen. Dabei scheinen alle Mittel recht zu sein. 
So hat Landesarchivar Peter Wettmann-Jungblut in den saargeschichte|n  
Nr. 2 (2017) unsere Autoren der Lüge bezichtigt. Auch die »Kommission für 
Saarländische Landesgeschichte« sah sich jüngst zu einer Stellungnahme 
zur »Röder-Debatte« veranlasst und behauptet, unsere Autoren würden 
nicht entlang verifizierbarer Fakten arbeiten. Dabei stört sich die Kommis-
sion selbst offensichtlich weder an der jahrelangen Schweigepraxis saar-
ländischer Historiker noch daran, die Positionen unserer Autoren in ihrer 
Stellungnahme sinnentstellt wiederzugeben. Höhepunkt der Angriffe gegen 
die Hefte stellt ein Schreiben der Saarländischen Staatskanzlei an den Inten-
danten des Saarländischen Rundfunks dar. Nachdem sich Uwe Loebens in 
einem vom SR-Fernsehen ausgestrahlten Beitrag sowie im Rahmen eines 
von SR 2 KulturRadio gesendeten Interviews kritisch mit dem Verhalten der 
Archivare Peter Wettmann-Jungblut und Hans-Christian Herrmann in der 
Debatte um Röder auseinandergesetzt hatte, verlangte die Staatskanzlei 
vom SR eine »ausgewogenere« Berichterstattung – gemeint ist eine weni-
ger kritische. Ihre Verachtung für die Hefte brachte sie zum Ausdruck, indem 
sie im Jargon des Kalten Krieges von den »sogenannten Saarbrücker Heften« 
schreibt. 

Wir werden die Debatte fortführen und widmen ihr den ersten Schwerpunkt 
dieser Ausgabe. Eine Antwort auf den bereits erwähnten Aufsatz Wett-
mann-Jungbluts gibt Julian Bernstein. Seine mehrfache Bitte an die Redak-
tion der saargeschichte|n, seine Replik auf die Angriffe Wettmann-Jungbluts 
abzudrucken, hatte keinen Erfolg. Ebenso vergeblich setzte sich auch der 
frühere Saarbrücker Bürgermeister Kajo Breuer für den Abdruck eines Offe-
nen Briefes zur Debatte ein. Beide wurden noch nicht einmal einer Antwort 
für würdig gehalten. Die Leserinnen und Leser der Hefte finden Bernsteins 
Replik sowie den Offenen Brief Breuers nun auf den folgenden Seiten und 
können sich ihr Urteil bilden. Gleiches gilt hinsichtlich des Schreibens der 
Staatskanzlei an den SR, das uns zur Kenntnisnahme gelangt ist und das wir 
dokumentieren. 
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Während das saarländische »Schweigekartell« behauptet, unsere Autoren 
würden nicht seriös arbeiten, gelangen international anerkannte Experten 
zu einem ganz anderen Urteil. Der in Wien tätige Historiker Johannes Koll 
konstatiert in seiner hier wiedergegebenen Stellungnahme zum »Fall Röder«, 
dass »insbesondere Erich Später und Julian Bernstein wichtige Beiträge« 
zum aktuellen Forschungsstand geliefert haben. Das Schwerpunktthema 
schließen wir durch Nachdruck eines im April 2018 in der Zeitschrift konkret 
veröffentlichten Artikels unseres Autors Stefan Ripplinger ab.

Einen weiteren kleinen Schwerpunkt der vorliegenden Ausgabe bildet der 
200. Geburtstag von Karl Marx. Herbert Temmes hat aus diesem Anlass ein 
Gespräch mit Alex Demirović geführt. Von Heinz Monz stammt ein Beitrag 
zu Lenchen Demuth aus St. Wendel, die bekanntlich die Haushälterin des 
Verfassers der »Grundrisse der politischen Ökonomie« sowie des »Kapital« 
war. Stefan Ripplinger widmet sich dem Thema dann noch auf eigene Weise. 

Weitere Beiträge beschäftigen sich mit der aktuellen Flüchtlingspolitik sowie 
mit Flüchtlingsschicksalen während der NS-Zeit. Thomas Döring zeichnet 
den Lebensweg Horst Bernards nach, der im September letzten Jahres 85 
Jahre alt geworden ist und der sich aufgrund eigener Erlebnisse für die ehe-
maligen Gefangenen des Gestapo-Lagers Neue Bremm in Saarbrücken enga-
giert. Harald Glaser resümiert in seinem Artikel die seit fast zwanzig Jahren 
– Ganser-Gutachten 2000 – vertanenen Chancen und den hinter wohlmei-
nenden Ankündigungen versteckten Schlendrian im Umgang mit den indus-
triekulturellen Zeugnissen im Saarland.

Sadija Kavgić, die neu in der Redaktion mitarbeitet, berichtet im »Fenster 
nach Albanien« über Reiseerlebnisse im Land der Skipetaren. Ins Harem der 
Worte und Sätze entführt uns Georg Bense in einem Gespräch mit dem Lei-
ter des Literaturarchivs Saar-Lor-Lux-Elsass Sikander Singh über ein Schreib-
seminar an der Universität des Saarlandes. Galerie und Literatur dürften wie 
immer das Interesse unserer Leserinnen und Leser wecken. Die Fotos zwi-
schen den einzelnen Rubriken wurden im Verlauf der Eröffnung des Vierten 
Pavillons der Modernen Galerie von Kerstin Krämer aufgenommen. Sie hat 
uns diese freundlicherweise zur Veröffentlichung zur Verfügung gestellt. 

Zwei der bedeutendsten Vertreter aktueller saarländischer Literatur, Arn-
frid Astel und Ludwig Harig, gedenken Jörg W. Gronius und Georg Bense. 
Erinnert werden soll auch an den langjährigen Schriftleiter der Saarbrücker 
Hefte, Dieter Heinz, der 2017 verstorben ist. Joachim Heinz hatte in der letz-
ten Ausgabe der Hefte noch einen Beitrag über Max Braun veröffentlicht. 
Er starb im November 2017. Ebenso gedenken wir unserem Autor Manfred 
Geiger. Für die Ausgabe 74 der Hefte vom September 1995 verfasste er den 
weiterhin aktuellen Artikel »Ruhe herrscht erst, wenn nur noch still gebet-
telt wird!«. Er starb Ende Dezember des vergangenen Jahres. 

Bernhard Dahm

P.S.: 
Nach Redaktionsschluss erreichte uns ein Offener Brief an den Generaldi-
rektor des Weltkulturerbes Völklinger Hütte, Meinrad Maria Grewenig, aus 
Anlass der Errichtung eines Mahnmals für die Zwangsarbeiter der Röchling-
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schen Eisen- und Stahlwerke. Der Brief beinhaltet im Wesentlichen diesel-
ben Positionen, wie sie Gegenstand einer redaktionsinternen Diskussion zu 
dem Thema waren. Nachdem jahrelang ein Denkmal für die Zwangsarbeiter 
der Eisen- und Stahlwerke auf dem Gelände des Weltkulturerbes gefordert 
wurde, hat Grewenig im Alleingang ohne Künstler-Wertbewerb und öffent-
liche Diskussion verkündet, mit Unterstützung der Röchling-Stiftung ein 
Mahnmal von dem Erinnerungskünstler Christian Boltanski errichten lassen 
zu wollen. Zurecht weisen die Verfasser des Offenen Briefes, unter anderem 
das Aktionsbündnis Stolpersteine Völklingen, die Friedensgruppe Völklin-
gen, der VVN-Bund der Antifaschisten Saar, die Bürgerinitiative gegen das 
Vergessen und die Gleichgültigkeit sowie die Rosa-Luxemburg-Stiftung Saar-
land, darauf hin, dass der Ansatz des Künstlers, das Thema Schuld in seiner 
Groß-Installation unberücksichtigt lassen zu wollen, kritisch zu hinterfragen 
ist. Hermann Röchling als Verantwortlicher für die an den Zwangsarbeitern, 
ausländischen Arbeitern und Kriegsgefangenen begangenen Verbrechen sei 
zu benennen, auch wenn dadurch die Röchling-Erben als Hauptsponsoren 
möglicherweise nicht mehr zur Verfügung stünden. Auch müssten die Opfer 
der Zwangsarbeit, welche im Ersten Weltkrieg bei Röchling zur Arbeit ge-
zwungen wurden, in das Gedenken einbezogen werden. Eine öffentliche Dis-
kussion trage auch dazu bei, das inhaltliche Konzept von Herrn Boltanski, der 
mit dem Denkmal »den Arbeitern Ehre erweisen« möchte, ohne zu unter-
scheiden, ob Beschäftigte ihre Arbeitskraft freiwillig dem Unternehmen zur 
Verfügung gestellt hätten oder ob sie gefangen genommen, verschleppt und 
zur Arbeit in der Rüstungsschmiede gezwungen worden seien, zu hinterfragen.



8

… weil er ein Mensch, – ein Dichter war

Erinnerungsskizzen zu Ludwig Harig

Von Georg Bense

»Ich wähle Oskar Lafontaine, weil er ein 
Mensch ist.« Ich war erstaunt, als ich den 
Werbespot 1990 im Fernsehen sah. Ein der-
art klares Bekenntnis für eine Partei und 
ihren Spitzenpolitiker hatte ich von Lud-
wig Harig nicht erwartet. Als Schriftsteller 
und Liebhaber der sachlich orientierten 
Akrobatik mit Worten und Sätzen, ein bril-
lanter Fabulierer und großer Erzähler, der 
er damals schon war, schien mir das Argu-
ment »Mensch zu sein« erstaunlich emotio- 
nal. Heute, rund ein viertel Jahrhundert da-
nach, verstehe ich ihn, der gesagt hat, »Ich 
bin ein barocker Mensch«, wesentlich bess-
er. Ich lernte ihn 1962 in Stuttgart kennen, 
als er mit seinem Freund Eugen Helmlé, 
der 1959 Raymond Queneaus Zazie in der 
Métro übersetzt hatte, bei uns zu Hause er-
schien, um mit meinem Vater, dem Philoso-
phen Max Bense, der damals die literarische 
Zeitschrift Augenblick herausgab, über seine 

Texte zu diskutieren. Die beiden waren die 
ersten Saarländer, die ich traf. Es war eine 
Bekanntschaft, die zumindest in berufli-
cher Hinsicht für mich weitreichende Folgen 
haben sollte. Neben Themen wie experimen-
telle Literatur, Konkrete Poesie, Gertrude 
Stein und immer wieder Raymond Queneau, 
dessen Taschenkosmogonie Harig gerade über- 
setzt hatte, waren auch das Saarland und 
die Saarländer Thema des Nachmittags. 
Das Land, in dem damals noch Kohle und 
Stahl den Lebenstakt der Menschen vorga-
ben, war für mich eine große Unbekannte. 
Später als ich dank Ludwig Harig längst 
Wahlsaarländer geworden war und in mei- 
nen Fernsehfilmen auch über ihn berichtete, 
ihn interviewte und versuchte, seine Texte 
ins Bild zu setzen, hat er das Saarland und 
seine Menschen immer wieder thematisiert:
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Wer vom Saarländer sagt er sei mal so, mal anders, 
der sagt nicht die Wahrheit. Der Saarländer ist nie 
so und der ist nie anders, sondern er ist immer die 
Versöhnung des So- und Anderssein gewesen. Der 
Saarländer ist ein harmonischer Mensch.

L.H. Die saarländische Freude, 1977.

Eine Ausgewogenheit, die er als Harmonie 
nicht ausgetragener Widersprüche empfand. 
Eine Harmonie, der ich bei unseren Treffen 
immer wieder begegnet bin. Sei es bei den 
anregenden Nachmittagen im Urweiler Gar-
tenhaus oder den kulinarischen Abenden in 
der weitläufigen Etagenwohnung in Dud-
weiler. Immer und überall war Harigs Hang 
zu Harmonie spürbar, die er unter dem Be-
griff »Geselligkeit« im Zwischenmenschli-
chen praktizierte und beschrieb: 

Dieses Gesellige hat einen großen Anteil an 
unseren Gastmählern, wo über die Men-
schen und die Welt geredet wurde. Bei uns 
ist es ein geselliger Austausch gewesen, kein 
gesellschaftlicher, bei dem die Fetzen geflo- 
gen wären und der eine dem anderen am liebs- 
ten eins über den Kopf gegeben hätte, nur weil er 
eine andere Meinung hatte.
L.H. Interview mit G.B. Saarbrücker Hefte 93, 2005.

 
»Die Gegenwart des Menschen macht die 
Existenz der anderen Wesen interessant.« In 
seiner Enz yklopädie hat Denis Diderot einen 
menschenleeren Kosmos entworfen. Im Ge-
gensatz zu den Kosmogonien seines Maler-
freundes Hans Dahlem, war für Harig eine 
Welt ohne Menschen kein Thema. Immer 
wieder folgte er Menschen auf ihren geisti-
gen Fährten. Ich hatte das große Vergnügen 
mit Ludwig Harig auf eine Reise zu gehen. 
Auf den Spuren von Jean-Jacques Rousseau 
waren wir unterwegs in der Schweiz und in 
Frankreich. Kurz zuvor (1978) war sein Buch 
Rousseau, Der Roman vom Ursprung der Natur 
im Gehirn im renommierten Hanser Verlag 
erschienen. Man kann nicht mehr auf allen Vie- 
ren gehen hieß unser Film, den wir für den 
SR und die ARD drehten. Auf dieser Reise 
hatte Harig Rousseau zum Protagonisten 
seiner Gedankenwelt gemacht, dem es um 
mehr ging als die Schulbuchinformation Zu-

rück zur Natur. Wir, das Team und ich, Gerd 
Ludwig vom Zeitmagazin, waren lernfreudige 
Zuhörer. Wie so oft bei Harig ging es meist 
um die Menschen, den Menschen Rousseau:

Rousseau war Fußgänger. Auch wenn er ein 
Gefühlsmensch war und zeit seines Lebens nicht 
mit beiden Beinen auf der Erde stand, so war er 
als Spaziergänger doch immer ein menschlicher 
Mensch geblieben und seine republikanische Ge-
sinnung hing mit dem Gehen und dem Träumen 
zusammen.

L.H. Ein Saarländer auf Reisen, 1979.  

Harig ist viel gereist. Allein und mit seiner 
Frau Brigitte. Mit seinen Freunden Hans 
und Hanno Dahlem. Oft waren sie zu viert 
unterwegs auf europäischen Land- und 
Stadtpartien. Bordeaux, Paris, Rom, die nahe 
Schweiz. In den fernen USA hielt er Vorle-
sungen über Poetik und erzählte von seinem 
Spiel mit Worten und Sätzen und sicher war 
es auch hier, wie immer wenn er erzählte, 
dass die Intensität von Hölzchen und Stöck-
chen gleich war. Harig war kein Weltbürger 
im Sinne Gustav Reglers, seinem Vorgänger 
beim Saarländischen Kunstpreis. Er war ein 
Weltkind mit neugierigen Augen, das die 
Welt und ihre Menschen wort- und satzak-
robatisch, verliebt in seltene Detailansichten, 
oft auch seitlich seiner großen Romantrilo-
gie, in kleinen Formen beschrieben hat.

Natürlich spielt das Alter bei mir eine Rolle. Ich 
bin jetzt im 78. Lebensjahr. Solange ich gesund 
bleibe, auch im Kopf, werde ich solange ich kann, 
schreiben. Denn Schreiben ist mein Leben.
L.H. Interview mit G.B. Saarbrücker Hefte 93, 2005.

Nun ist das Pult, an dem er stehend schrieb, 
zur Seite gerückt, die Schreibmaschine Staub 
geschützt, der Raum kein Tanzplatz von 
Worten und Sätzen mehr. Ludwig Harig 
starb im Frühjahr 2018 in Sulzbach, wo er 
1927 geboren wurde. Betrauert von seiner 
Frau Brigitte, einer großen Gemeinde von 
Freunden und Lesern, von dieser Zeitschrift 
und mir. Von vielen Menschen, zu denen er 
sich zeit seines Lebens menschlich und dich-
terisch hingezogen fühlte.
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Pegasus

Zum Tod von Arnfrid Astel

Von Jörg W. Gronius

In Hannover erhob man sich von den Plät-
zen, wenn der Name Arnfrid Astel fiel. Ein 
Redakteur hatte gegen Mobilmachung mobil 
gemacht und war fristlos entlassen worden. 
Aber dieser Redakteur war ein Mann, und 
dieser Mann war ein Dichter und haßte das 
Ungefähre. Er galt als Held unter den Litera- 
turredakteuren, denn er hatte sich wieder 
hineingeklagt in den Sender, in den Saarlän-
dischen Rundfunk, hatte bestanden auf sei-
nem Recht des freien Meinens und des freien 
Dichtens. Und das Dichten sei frei für jeder-
manns Ohr. In Hannover, wo ich viele Jahre 
für den Norddeutschen Rundfunk gearbeitet 
habe, erhob man sich von den Plätzen, wenn 
der Name fiel.

Der dicke grüne Klotz war mir irgend-
wann vorher in die Hand gefallen, in einem 
Berliner Antiquariat. »Neues (& altes) vom 
Rechtsstaat & von mir«. Alle Epigramme. 
Copyright 1978 by Arnfrid Astel, Vertrieb 
Zweitausendeins, Frankfurt am Main, Pro-
duktion Greno GmbH, Obertshausen: his-
torische Namen, die Kenner die Brauen 
heben lassen. Über dem Impressum stand: 
»Urschriftenreihe Rumpeldipumpel, Band 
1«. Darunter: »Der Reinerlös aus dem Ver-
trieb des Buches geht hälftig an amnesty in-
ternational und an den Verein für therapeu-
tisches Reiten«.

Was war das denn? Von therapeutischem 
Reiten hatte ich zu dem Zeitpunkt des Buch- 
erwerbs noch niemals gehört. War es 
möglich, reitend zu genesen? Vielleicht eine 
Anspielung auf Pegasus? Nachschlagen im 
Kleinen Pauly: »Ein geflügeltes Zauberroß, 

wie es im Märchen in aller Welt vorkommt.« 
Soso, in aller Welt. »Sein Vater war Poseidon, 
dieser schickte Pegasus dem Bellerophon.« 
Der zähmte und zäumte ihn mit Hilfe Athe-
nas. »Auf Pegasus reitend, bezwang Bellero-
phon die Chimaira.« Dieses Ungeheuer mit 
drei Köpfen von Löwe, Schlange und Ziege. 
Weg damit! Therapeutisches Reiten. »Die 

Der Klang seines Namens hatte einen weiten Radius.
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Vorstellung vom Dichterroß«, heißt es im 
Kleinen Pauly weiter, »ist erst in der Neuzeit 
im Zusammenhang mit dem Musenberg He-
likon entstanden.«

Erst in der Neuzeit? Die Musen sind vom 
ersten Epos an bis heute der Ursprung der 
Literatur: Singen, Hören, Sagen. Die Musen 
singen, der Dichter, in diesem Falle Hesiod, 

hört, und erst dann vermag er zu sagen, was 
er von den Musen vernommen hat. Er bringt 
es in die dem Menschen verstehbare Form. 
Der Dichter als Mittler zwischen den Göt-
tern und uns. Das ist bis heute nicht anders. 
Am Anfang ist der Gesang. Der Ursprung 
der Tragödie aus dem Geist der Musik.

Bellerophon hat den Pegasus gezähmt, 
gezäumt und mit ihm die Chimäre besiegt. 
Arnfrid Astel, der Heros im Kampf gegen 
die Medienchimäre, die mit den Dumm- 
köpfen – wenn es mal nur drei wären. Ich 
schlage das dicke grüne Buch auf. Seite 63: 
»Pegasus, blind und flügellahm / tapert im 
Kreis / und dreht die Gewerkschaftsmühle.«

Der lange Marsch durch die Institutionen 
hatte begonnen, zu Fuß und für den Pega-
susreiter zu Pferd. Therapeutisches Reiten.

Hat er eine Schule begründet? Arnfrid 
Astel war zuerst Biologe, dann Dichter. 
Er betrachtete das Leben mit dem Blick 
des Pflanzenphysiologen: mikroskopisch. 
Nichts war ihm zu klein. Kein Phänomen 
zu unscheinbar. Wissend, daß die Natur 
nicht auszuschöpfen ist und sie den Men-
schen überdauern wird, wahrte er den Res-
pekt auch vor dem geringsten Nerv und vor 
dem Sand am Meer. Seine Epigramme und 
Haikus sind auf das Äußerste reduzierte po-
etische Ehrerbietungen vor dem Leben. Da 
müssen Worte wie Blumen entstehen.

Was konnte man nicht alles von ihm ler-
nen! Am 12. März 2018 ist Arnfrid Astel mit 
84 Jahren völlig überraschend gestorben. 
Was hätten wir noch alles von ihm lernen 
können. Erheben wir uns von den Plätzen!
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Saarländische Entlastungssehnsüchte

Replik auf Peter Wettmann-Jungblut, »Lügen und andere Wahrheiten«, 
erschienen in den saargeschichte|n Nr. 2 (2017).

Von Julian Bernstein

Wurden in der Vergangenheit Veröffentli-
chungen zur NS-Vergangenheit Franz Josef 
Röders einzig und allein mit Schweigen be-
dacht, findet seit einiger Zeit nun eine De-
batte über sie statt. Das ist eine Entwicklung, 
die eigentlich zu begrüßen wäre. Bedauerlich 
ist allerdings, dass die Zeitschrift saarge-
schichte|n und ihr Autor, der Archivmitarbei- 
ter Peter Wettmann-Jungblut, die Forschung 
über Röder offensichtlich mehr blockieren 
als voranbringen wollen – und das, wie es 
scheint, systematisch. Dieser Vorwurf mag 
ungeheuerlich klingen, handelt es sich bei 
Wettmann-Jungblut doch um einen pro-
movierten Historiker, zudem um einen An-
gestellten des Landesarchivs, und werden die 
saargeschichte|n vom Historischen Verein für 
die Saargegend und vom Landesverband der 
historisch-kulturellen Vereine des Saarlan- 
des herausgegeben. Eine Analyse beider Pu- 
blikationen des Autors1 zur NS-Vergangen-
heit Röders offenbart jedoch eine beinahe 
durchgängige Tendenz zur Manipulation.

Röder und die SA

Hinweise auf die zweifelhafte Arbeitsweise 
Wettmann-Jungbluts zeigen sich unter an-
derem in seiner Auswertung von Röders 
Entnazifizierungsakte2 und speziell in sei-
nen Einlassungen zu Röders mutmaßlicher 
SA-Mitgliedschaft.3 Von Hinweisen auf eine 
SA-Mitgliedschaft Röders war öffentlich 
zum ersten Mal in meiner 2016 in den Saar- 
brücker Heften erschienenen Besprechung 
von Heinrich Küppers’ Röder-Monografie 
die Rede.4 In dem Artikel komme ich auf 
ein Schreiben von Franz Röder, Franz Josef 
Röders Vater, zu sprechen. Vater Röder war 
Kreisschulrat in Ottweiler und wurde 1937 
vorzeitig in Pension geschickt, da er die Ab-
schaffung der Konfessionsschulen kritisiert 
haben soll.5 Nach einer Vernehmung suchte 
er sich in einem Brief an die NS-Behörden 
zu verteidigen, indem er seine nationalsozia- 
listische Überzeugung herausstrich. Dabei 
argumentierte er auch mit der Regimetreue 
seines Sohns Franz Josef, der, wie der Vater 
schreibt, während des Abstimmungskampfes 
Mitglied der »illegalen SA« gewesen sei.6 

In die von den Saarbrücker Heften angestoßene Debatte über die NS-Vergangenheit des 
langjährigen saarländischen Ministerpräsidenten Franz Josef Röder (CDU) kam in 
letzter Zeit einige Bewegung. Zuweilen scheint es jedoch so, dass man, je länger der 
»Landesvater« tot ist, umso verbissener am Mythos von Röders weißer Weste zur Zeit 
des Nationalsozialismus festhalten will. Das jüngste Beispiel ist eine Veröffentlichung 
in der Zeitschrift saargeschichte|n aus der Feder des Archivars Peter Wettmann-Jung-
blut. Unserem Redakteur Julian Bernstein und dem Hefte-Autor Erich Später wirft der 
Archivmitarbeiter vor, über Röder »Lügen in demagogischer Absicht« zu verbreiten 
– eine Unterstellung, die nicht unwidersprochen sein soll. Die Recherchen unseres 
Redakteurs für seine Replik haben dabei allerlei Unerfreuliches zutage gebracht und 
werfen – wie es in einem Kommentar auf SR 2 zu hören war – in der Tat die Frage 
auf, ob Wettmann-Jungblut und Co. »geeignet sind, das historische Gedächtnis des 
Saarlandes zu hüten.«
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Diesen durchaus brisanten Brief ließ Wett-
mann-Jungblut in seinem 2013 ebenfalls in den 
saargeschichte|n erschienenen Artikel uner- 
wähnt. In seiner jüngsten Publikation hinge-
gen unterzieht er meine Bewertung dieses Do-
kuments einer harschen Kritik. Er wirft mir 
vor, dass ich als Beweis für Röders SA-Mit-
gliedschaft lediglich dieses eine Schrei- 
ben vorgelegt habe. Das ist richtig, zu die-
sem Zeitpunkt waren mir keine weiteren 
Dokumente bekannt, die Röders Mitglied-
schaft in der Sturmabteilung belegen – 
Wettmann-Jungblut allerdings durchaus. 
Denn als erster Historiker überhaupt hat er 
für seinen 2013 erschienenen Aufsatz die 
immerhin in Teilen überlieferte Entnazi-
fizierungsakte Röders ausgewertet. In die-
ser Akte befindet sich auch ein dreiseitiges, 
von Röder in exkulpierender Absicht ver-
fasstes Begleitschreiben zu seinem Entnazi-
fizierungsbogen, auf das Wettmann-Jungblut 
in seinem zehnseitigen Artikel ausführlich 
eingeht.7 Darin schreibt Röder folgenden 
bemerkenswerten Satz:

So habe ich natürlich meine anfänglich guten 
Beziehungen zu den Kreisen der deutschen Front 
gutachtlich ausgenützt und z.B. selbst aus einer 
rein äusserlichen Zugehörigkeit zum Ordnungs-
dienst der deutschen Front eine Zugehörigkeit zur 
illegalen saarländischen SA konstruiert, obwohl 
ich dieser niemals angehört habe.8 

Wettmann-Jungblut ist dieses Dokument 
bekannt, über die von Röder an dieser Stelle 
selbst eingeräumte, zumindest nominelle 
Mitgliedschaft in der »illegalen saarlän-
dischen SA« und auch im Ordnungsdienst, 
dem Schlägertrupp der Deutschen Front, 
verliert er jedoch kein einziges Wort. Ihm ge-
lingt sogar das Kunststück, wörtlich von der 
betreffenden Seite zu zitieren, ohne diese, 
für die Bewertung von Röders NS-Ver-
gangenheit überaus bedeutsamen Infor-
mationen zu benennen.9 Zudem haben die 
saargeschichte|n eine Seite von Röders Schrei- 
ben abgedruckt – wohlweislich aber nicht 
diejenige, auf der Röder seine Mitgliedschaft 
in diesen Organisationen eingesteht.

Statt nun wenigstens in seinem jüngs-
ten Aufsatz diesen Abschnitt von Röders 
Text aufzugreifen, tut Wettmann-Jungblut 
weiterhin so, als gäbe es neben dem Brief 
von Vater Röder kein weiteres Indiz für eine 

SA-Mitgliedschaft des späteren Minister-
präsidenten. Wettmann-Jungblut betont, den 
NSDAP-Karteikarten und den überlieferten 
Personalunterlagen von SA-Angehörigen sei 
nicht zu entnehmen, dass Röder der SA ange-
hörte. Dass es gerade im Saargebiet durchaus 
möglich war, bis 1935 Mitglied der illegalen 
SA gewesen zu sein – SA und SS waren im 
Saargebiet bis zum Anschluss offiziell ver-
boten und mussten klandestin operieren –, 
ohne dass dies offiziell in Berlin vermerkt 
wurde, erwähnt er nicht. Stattdessen führt 
er – zulasten des von ihm unterschlagenen 
Hinweises auf Röders SA-Mitgliedschaft – 
ein Scheinargument in die Diskussion ein: 
Er moniert, ich zöge nicht in Betracht, »dass 
sich Röder Senior aufgrund der Ähnlichkeit 
der Uniformen von SA und NSKK über die 
Formationszugehörigkeit seines Sohnes ge- 
irrt haben könnte«.10 Angesichts der Tat-
sache, dass, wie Wettmann-Jungblut bekannt,  
Franz Josef Röder selbst immerhin von 
seiner »konstruierten« SA-Mitgliedschaft 
berichtet, kann diese Spekulation nur als 
Täuschungsversuch gewertet werden.

Röder im Politischen Korps der NSDAP

Wettmann-Jungblut hat es nicht nur 
versäumt, Röders mutmaßliche Mitglied-
schaft in der SA und im Ordnungsdienst zu 
erwähnen. Auf der genannten Seite seines 
Schreibens gibt Röder ebenfalls an, sich in 
Den Haag in »gleicher Weise den Posten 
eines Zellenleiters konstruiert« zu haben. 
Röder war demnach nicht nur einfaches 
Parteimitglied, sondern gehörte zum Korps 
der Politischen Leiter der NSDAP. Auch 
diese Information fehlt in den Publikationen 
des Archivmitarbeiters. Entgegen der Fakten 
schreibt er: »Es existieren auch keine Hin-
weise darauf, dass sich Röder in Den Haag 
weiter im Sinne der NSDAP betätigte.« 11

Eine zusätzliche Bestätigung für Röders 
Zugehörigkeit zum Politischen Korps 
der Partei befindet sich überdies in der 
Röder-Akte des Ministeriums für Staatssi-
cherheit der DDR. Diese Akte enthält unter 
anderem Röders Ernennungsurkunde zum 
Studienrat aus dem Jahr 1942, auf der ihm 
nicht nur formal bescheinigt wird, »dass er 
jederzeit rückhaltlos für den nationalsozia- 
listischen Staat« eintrete, sondern auch seine 
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Tätigkeit als »Zellenleiter in der Ortsgruppe 
Den Haag« schriftlich festgehalten wird.12 

Zellenleiter war zwar die zweitniedrigste 
Position innerhalb des Politischen Korps der 
NSDAP, dennoch galt man zumindest offi-
ziell als »Hoheitsträger der Partei«. Zu den 
Aufgaben eines Zellenleiters gehörte es, die 
Arbeit von vier bis acht Blockleitern zu über-
wachen und anzuleiten, die wiederum 40 bis 
60 Haushalte ausspionieren sollten. Zellen-
leiter und Blockleiter waren als Funktionäre, 
die im direkten Kontakt mit der Bevölkerung 
standen, trotz ihrer niederrangigen Position 
wichtige Elemente des NS-Verfolgerstaa- 
tes. Sie hatten die engmaschige politische 
Kontrolle der in ihrem Quartier leben- 
den Menschen zu gewährleisten und ihren 
Vorgesetzten regelmäßig Stimmungsberichte 
zukommen zu lassen. Konkret bedeutete 
dies unter anderem die Überwachung po-
tentieller NS-Gegner, das Auflisten von jü-
dischem Besitz und von Juden bewohnten 
Wohnungen, das Denunzieren sogenannter 
»Judenfreunde« und regimefeindlicher Ak-
tivitäten an Gestapo und SS sowie im Ver-
lauf des Krieges die Organisation von Luft- 
schutzmaßnahmen.13 

Wie Röder seine Rolle als Politischer Leiter, 
zumal im besetzten Ausland, auffasste, in-
wieweit er sich selbst an Repressions- und 
Verfolgungsmaßnahmen beteiligte, ist un-
bekannt und bedarf weiterer Forschung. Er 
selbst ordnet seine NS-Aktivitäten in sei-
nem Begleitschreiben als »eine durch höhere 
Ziele berechtigte Tarnung« ein. In Wahrheit 
habe er die Nationalsozialisten von Anfang 
an »aufs Schärfste bekämpft«. Kryptisch 
schreibt er gar von einem geplanten Attentat 
auf Hitler, ohne dafür Belege anzuführen. 
Er behauptet, seine NS-Aktivitäten seien 
lediglich eine Rückversicherung dafür gewe-
sen, »dass im Falle meiner Verhaftung Aus-
sicht bestand, das Leben meiner Familie zu 
retten.« Dass seine Ausführungen unplausi-
bel klingen, muss ihm bewusst gewesen sein. 
Er leitet sie mit der Bemerkung ein: »Dass 
ich bei unserm lebensgefährlichen Un-
ternehmen gegen Hitler auch außergewöhn-
liche Methoden anwenden musste, um das 
Unternehmen gelingen zu lassen und mich 
selbst zu schützen, kann daher nicht wun-
dernehmen.«14 

Geglaubt hat ihm das die damalige 
Spruchkammer offenbar nicht. Sie hat trotz 

der ab dem Jahr 1947 feststellbaren Tendenz, 
im Vergleich zu den ersten beiden Nach-
kriegsjahren mildere Strafen zu verhängen, 
eine Kürzung von Röders Gehalt um zwei 
Stufen verfügt. Egal, ob man Röders At-
tentatsplänen und seiner Behauptung, er sei 
lediglich nominell Zellenleiter und Mitglied 
von Ordnungsdienst und SA gewesen, nun 
Glauben schenken mag oder nicht, es gehört 
zur Pflicht eines jeden Historikers, entschei-
dende Sachverhalte offen zu benennen. Wer 
dies versäumt, erweckt den Verdacht der 
Geschichtsklitterung.

Im Kampf gegen die »Lügenpresse«

So manipulativ Wettmann-Jungbluts Aus-
wertung historischer Quellen ist, so wenig 
nachvollziehbar ist auch sein Umgang mit 
aktuellen Texten. Seine Auseinanderset- 
zung mit meiner Arbeit und der meines Kol-
legen Erich Später scheint weniger durch ein 
wissenschaftliches Erkenntnisinteresse als 
vom Wunsch, Röder um jeden Preis zu ent- 
lasten, geprägt zu sein. Der Autor wirft uns 
vor, dass wir mittels »Tatsachenverdrehun-
gen, Unterstellungen, fragwürdiger Analo- 
gieschlüsse und schlichtweg falscher Be-
hauptungen« lediglich unsere »schlampige[n] 
Recherchen« sowie unser »Un- und Halbwis-
sen« kaschieren wollten.15 Mehr noch, wir 
würden in den Saarbrücker Heften über Röder 
im »Stile Donald Trumps« »alternative Fak-
ten«, gar »Lügen in demagogischer Absicht« 
verbreiten.16 Wer solche Anschuldigungen 
glaubt vorbringen zu dürfen, tut gut daran, 
dafür triftige Gründe anzuführen. Die be-
sitzt Wettmann-Jungblut allerdings nicht.

Im Folgenden soll eines der Kapitel in 
Wettmann-Jungbluts jüngstem Aufsatz 
einer näheren Betrachtung unterzogen 
werden. Häufig genügt es, die Sätze, mit 
denen der Autor uns unterstellt, dies und 
jenes »wahrheitswidrig« behauptet zu haben, 
mit unseren Artikeln zu vergleichen, um zu 
erkennen, dass der Vorwurf jeder Grundlage 
entbehrt.17 Es gibt jedoch auch Stellen, die 
eine Vertrautheit mit der Materie vorausset-
zen, um Wettmann-Jungbluts Angriffe als 
publizistische Fouls entlarven zu können. 
Unter anderem ist das in seinem Kapitel »Die 
Propaganda-Lüge« der Fall, in dem er uns 
ankreidet, wir hätten Röder die Veröffent- 
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lichung eines Propaganda-Artikels ange-
dichtet.

Röders ein halbes Jahr nach dem Ein-
marsch im Zeitungsorgan der deutschen 
Besatzungsmacht erschienener Artikel »Hil-
feruf an das Reich. Eine zeitnahe Erinnerung 
aus der niederländischen Geschichte / St. 
Aldegonde vor dem Reichstag zu Worms im 
Jahre 1578« erteilt wie kein anderes Doku-
ment Auskunft über Röders Haltung zum 
Überfall auf die Niederlande. Dieser Text hat 
für einen Zeitungsartikel eine ungewöhnli-
che Karriere gemacht: Ein Jahr nach der Erst- 
veröffentlichung wurde er als Broschüre in 
Umlauf gebracht, einmal auf Deutsch, ein-
mal in niederländischer Übersetzung – in 
der Übersetzung allerdings, ohne Röder als 
Autor zu nennen. Beide Versionen leitet ein 
im Nazi-Jargon verfasstes Vorwort des Kol-
laborateurs Siegfried Hinderdael ein. Wie-
derum ein Jahr später, im Jahr 1942, erschien 
der Artikel zudem im Propaganda-Sammel-
band »Niederlandbuch«, das 1943 noch ein 
weiteres Mal aufgelegt wurde.18 Was steht in 
diesem Text?19 Warum haben die National- 
sozialisten ihn für so eminent wichtig ge-
halten, dass sie ihn derart breit streuten? 

Was auf den ersten Blick nach einem eher 
spröden Geschichtsthema klingt, war hoch-
politisch. In Röders Aufsatz geht es um eine 
Rede des niederländischen Nationalhel-
den Filips van Marnix van Sint-Aldegonde 
(deutsch meist Philips van Marnix), der 
im Jahr 1578 das Heilige Römische Reich 
Deutscher Nation um Hilfe im Kampf gegen 
die katholischen Spanier anflehte. Marnix 
beschwor in seiner Rede die Verbundenheit 
der Niederlande mit dem Reich – damals 
selbst in propagandistischer Absicht. In 
seinem Text nutzt Röder Teile dieser Rede, 
um eine historische Verbundenheit des 
Deutschen Reiches mit den Niederlanden 
zu konstruieren und dadurch Besatzung und 
Annexion zu legitimieren. Röder ermahnt 
in seinem Artikel diejenigen Niederländer, 
»die in den letzten Jahren gemeint haben, 
sie müssten sich der Schicksalsgemeinschaft 
mit dem grossen östlichen Bruder entzie-
hen«. Für sie »hätte die Rede des Marnix eine 
dankbare Gewissenserforschung sein kön-
nen, viele könnte sie auch heute noch zum 
Nachdenken veranlassen.«20 Er schließt mit 
den Sätzen:

Ähnlich wie im Jahr 1578 befinden sich auch heute 
die Niederlande in einer geschichtlich entschei-
denden Stunde. Heute ist das Reich so stark wie 
es noch niemals in seiner Geschichte gewesen ist. 
Als die führende Macht in Europa wird es die-
sem Erdteil eine neue politische und wirtschaftliche 
Form geben. Heute liegt es an den Niederlanden, 
sich in diese Neuordnung mit einzubauen und, wie 
der Reichskommissar es kürzlich ausdrückte, die 
dargereichte Freundeshand anzunehmen. Dann 
sind die Worte des Philipp von Marnix vielleicht 
doch nicht umsonst gewesen.21 

In den Monaten nach Erscheinen von 
Röders Artikel sollte die nationalsozialistisch 
umgedeutete Figur des Marnix zu einem 
wichtigen Propaganda-Topos der deutschen 
Besatzungsmacht werden. Nicht zufällig 
beschwört der »Reichskommissar« für die 
besetzten Niederlande, Arthur Seyß-Inquart, 
in einer zweistündigen Ansprache im März 
1941 auch die von »völkischer Verantwor-
tung getragene […] Rede« des Marnix.22 
Selbst zu Heinrich Himmler drang der unter 
anderem vom Historiker Heinrich von Treit- 
schke inspirierte Marnix-Mythos vor. In 
einem Schreiben an Seyß-Inquart regt der 
Reichsführer SS an, eine SS-Schule nach 
jenem Mann zu benennen, »der seinerzeit 
auf dem Deutschen Reichstag gemahnt hat, 
der Reichstag solle aufpassen, dass die Nie-
derländer nicht vom Reich wegkommen«.23 
Himmlers Vorschlag scheiterte letztlich an 
den Bedenken des Archivars Bernhard Voll-
mer, dem die nationalsozialistische Umdeu-
tung des Marnix zu weit ging.24 

Röder kann zu Recht als einer der ersten 
Propagandisten dieses NS-Mythos in den 
Niederlanden bezeichnet werden. Wett-
mann-Jungblut versäumt es jedoch, Röders 
Schrift und seine historische Bedeutung wis-
senschaftlich angemessen einzuordnen. Der 
Aufsatz sei »eher ein Lückenfüller«, schreibt  
er.25 In seinem im Jahr 2013 erschiene-
nen Artikel kommt er gar zu dem Urteil, es 
handele sich um ein »relativ neutrales Do-
kument«.26 In seinem kürzlich veröffent- 
lichten Aufsatz bekräftigt er: »Der ›propa-
gandistische Gehalt‹ von Röders Schrift 
[…] ist offensichtlich gering.«27 Stattdessen 
glaubt Wettmann-Jungblut, ein »›Schreiben 
zwischen den Zeilen‹« zu erkennen, das »eine 
gewisse Distanz zur Politik des NS-Regimes 
dokumentiert.«28 Überzeugende Belege hier-



Röder – eine Debatte  »  17

für bleibt Wettmann-Jungblut seinen Lesern 
schuldig. 

Derart voreingenommen, widmet sich 
der Autor auch meiner Besprechung von 
Heinrich Küppers’ Röder-Monografie, für 
die ich in niederländischen Publikationen 
der 1940er Jahre nach Spuren Röders, vor 
allem nach Hinweisen auf die Rezeptionsge- 
schichte seines Marnix-Artikels, recherchiert 
habe. Röders Aufsatz wurde in der nieder-
ländischen Massenpresse mehrfach bespro-
chen und beworben. Meine Einschätzung, 
dass sich Röder unter anderem durch diesen 
Artikel einen gewissen Bekanntheitsgrad 
erarbeitet hat, kritisiert Wettmann-Jungblut 
folgendermaßen:

Diese Rezeption in insgesamt zehn Tageszei-
tungen galt jedoch einzig und allein der nieder-
ländischen Version Hinderdaels, dem aufgrund 
seines Vorwortes auch generell die Urheberschaft 
zugeschrieben wurde, was Bernsteins Behauptung 
von Röders »publizistischen Erfolgen« und nie- 
derlandeweiter »Bekanntheit« in erheblichem 
Maße konterkariert.29 

Eine Besprechung der Broschüre inklusive 
der Nennung von Röders Namen findet sich 
zum Beispiel in der Zeitung De Residentie-
bode.30 Dass »einzig und allein« die nieder-
ländische Version der Broschüre besprochen 
worden wäre, trifft nicht zu. In der Deutschen 
Zeitung für die Niederlande findet sich zudem 
eine große Werbeanzeige.31 Dasselbe Medi-
um brachte eine Besprechung des Nieder-
landbuchs, in der Röder ebenfalls erwähnt 
wird.32 Im Algemeen Handelsblad finden Röder 
und die Broschüre immerhin eine freund- 
liche Erwähnung33 – das alles sei ohne 
Anspruch auf Vollständigkeit festgestellt. 
Hinzu kommen mehrere Artikel, in denen 
Röder in seiner Funktion als Leiter des nie-
derländischen Ablegers des Deutschen Ak-
ademischen Austauschdienstes (DAAD) 
erwähnt wird, unter anderem als Ehrengast 
beim zweiten Studententag der nationalso-
zialistischen Studentenfront in Utrecht.34 
Über den Bekanntheitsgrad Röders, eines 
NS-Funktionärs mehr aus der dritten denn 
der zweiten Reihe, lässt sich freilich streiten. 
Es ist überdies richtig, dass die Mehrzahl 
der Besprechungen der Broschüre, da sie 
sich nun mal auf die niederländische Version 
beziehen, Röder unerwähnt lassen. Relevan- 

ter als Röders Bekanntheitsgrad ist jedoch 
ohnehin die politische, historische und auch 
moralische Bedeutung seines Textes. Wett-
mann-Jungblut fährt fort: »Als Kronzeugen 
für Röders ›grobe Geschichtsfälschung‹ in 
propagandistischer Absicht führt Bernstein 
eine Besprechung der Wochenschrift De 
Weg35 an, obwohl auch dort nur Kritik an 
Hinderdaels Broschüre und dessen Arbeit 
geübt wird.«36 

Der insgesamt fünfseitige Artikel in De Weg 
ist jedoch, wie aus den langen wörtlichen Zi-
taten klar hervorgeht, eine dezidierte Ausein-
andersetzung mit Röders Text – auch wenn 
Röders Name, da sich die Besprechung auf 
die niederländische Version der Broschüre 
bezieht, keine Erwähnung findet. Eine der- 
art harsche Kritik an einem deutschen Be-
satzungsfunktionär wäre zudem kaum 
möglich gewesen. Kurzerhand machte De 
Weg also Hinderdael zum Autor: »Hinderdael 
leitet die Broschüre ein, Hinderdael rahmt 
die Broschüre. Wir halten ihn daher auch für 
den Hauptgang verantwortlich, bestehend 
aus schiefen Kommentaren und Fehlüber-
setzungen [Übers. d. Verf.].«37 Den Haupt-
gang lieferte jedoch unverkennbar Röder. 
Wettmann-Jungblut behauptet hingegen, die 
Besprechung sei ausschließlich eine Kritik 
an »Hinderdaels Broschüre und dessen Ar-
beit«. Anschließend kritisiert er, ich hätte 
bewusst die national-faschistische Ausrich-
tung von De Weg »verheimlicht« und somit 
eine zentrale Information unterschlagen: 
»Bernstein unterschlägt einfach die Infor-
mation, dass die dort veröffentlichte Kritik 
sich gegen Siegfried Hinderdael richtete und 
einen innerholländischen Konflikt zwischen 
rivalisierenden faschistischen Gruppierun-
gen dokumentiert.«38 

De Weg war in der Tat die Hauszeitung 
der Nationaal Front, einer am italienischen 
Faschismus orientierten, nationalistischen 
Splitterpartei, die Ende 1941 von den Na-
tionalsozialisten verboten wurde. Einer der 
Gründe für das Verbot war die Kritik der 
Nationaal Front an den Annexionsbestre-
bungen des Deutschen Reiches. Man mag 
Wettmann-Jungblut zugutehalten, dass er 
die von mir versäumte politische Einord-
nung der Zeitung in seinem Aufsatz nach-
reicht. An der Aussagekraft der Quelle, wie 
vom Autor suggeriert, ändert die nationalis-
tische Ausrichtung von De Weg jedoch nichts. 
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Im Gegenteil: Röders Geschichtspropagan-
da zur Legitimation der Einverleibung der 
Niederlande in das Deutsche Reich ging 
den National-Faschisten zu weit, darunter 
auch dem mutmaßlichen Autor der anonym 
erschienenen Besprechung, dem niederlän-
dischen Widerständler Eugène van Wessem. 
Van Wessem, Publizist und Mitglied der Na-
tionaal Front, stand im scharfen Gegensatz 
zu den Annexionsplänen der Besatzer. Am 
15. April 1944 wurde er von den National-
sozialisten verhaftet. Er starb am 28. März 
1945 im KZ Neuengamme nur sechs Tage 
vor der Befreiung.39 

Dass Wettmann-Jungblut die inhaltliche 
Glaubwürdigkeit der »wahrheitsliebenden Be-
sprechung«, wie er ironisierend schreibt, be- 
zweifelt und anhand dessen einen Lügen-Vor 
wurf gegen mich konstruiert, ist umso un-
verständlicher, da ihm auch die niederlän-
dische Forschung zum Thema bekannt 
sein dürfte.40 Jedenfalls verweist er in einer 
Fußnote auf das Standardwerk zur nation-
alsozialistischen Geschichtspolitik in den 
Niederlanden des Historikers Ivo Schöffer.41 
Schöffer, im Zweiten Weltkrieg ebenfalls im 
Widerstand, hat sich in seiner Studie mit der 
Genese des NS-Marnix-Mythos befasst und 
kommt an einer Stelle auch auf den Verriss 
in De Weg zu sprechen. Er urteilt: 

Die NSNAP hat 1941 in Eigenregie einen nie-
derländischen und deutschen Text über die Rede 
[die Rede des Marnix; Anm. d. Verf.] 
herausgegeben, der das »deutsche Gefühl« [die 
völkische Verbundenheit von Niederlän-
dern und Deutschen; Anm. d. Verf.] belegen 
sollte. Zu Recht wies eine polemisch formulierte 
Kritik im Wochenblatt der Nationaal Front De 
Weg auf einige bewusst verfälschte Übersetzungen 
hin und stellte diese richtig [Übers. d. Verf.].42 

Verantwortlich für die in den Augen 
Schöffers verfälschten und von De Weg zu 
Recht kritisierten Übersetzungen ist Röder. 
Von dieser Einschätzung erfährt der Leser 
von Wettmann-Jungbluts Aufsatz jedoch 
nichts. 

Die Kritik in De Weg fand in der niederlän-
dischen Presselandschaft übrigens einigen Wi-
derhall. Zustimmung gab es unter anderem im 
Delftsche Courant, der unter der Überschrift 
»Geschiedenisvervalsching« (Geschichtsfäl- 
schung) über Röders Text urteilt: »Der Schrei- 

ber will anscheinend das historische Ereignis 
als Propagandamaterial für ein Aufgehen der 
Niederlande im Deutschen Reich nutzen. 
Zu diesem Zweck verfälscht er die Figur des 
Marnix, zitiert unvollständig und übersetzt 
falsch [Übers. d. Verf.].«43 

Röders Vereinnahmungsversuch der his-
torischen Figur des Marnix hat seine Zeit-
genossen keinesfalls kalt gelassen. National-
sozialisten und Befürworter eines Aufgehens 
der Niederlande im Deutschen Reich auf der 
einen und deren Gegner auf der anderen 
Seite haben den Aufsatz als das erkannt, 
was er ist: eine Legitimation von Besatzung 
und Annexion. Als »relativ neutral« dürfte 
ihn keine der damaligen Parteien betrachtet, 
geschweige denn »ein Schreiben im Schrei-
ben« erkannt haben. Über diese interpreta-
torische Fähigkeit verfügt man bislang nur 
im Umfeld der saargeschichte|n.

Röders »Verdienste« in den Kreisen der NS-
Studentenfront

In seinem Aufsatz kritisiert Wettmann-Jung-
blut, Später und ich würden Röder eine 
Identität zuschreiben, die sich aufgrund der 
spärlichen Quellenlage letztlich gar nicht 
ausweisen ließe. Er selbst scheint es mit 
der von ihm eingeforderten wissenschaft-
lichen Exaktheit jedoch nicht allzu genau 
zu nehmen. Ohne dafür einen Beleg zu lie-
fern, behauptet Wettmann-Jungblut, Röder 
habe »dem NS-Regime zumindest ab 1940 
mit einer gewissen Distanz« gegenüberge-
standen.44 Worin diese Distanz bestanden 
haben soll, auf welcher Quellenbasis sich 
dieses weitreichende Urteil gründet, bleibt 
unklar. Die derzeitige Quellenlage deutet 
– zumindest, was Röders äußerliches Ver- 
halten angeht – zudem in eine andere Rich-
tung. Röders vermeintlich distanziertere 
Haltung gegenüber dem NS-Regime ist 
schwierig mit seiner Autorenschaft des Mar-
nix-Artikels und seiner Position als Zellen-
leiter der NSDAP in Den Haag in Einklang 
zu bringen. Auch seine Tätigkeit als Leiter 
des niederländischen Ablegers des DAAD 
ist nicht dazu geeignet, Wettmann-Jung-
bluts Behauptung zu stützen. Die Aufgabe 
des DAAD im Nationalsozialismus war es, 
durch die Auswahl von Kollaborateuren 
unter dem akademischen Nachwuchs lang-
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fristig die politisch-militärische Hegemonie 
des Deutschen Reiches abzusichern. Die Sti-
pendiaten sollten während des Krieges zum 
Einsatz in Freiwilligenverbänden, Hilfstrup-
pen oder der Waffen-SS animiert werden 
und nach dem Krieg in ihren Herkunftslän-
dern als deutschlandfreundliche Elite eine 
politisch verlässliche Basis bilden.45 Wir ver-
fügen bislang über keinerlei Erkenntnisse, 
dass sich Röder dieser Zielsetzung verwei-
gert, sie geschweige denn in irgendeiner 
Form sabotiert hätte. Einiges spricht dafür, 
dass das Gegenteil der Fall ist. 

In der Nummer 12 der Zeitschrift der nie-
derländischen NS-Studentenfront vom Mai 
1943 wird Röder ein überaus positives Zeug- 
nis ausgestellt. Der Verfasser des Artikels, 
der Leiter der Abteilung für internationale 
Beziehungen der Organisation, J. P. Noordijk, 
beschwört die »kameraadschap« zwischen 
DAAD und Studentenfront und dankt 
Röder im Besonderen: 

Dr. Röder ist glücklicherweise innerhalb der Stu-
dentenfront keine unbekannte Figur mehr, weshalb 
seine zahlreichen Verdienste keiner ausführlichen 
Beschreibung bedürfen; hervorheben möchte ich je-
doch, dass wir seine Kenntnis sowie sein Verständ-
nis des studentischen Lebens in den Niederlanden 
– selbst in diesen turbulenten Zeiten – bewundern 
[Übers. d. Verf.].46

Der Anlass des Artikels war eine laut Noordijk 
auf die Initiative Röders zurückgehende, auf-
wändigere Werbeveranstaltung des DAAD, 
dem in Anbetracht der Tatsache, dass zu diesem 
Zeitpunkt an den niederländischen Universi-
täten kaum noch von einem geregelten Vorle-
sungsbetrieb die Rede sein konnte und allein im 
Erscheinungsmonat der Zeitschrift 2.900 Stu- 
dierende zwangsweise zum Arbeitseinsatz nach 
Deutschland deportiert wurden, wachsende 
Bedeutung zukam. Neben zahlreichen Stu- 
dierenden nahmen an der Veranstaltung auch 
hohe Gäste teil: Anwesend waren der Kolla- 
borateur Jan van Dam, der als »secretaris-gene- 
raal« an der Spitze des Ministeriums für Er-
ziehung, Wissenschaft und Kulturverwaltung 
unter anderem mitverantwortlich für die Na-
zifizierung der niederländischen Universitäten 
war, sowie sein Vorgesetzter, der Generalkom-
missar für Verwaltung und Justiz der besetzten 
Niederlande, SS-Brigadeführer Friedrich Wim-
mer. 

Röder scheint in seiner Funktion als Leiter 
des niederländischen Ablegers des DAAD 
also durchaus Zugang zu höchsten Krei-
sen genossen zu haben. Dies und auch die 
Beurteilung Noordijks deuten darauf hin, 
dass zumindest im Mai 1943 seitens der NS-
Elite wenig Zweifel an Röders politischer 
Zuverlässigkeit bestanden haben dürften. 
Dass Röder ab einem gewissen Zeitraum 
womöglich innerlich gegenüber dem Regime 
eine distanziertere Haltung angenommen 
hat und er in erster Linie aus Opportunismus 
weiterhin an der NS-Herrschaft mitgewirkt 
hat, lässt sich freilich nicht ausschließen. 
Aber auch für diese These bräuchte es einen 
Beleg.

Geschichtsklitterung im Kollektiv

So wünschenswert eine von Peter Wett-
mann-Jungblut mehrfach beschworene quel-
lengenaue und wissenschaftlichen Standards 
genügende politische Einordung Röders 
wäre, so zweifelhaft ist, dass er sie selbst 
im Sinn hätte. Seine zum Teil gravieren-
den Manipulationen lassen vielmehr darauf 
schließen, dass Röders NS-Aktivitäten bis 
1945 um jeden Preis einer kritischen His-
toriografie entzogen werden sollen. Den 
Vorwurf der bewussten Irreführung der 
saarländischen Öffentlichkeit muss sich Wett- 
mann-Jungblut allerdings nicht alleine ge-
fallen lassen. Wider besseres Wissen erwähnt 
Heinrich Küppers Röders Mitgliedschaft im 
Ordnungsdienst, seine »konstruierte« Zuge-
hörigkeit zur illegalen SA und seine Funk-
tion als Zellenleiter in seiner Monografie 
ebenfalls nicht. Auch der Leiter des Stadtar-
chivs, Hans-Christian Herrmann, hat sich 
um eine wissenschaftliche Aufarbeitung von 
Röders NS-Vergangenheit nicht verdient ge-
macht. Noch 2012 hat er in einem Aufsatz 
Röders NSDAP-Mitgliedschaft unter den 
Tisch fallen lassen.47 Auf einer Podiumsdis- 
kussion über die NS-Vergangenheit Röders 
erklärte er zudem, er habe Röders Stasi-Ak-
te ausgewertet, die allerdings »sehr banal« 
sei.48 Von Röders Beteiligung im Politischen 
Korps der NSDAP, die aus den Akten her-
vorgeht, unterrichtete er die Öffentlichkeit 
nicht. Des Weiteren erklärte Herrmann dem 
Publikum, über Röders NSDAP-Mitglied-
schaft – die lange ein Tabuthema war und 
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erst 2003 von Erich Später in den Saarbrücker 
Heften bekannt gemacht wurde – wäre be-
reits vor Jahrzehnten öffentlich diskutiert 
worden. Dabei verwies er ausgerechnet auf 
die kurz nach Röders Tod im Jahr 1979 er-
schienene Röder-Biografie des stellvertreten-
den Chefredakteurs der Saarbrücker Zeitung 
Erich Voltmer.49 Voltmer, wie Röder ehe-
mals Mitglied der NSDAP und des Ord-
nungsdienstes der Deutschen Front,50 hat 
die Parteimitgliedschaft Röders jedoch nicht 
erwähnt, sondern eine Jubelschrift verfasst, 
die maßgeblich zu der bis heute nachwirken-
den Verklärung des langjährigen Minister-
präsidenten beigetragen hat. Die Aufgabe 
unvoreingenommener Historiker wäre es, 
dieses Röder-Bild einer kritischen Revi-
sion zu unterziehen und die Mechanismen, 
die zu der bis heute wirkmächtigen Mysti-
fikation Röders geführt haben, herauszuar-
beiten. Dass dies nicht geschieht, sondern 
weiterhin an Legenden gestrickt wird, wirft 
nicht nur ein schlechtes Licht auf Teile der 
saarländischen Historikerzunft und die 
beiden wichtigsten Archive. Es verstellt auch 
den Blick auf die saarländische Nachkriegs-
gesellschaft.
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»Wie frei sind saarländische Journalisten?«, fragte die Heinrich-Böll-Stiftung Saar kürzlich auf 
ihrer Facebook-Seite. Der Grund: ein kürzlich geleaktes Protestschreiben der saarländischen 
Staatskanzlei an den SR-Intendanten Thomas Kleist. Der Stein des Anstoßes: die kritische 
Berichterstattung des SR in der »Röder-Debatte«, vor allem ein Interview mit dem Journa- 
listen Uwe Loebens auf SR 2 KulturRadio. Loebens, der zuvor für eine Fernsehreportage lange 
zum Thema recherchiert hatte, hat in dem Interview das Verhalten der Archivare Peter Wett- 
mann-Jungblut und Hans-Christian Herrmann als »unredlich« kritisiert und deren Eignung 
infrage gestellt. Für die saarländische Staatskanzlei war dies offensichtlich ein Grund zu in-
tervenieren. Der Abteilungsleiter für Grundsatzfragen und Öffentlichkeitsarbeit der Landes- 
regierung, Jochen W. Wagner, stellt in dem Brief vom 13. November 2017 die bisherige 
Berichterstattung des SR über die Debatte um die NS-Vergangenheit Röders als einseitig dar. 
Er bittet den Intendanten, für eine andere – eine vermeintlich »wissenschaftliche« – Bericht- 
erstattung zu sorgen und fordert gar die Überprüfung des »ideologischen Hintergrunds« der 
Röder-Kritiker. Neben Uwe Loebens dürften damit unser Redakteur Julian Bernstein und 
unser Autor Erich Später gemeint sein.

Die Saarbrücker Hefte haben sich dazu entschlossen, dieses bemerkenswerte Schreiben für die 
Öffentlichkeit zu dokumentieren. In den Augen der Redaktion stellt dieser Brief und der darin 
enthaltene Aufruf zur »Gesinnungsprüfung« einen zweifelhaften Versuch dar, die Berichter-
stattung des öffentlich-rechtlichen Rundfunks im Sinne der Staatskanzlei zu beeinflussen und 
kritische Journalisten zu diskreditieren. 
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Keine Frage: In der Regel freut es einen Autor, wenn sich Kollegen auf sein Buch beziehen. 
Anders verhält es sich, wenn die eigene Position auf den Kopf gestellt wird.

Dieses Schicksal ist meiner Habilitationsschrift widerfahren. Auf sie bezieht sich Hans-Chris-
tian Herrmann in seiner Biographie über Franz Josef Röder, und zwar im Zusammenhang 
mit dessen Tätigkeit in den Niederlanden zwischen 1937 und 1945. Aus der Tatsache, dass der 
spätere saarländische Ministerpräsident in meinem Buch über die Politik des hochrangigen 
NS-Funktionärs Arthur Seyß-Inquart nicht erwähnt wird, glaubt Herrmann ableiten zu dürfen, 
dass Röder keinerlei Bedeutung für die unerhörten Verbrechen gegen die Menschlichkeit be-
sessen habe, die die deutsche Besatzungsmacht während des Zweiten Weltkriegs in den Nieder-
landen zu verantworten hatte. Dabei lässt der Leiter des Saarbrücker Stadtarchivs außer Acht, 
dass meine biographische Studie über Seyß-Inquart nicht einmal ansatzweise alle NSDAP- 
Mitglieder unter die Lupe nehmen konnte und wollte, die in der NS-Zeit in den Niederlanden 
aktiv geworden sind.

Hätte Herrmann dem Vortrag beigewohnt, den ich am 27. Oktober letzten Jahres in der 
Politischen Akademie der Stiftung Demokratie gehalten habe, hätte er übrigens gelernt, dass 
ich Röders NS-Vergangenheit sehr kritisch betrachte. Wie im Internet auf einem YouTube- 
Mitschnitt nachzuhören ist, sehe ich in Röder einen jener Parteigenossen, die sich freiwillig 
und sehr engagiert in die nationalsozialistische Besatzungspolitik in den Niederlanden einge-
bracht haben. Es ist somit inhaltlich widersinnig und methodisch unzulässig, meine wissen-
schaftliche Arbeit für eine Entlastung Röders in Anspruch zu nehmen. In dieser Hinsicht 
betätigt sich Herrmann geradezu als Wiederholungstäter: Wie ebenfalls auf YouTube doku-
mentiert ist, hatte er mich schon auf der Podiumsdiskussion »Röders braune Spuren?« vom  
8. Juli 2016 als Kronzeugen missbraucht. Das ist genauso inakzeptabel wie der Versuch der 
Konrad-Adenauer-Stiftung, Röder in ihrem Internetauftritt in die Nähe des Widerstands 
gegen die NS-Herrschaft zu rücken.

Herrmann bleibt letztlich weit hinter dem aktuellen Forschungsstand zurück, zu dem insbe-
sondere Erich Später und Julian Bernstein wichtige Beiträge geliefert haben. Um endlich zu 
einem angemessenen Bild von Röders Biographie zu gelangen, wäre es bitter nötig, systema- 
tisch historische Quellen aus niederländischen Archiven zu durchforsten und in den Kontext 
der deutschen Besatzungspolitik im Zweiten Weltkrieg zu stellen. Auf dieser Grundlage ließe 
sich nicht zuletzt die Frage nach Kontinuitäten und Brüchen in der saarländischen Geschichte 
des 20. Jahrhunderts qualifizierter bewerten, als Herrmann dies tut. Auf jeden Fall könnte der 
Fall Röder ein weiterer Anlass sein, den Umgang der deutschen Nachkriegsgesellschaft mit 
einer vergifteten Vergangenheit selbstkritisch zu beleuchten. Gut acht Jahrzehnte nach Ent-
fesselung des Zweiten Weltkriegs käme ein derartiges Unterfangen keineswegs zu früh.

Der Fall Röder

Anmerkungen zum Umgang mit deutscher Zeitgeschichte

Von Dr. Johannes Koll (Wirtschaftsuniversität Wien)
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Zur »Röder-Debatte«

Ein Offener Brief

Von Kajo Breuer

Saarbrücken, 22.02.2018

Sehr geehrte Redaktion der Saargeschichten,
sehr geehrter Vorstand des Historischen Vereins für die Saargegend,

aus gegebenem Anlass erlaube ich mir, mich in der Debatte um die Vita von Franz Josef 
Röder an Sie zu wenden. Erst jüngst habe ich Kenntnis von Ihrer Stellungnahme erhalten, 
die Sie auf Facebook veröffentlicht haben, offensichtlich als Reaktion auf verschiedene Kom-
mentare, die auf der Seite Ihres Vereins platziert worden waren. Diese stellten wohl, wie mir 
berichtet wurde, wiederum eine Reaktion auf diverse Veröffentlichungen und eine Veranstal-
tung im Saarbrücker Schloss zu Franz Josef Röder dar. Den Charakter und den Inhalt dieser 
Kommentare kann ich nicht bewerten, weil ich diese nicht kenne. Und weil ich diese Einträge 
nicht gelesen habe, liegt es mir fern, Ihre Reaktion darauf einem Urteil zu unterwerfen. Die 
Verweise auf die Verdienste des Historischen Vereins um die Aufarbeitung der NS-Zeit halte 
ich für nachvollziehbar und durchaus gerechtfertigt. Ich greife deshalb gerne Ihre Bemerkung 
auf, dass Sie sich »einer offenen sachlichen Diskussion geschichtlicher Themen« nicht ver-
weigern. Ich nehme an, dass sich diese Bereitschaft nicht nur auf die historischen Themen 
selbst, sondern auch auf deren Rezeption in der Gegenwart erstreckt. Ich wünschte mir, Ihre 
Zeitschrift würde zu einem Forum für das strittige Thema werden, das ich im Folgenden an-
spreche. 

Die Landeshauptstadt gedenkt im Jahre 2018 des 100. Geburtstages ihres Ehrenbürgers Willi 
Graf. Auch dies ist ein Anlass, mich zu Wort zu melden. Wie Sie vielleicht wissen, habe ich 
als Bürgermeister zur Verleihung der Ehrenbürgerschaft namens der Landeshauptstadt im 
Festsaal des Saarbrücker Rathauses die Laudatio gehalten, eine Rede, die ich im Übrigen selbst 
entworfen habe, man darf sie also, wenn man möchte, als Maßstab nehmen. Das Gedenken an 
Willi Graf kann meines Erachtens nur dann als angemessen gelten, wenn auch die Auseinan- 
dersetzung mit dem Nationalsozialismus angemessen ist, auch mit Franz Josef Röder, der das 
Saarland entscheidend geprägt hat. Über das Leben Röders in der Nachkriegszeit ist vieles 
bekannt, über sein Leben in der Zeit des Nationalsozialismus weniger. Was man weiß, ist, dass 
Franz Josef Röder Nationalsozialist war, Mitglied der NSDAP und in dieser Partei nicht nur 
»einfaches« Mitglied. Aus dem Bekanntgewordenen und Unbekannten zieht man in der Ge- 
genwart unterschiedliche Schlüsse. Über die Folgerungen wird heftigst gestritten. Das ist gut 
so. Von ihren Antipoden fühlen sich die Beteiligten (bewusst) missverstanden und ungerecht 
behandelt. Das ist normal. Das wechselseitige Empfinden ist, die Wortwahl des Gegners über-
schreite die Grenze des »Schicklichen«. Das geschieht regelmäßig. Der Wunsch entsteht, dem 
ein Ende zu setzen. Das ist ebenso geläufig. Dabei Loyalitäten zu beleben und den Korpsgeist 
von Gemeinschaften zu beschwören: Auch dieser Mechanismus ist hinreichend bekannt. 

Bei der Veranstaltung im Saarbrücker Schloss über die nationalsozialistische Vergangenheit 
von Franz Josef Röder mit den Diskutanten Peter Wettmann-Jungblut und Hans-Chris-
tian Herrmann auf der einen und Julian Bernstein und Erich Später auf der anderen Seite 
(in voller Länge anzusehen auf dem YouTube-Account der Heinrich-Böll-Stiftung) sind mir 
vor allem zwei Sachverhalte aufgefallen: Erstens agierten die beiden Archivare zum meiner 
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Verwunderung nach Art der »beleidigten Leberwurst«, wie der Saarländer zu sagen beliebt, 
verletzt und empört darüber, dass dort zwei – von ihnen offensichtlich als Angehörige einer 
»Laienspielschar« empfundenen – Personen sich erdreisten, ihnen als Profis Vorhaltungen 
zu machen. Mich erinnerte dies spontan an die Reaktionen aus der Zunft der Historiker/
innen, die die ersten Auftritte von Götz Aly auslösten, an die Reaktionen auf Jürgen Haber-
mas am Beginn des Historiker-Streits (Philosoph, Soziologe!), an die Reaktionen auf David 
Goldhagen (Politikwissenschaftler, Soziologe!). Immer fühlten sich »etablierte« Historiker/
innen wenn auch beileibe nicht alle, als Zunft angegriffen. Immer ging es auch um Deutung-
shoheit. Genauso schien es auch diesmal zu sein. Granteln und kritteln statt mit einem Wort 
die Leistung derer zu würdigen, ohne die es die ganze Debatte überhaupt nicht geben würde. 
Bernstein und Später waren es, die alle wichtigen Dokumente zu einer kritischen Betrach-
tung Röders erschlossen und öffentlich gemacht haben, angefangen von der Veröffentlichung 
Späters zu Röders NSDAP-Mitgliedschaft im Jahre 2003 bis hin zu Bernsteins Aufdeckung 
von Faktenunterschlagungen. Zweitens waren Wettmann-Jungblut und Herrmann dem An-
schein nach sehr bemüht, alles ins Feld zu führen, was der Exkulpation von Röder dienen, 
und alles in Zweifel zu ziehen, was den Ruf von Röder beeinträchtigen könnte. Dies führte zu 
einer in der Tat, wie Wettmann-Jungblut richtig schrieb, »erregten Intervention meinerseits, 
weil ich gar nicht glauben konnte, was ich soeben gehört hatte.« 

Wettmann-Jungblut meint, mich in seinem in den Saargeschichten erschienenen Aufsatz an das 
intellektuelle Erbe Heinrich Bölls erinnern zu müssen (geschenkt!), um mit der Bemerkung 
fortzufahren, dieser habe die These von der Kollektivschuld abgelehnt, womit er implizit un-
terstellt, ich würde diese vertreten. Dieses Vorgehen ist zu durchsichtig, als dass es mich be- 
eindrucken könnte; ehrlich gesagt, bin ich eher amüsiert. Wenn überhaupt, so könnte man 
provokativ formulieren, ist die Betrachtung in Bezug auf das »Kollektiv« bei Wettmann-Jung-
blut und, wie mir scheint, auch bei Herrmann eher umkehrt: Wenn praktisch »alle« Nazis 
waren, ist im Prinzip »keiner« schuldig, trägt niemand eine besondere Verantwortung. 

Seinen Aufsatz schließt Wettmann-Jungblut unter Bezug auf eine Veröffentlichung von 
Giesecke und Welzer mit einem Plädoyer, mehr Wissen anzustreben, weniger vorschnell zu 
urteilen und zu verurteilen sowie die Vermittlung historischen Wissens ohne moralische Ge- 
brauchsanweisung zu versehen. Wenn dies seine Meinung ist, warum interpretiert er durchge-
hend alles Bekannte und Unbekannte um Franz Josef Röder zu dessen Gunsten? Ist dies kein 
Urteilen? Dieser Eindruck war auch der Ausgangspunkt meiner Frage, welches Erkenntnisin-
teresse beide Historiker leitet. Sie könnten sagen: Wir wissen zu wenig, um uns ein Urteil über 
die, wie man so schön unschön sagt, »Verquickung« Röders im und mit dem Nationalsozial-
ismus erlauben zu können. Aber das tun sie nicht. Sie tun alles, so jedenfalls der Anschein, 
um Röder zu entlasten. Entweder geschieht dies, weil sie es »den großmäuligen Amateuren 
zeigen« wollten (meine Wortwahl) und sich dabei verrannten, oder es geschieht aus einer in-
neren Überzeugung heraus. Ja, ich weiß: Selbstverständlich gilt das Letztere, wer würde schon 
etwas Anderes behaupten? Wenn man etwas nicht weiß, d.h. das Wissen über einen Sachver-
halt nicht zur Verfügung steht (»Solange keine Dokumente auftauchen«), wie kann man dann 
seinem Gegenüber »Lügen in demagogischer Absicht« vorwerfen, wie Wettmann-Jungblut es 
tut? Wenn man schon das Vorgehen von Bernstein und Später beanstanden möchte, wäre 
dann nicht (unabhängig davon, ob es letztlich zutrifft) eine Formulierung wie »Leichtfertige 
Spekulationen« angebrachter gewesen? Aber nein, es musste eine »Lüge«, also eine bewusste 
Unwahrheit sein. Wie kann man eine Unwahrheit sagen, wenn die Wahrheit nicht bekannt ist? 

»Solange keine Dokumente auftauchen«: Dieser Hinweis muss als besonders unlauter gelten, 
wenn von Wettmann-Jungblut belastende Fakten, die für die Causa Röder von Bedeutung 
sind, der Öffentlichkeit offensichtlich vorenthalten werden. Vor allem trifft das auf Röders 
»Erläuterungsschreiben« zu, ein dreiseitiger Text, in dem Röder sich anlässlich seines Entnazi-
fizierungsverfahrens für seine Nazi-Aktivitäten rechtfertigt. Aus dem Schreiben geht hervor, 
dass Röder Mitglied des Ordnungsdienstes und Zellenleiter der NSDAP in Den Haag war. 
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Zudem habe er sich, schreibt er, eine Zugehörigkeit zur saarländischen SA »konstruiert«. In 
den Veröffentlichungen der Saargeschichten sucht man diese Informationen vergeblich. Man fin-
det sie vielmehr in einer Replik auf die von Ihrer Zeitschrift erhobenen Anschuldigungen 
aus der Feder Julian Bernsteins, einsehbar auf den Webseiten der Saarbrücker Hefte [siehe auch  
S. 12–21, Anm. d. Red.].

Wie kann man wie Herrmann behaupten, die NS-Vergangenheit von Röder sei seit Erich Volt-
mers Buch im Jahre 1979 bekannt, wenn dort meiner Kenntnis nach lediglich zu lesen ist, 
man habe in innerparteilichen Auseinandersetzungen der CDU Röder fälschlicherweise eine 
nationalsozialistische Gesinnung in der Zeit bis 1945 unterstellt, aber nie bewiesen. Wie kann 
es sein, dass sich Wettmann-Jungblut in der Veranstaltung gegen weitere Forschungen im 
Saarland aussprach, weil Später ja offensichtlich bereits wisse, was dabei herauskomme? Wie 
kommt es, dass auf Bundesebene Ministerien und Unternehmen ihre Vergangenheit während 
der NS-Zeit einer wissenschaftlichen Untersuchung unterzogen haben und im Saarland ein 
staatlich bestallter Historiker dies bezogen auf die Saarregion für unnötig erklärt? 

Was den Umgang mit Franz Josef Röder angeht, darf man sich fragen, in welchem Land wir 
eigentlich leben. Mit »Land« meine ich hier das Saarland. Wer im politischen Raum zeigt denn 
eine Bereitschaft, die Rolle Röders in der NS-Zeit erforschen und aufarbeiten zu lassen? Die 
CDU? Sie hat kein Interesse, einen Landesvater ihrer Provenienz seines Rufes zu berauben. 
Die SPD? Ihre Haltung ist bis zum heutigen Tag geprägt von der Haltung ihres ehemaligen 
Parteivorsitzenden Oskar Lafontaine, die verdient, zitiert zu werden: »Als ich ihn [Franz Josef 
Röder] dann näher kennen lernte, wurde mir klar, dass seine NSDAP-Mitgliedschaft nicht 
auf innerer Überzeugung beruhen konnte. Schon seine Hinwendung zu fremden Sprachen 
und zur romanischen Literatur zeugt nicht gerade von einem arisch-germanischen Weltbild 
oder einem bornierten völkischen Nationalismus.« Eine solche Sichtweise ist Ergebnis eines 
ebenso verbreiteten wie falschen Klischees, demzufolge überzeugte Nazis nur Dumpfbacken 
und Hohlköpfe sein können. Nicht wenige NS-Größen waren jedoch »humanistisch-gebildet« 
und polyglott, auch wenn nicht jeder wie der Protagonist in Jonathan Littells preisgekrönt-
en Roman »Die Wohlgesinnten«, Dr. Max Aue, ein überzeugter Nationalsozialist, mitten in 
der Hölle des Massenmordes über den Gebrauch des Konjunktivs bei einem lateinischen 
Klassiker zu diskutieren wusste. Lafontaines Argumentation ist schlicht abwegig. Dann gibt 
es noch eine Stellungnahme der Historischen Kommission der SPD Saar aus dem Jahre 2016, 
die erschütternd zu lesen ist, weil die dort geführte Argumentation erschreckend derjenigen 
ähnelt, mit der sich vor nunmehr 40 Jahren in Baden-Württemberg Konservative für den Mi- 
nisterpräsidenten Hans Filbinger stark machten, der wegen seiner nationalsozialistischen Ver-
gangenheit sein Amt niederlegen musste. Die Linkspartei? Das obige Zitat Oskar Lafontaines 
stammt aus dem Jahre 2013, also aus seiner Zeit als Fraktionsvorsitzender der Linkspartei im 
saarländischen Landtag, abgedruckt in einer Broschüre der Fraktion über ehemalige NS-Ab-
geordnete im saarländischen Landtag. In dieser Broschüre findet sich auch ein Zitat von Luit- 
win Bies, ehemals DKP, über Röder, in dem er, Bies, bemüßigt war, nach Darstellung von 
dessen Eintritt in die NSDAP 1933 hinzuzufügen, dieser habe später Interesse an der Sowjet- 
union und Verständnis für die Verständigungsarbeit der Gesellschaft BRD-UdSSR im Saar-
land gezeigt, für gelegentliche finanzielle Zuwendungen an diese Gesellschaft gesorgt sowie 
eine aktive Rolle beim Zustandekommen des Warschauer Vertrages zwischen BRD und Polen 
gespielt. (Unausgesprochener Subtext: Ein solcher Mensch kann doch wohl kaum ein überze-
ugter Nazi gewesen sein! Kein Wunder, dass Wettmann-Jungblut auf diese Äußerung von Bies 
Bezug nimmt.) Immerhin muss man der – der Linkspartei nahestehenden – Rosa-Luxem-
burg-Stiftung zugutehalten, dass sie die erwähnte Veranstaltung im Saarbrücker Schloss or-
ganisierte. Die AfD? Dazu ist jedes Wort zu viel. Die FDP? Kann keine Hoffnungen wecken.  
Die Grünen, deren Mitglied ich bin? Sie haben die eine oder andere kritische Debatte um 
die nationalsozialistische Vergangenheit wie die um den Leiter des Landeskrankenhauses in 
Homburg, Oscar Orth, (von mir seinerzeit mitinitiiert) angestoßen, aber auch sie haben sich 
als Partei bislang gescheut, die hehre Gestalt eines Franz Josef Röder allzu heftig anzugehen. 
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Möchte mir jemand versichern, die saarländische Gesellschaft sei zwar geprägt von dieser 
Haltung, diese habe aber keine Spuren in der Gilde der saarländischen Historikerinnen und 
Historiker hinterlassen? Bei allen erwähnten Verdiensten des Historischen Vereins bin ich der 
Ansicht, dass es ihm gut zu Gesicht stünde, sich in der Causa Franz Josef Röder kritisch zu 
befragen. Das gilt auch für den Umgang mit Widerspruch. Seit Monaten steht nun die Bitte an 
Sie im Raum, wenigstens Bernsteins Replik in Ihrer Zeitschrift abzudrucken. Der Autor hat 
meines Wissens nach nicht einmal eine Antwort von Ihnen erhalten.

Röder gilt im Saarland als eine Art Säulenheiliger, dessen Leben und Agieren in der Nach-
kriegszeit das Saarland entscheidend geprägt hat, der, wenn man so will, die Identität des Saar- 
landes als Teil der Bundesrepublik Deutschland, als Saarland, mithervorgebracht hat. Sich an 
mögliche Lebenslügen von Röder heranzuwagen, heißt unter diesen Umständen, sich mit Lebens- 
lügen des Saarlandes zu befassen. Die Auseinandersetzung mit Lebenslügen ist bekanntlich 
schon generell nicht besonders beliebt, aber im Saarland erst recht nicht.

Selbst wenn man es nicht für völlig ausgeschlossen hielte, dass Röder ein eher unauffälliger 
Nationalsozialist gewesen war, wahrscheinlich ist es nach meinem Dafürhalten nicht. Was 
er nach dem Kriege zu seiner Entlastung in seinem »Erläuterungsschreiben« vortrug, mag 
glauben, wer will, ich glaube es nicht. Wenn Hunderttausend (ehemals) überzeugter Mitglieder 
der NSDAP, der SA, der SS, in Entnazifizierungsverfahren etwas in dem Duktus formulier-
ten, wie hier Röder, dann finde ich es plausibel, für wahrscheinlich zu halten, dass es beim 
100.001sten sich ebenso verhält wie bei den 100.000 vorangegangenen. Wie gesagt, ich rede 
von »Plausibilitäten« und »Wahrscheinlichkeiten«, ein Beweis ist dies natürlich nicht. Aber 
vielleicht ein Antrieb, der nationalsozialistischen Vergangenheit Röders eine verstärkte Auf-
merksamkeit zu widmen? 

Ich wünschte mir, Sie würden die Spalten Ihres Organs für eine Auseinandersetzung über die 
von mir angesprochenen Punkte öffnen und eine lebendige Debatte ermöglichen. Der Ab-
druck meines Offenen Briefes in den Saargeschichten könnte hierfür ein Schritt sein.

Mit freundlichen Grüßen

Kajo Breuer
Bürgermeister a.D.



30

Die Nachkriegsgeschichte des Saarlandes 
wirft für die amtlichen Propagandisten der 
Bundesrepublik ein enormes Problem auf: 
Wie gleichzeitig wegerklären, dass es erst auf 
dessen Territorium einen antifaschistisch ori-
entierten Staat gab, danach aber, unmittelbar 
nach dem Anschluss an die BRD, alle Mi- 
nisterpräsidenten Nazis waren? Ein besonde-
res Ärgernis ist den Nationalhistorikern die 
Nazivergangenheit des »Landesvaters« Franz 
Josef Röder, denn er bekleidete zwanzig 
Jahre lang, von 1959 bis zu seinem Tod 1979, 
das Präsidentenamt und gilt, etwa einem 
Prof. Hüser von der örtlichen Universität, als 
»christdemokratischer Patriot« (Saarbrücker  
Zeitung, 11.11.15). Röder fügte die Saar ins 
System der Lübke, Kiesinger und Filbinger.

Von 1947 bis 1955 war das Saarland ein 
politisch autonomer, wirtschaftlich an 
Frankreich angeschlossener Staat, geführt 
von einer Regierung aus Remigranten. Der 
damalige Ministerpräsident, Johannes Hoff-
mann, ein Katholik, hatte gegen die Nazis 
gekämpft und war ins Exil gegangen. Als 
Präsident untersagte er Hitlers Steigbügel-
halter Franz von Papen, der in das saarlän-
dische Familienunternehmen Villeroy & 
Boch eingeheiratet hatte, seine Latifundien 
zu betreten, verbot nationalistische Parteien, 
gewährte jedoch kleineren »Irregeleiteten in 
der NSDAP« Amnestie. Er wünschte eine 
»Europäisierung der Saar« ( Johannes Hoff-
mann (1890–1967). »Ein Lesebuch aus Quel-
len«, Conte 2017).

Nationalistische und teils nazistisch auf-
tretende Kräfte – allen voran Heinrich 
Schneider (NSDAP/DPS/FDP), der sich 
seine Hetzplakate von Mjölnir, dem führen-
den Karikaturisten der Nazis, zeichnen ließ 
– funktionierten eine Volksabstimmung um, 
die Hoffmanns Regierung zu Fall brachte. 
Danach wurde über ihn eine damnatio memo-
riae verhängt; bis zur Amtszeit von Oskar 
Lafontaine (1985–1998) durfte sein Porträt 

Landeseigene Klitterer

Saarländische Archivare frisieren die Nazivergangenheit ihres »Landesvaters« Franz 
Josef Röder

Von Stefan Ripplinger

nicht in der Präsidentengalerie der Saar-
brücker Staatskanzlei hängen. 

Nachdem die nationale Geschichtsschrei- 
bung Hoffmann 30 Jahre lang links liegen 
ließ, versucht sie seither, seinen Gegen- 
entwurf zur deutschen Nation kleinzureden. 
So behauptet der Landesarchivar Peter Wett- 
mann-Jungblut, »die offizielle, aber sehr ab- 
strakte Verurteilung des Nationalsozialis- 
mus« im Saarstaat sei durch zu große Milde 
gegenüber den Tätern »konterkariert« wor- 
den (»Last aus tausend Jahren«, Landesarchiv 
2013). Dass es sie erst recht konterkariert, 
wenn alte Kameraden, ja Verbrecher die Re-
gierungsgeschäfte führen, fällt Kramp-Kar-
renbauers Kärrner nicht ein. 

In der BRD kam vor der Liberalisierung 
(in jedem Sinn), wie sie die westlichen 
Alliierten verlangten, die Sicherung alter 
Interessen von Wirtschaft und Elite. Etwa 
war Hoffmanns erster Nachfolger, Hein-
rich Welsch, ein früherer Gestapoleiter, 
dem aber, so Wettmann-Jungblut beflissen, 
»äußerst positive Leumundszeugnisse« aus-
gestellt worden seien. Den nächsten Minis-
terpräsidenten, Hubert Ney, hielt selbst Ade-
nauer für einen unverbesserlichen Nazi, der 
dritte, Egon Reinert, war NSDAP-Mitglied 
seit 1933, und das gilt auch für den vierten, 
besagten Röder, dessen ganze Verstrickung 
ins Nazi-Regime erst Erich Später in den 
Saarbrücker Heften (89/03) nachgewiesen hat.

Als der spätere Landesvater 1933 in die 
NSDAP eintrat, stand das Saargebiet noch 
unter Völkerbundsverwaltung. Niemand 
hätte eine Parteimitgliedschaft von ihm ver-
langen können, noch weniger, dass er sich 
ein Jahr später auch noch dem Nationalso-
zialistischen Lehrerbund und dem National- 
sozialistischen Kraftfahrkorps Sturm 21/7 
Saar anschloss. Er kämpfte mit dem »Ord-
nungsdienst«, einer SA-ähnlichen Schläger-
truppe der »Deutschen Front«, dafür, dass 
seine Heimat – und damit ihre Juden, ihre 



Röder – eine Debatte  »  31

Widerstandskämpfer und am Ende sogar sein 
eigener Bruder – den Schlächtern des Reiches  
ausgeliefert wurde. Röder wirkte ab 1937 
als Auslandslehrer in Den Haag, wo er für 
den Deutschen Akademischen Austausch- 
dienst (DAAD) missliebige Studenten von – 
so Röder selbst – »gesunden« sonderte und 
Nazipropaganda verfasste.

Während einer »Epuration« seitens der 
französischen Behörden gab Röder drei 
Seiten »Erläuterungen« ab, in denen er ver-
sucht, die genannten Mitgliedschaften damit 
zu rechtfertigen, auf ihn sei »moralischer 
Druck« ausgeübt worden. Um seine Familie  
zu schützen, habe er sich in Den Haag sogar 
als Zellenleiter der Partei ausgegeben (der 
Posten ist in seiner Ernennungsurkunde 
zum Studienrat, 1942, ausdrücklich festge-
halten). Überhaupt habe er allen NS-Or-
ganisationen bloß »äußerlich« angehört und 
ansonsten die Nazis »schärfstens bekämpft«. 
Der Bruder, der in Gestapohaft gesessen hat, 
sollte nun für ihn bürgen. 

Solche Dokumente nahm die offiziöse 
Geschichtsschreibung mit bemerkenswerter  
Verzögerung zur Kenntnis. Ein Grund dafür 
ist, dass beispielsweise Landesarchivar Wett-
mann-Jungblut an einer seltenen Krankheit 
leidet: Er ist auf dem rechten Ohr schwer-
hörig, aber nur manchmal. Hoffmanns zu 
große Milde gegenüber Nazis war ihm gleich  
aufgefallen. Dagegen ließ er nach Späters 
erstem Artikel zehn Jahre verstreichen, um 
schließlich zu melden, er habe ein »stilles, 
unterirdisches Rumoren« vernommen, »das 
immer mal wieder Verdächtigungen an die 
Oberfläche spült«, insbesondere die, der 
liebe Landesvater sei in der Partei gewesen. 
(Saargeschichte|n, 4/13).

Ein unterirdisches Rumoren, das Verdäch-
tigungen an die Oberfläche spült, ruft, außer 
nach einem Lektor, nach dem Klempner, und 
als solcher will sich der Archivar betätigen, 
leider mit wenig Geschick. Denn statt den 
hochgespülten Schmutz abfließen zu lassen, 
besudelt er sich mit ihm. Zwar kennt er die 
»Erläuterungen« Röders, aber lässt kurzer-
hand alles Belastende in ihnen, insbesonde-
re den Ordnungsdienst und die angeblich 
bloß »konstruierte« Stellung als Zellenlei- 
ter der Partei, weg, um dreist zu behaupten, 
außer seiner Parteimitgliedschaft gebe es 
»keine weiteren Beweise für Röders braune 
Gesinnung«. Das ist mehr als Geschichts- 

klitterung, das ist Begünstigung. Der Archi-
var vertraute vielleicht darauf, dass an der 
Saar Kritik im Phlegma versinkt. 

Doch die Saarbrücker Hefte (110/111/14, 
113/114/16 und online) legten trotzig nach, 
übrigens auch deshalb, weil des Archivars 
Blatt, die vom »Historischen Verein für 
die Saargegend« herausgegebenen und den 
Geschichtslehrern anempfohlenen Saar-
geschichte|n, auf die Bitte, eine Erwiderung 
einzurücken, gar nicht erst antworten. In 
den Heften stellt Eberhard Wagner nach 
Art einer Plutarch’schen Doppelbiografie 
Röders glorreiches Leben dem bitteren des 
saarländischen Bergarbeiters Alois Kunz 
gegenüber, der seinen Widerstand mit KZ 
hat bezahlen müssen. Erich Später und Ju-
lian Bernstein untersuchen Röders Wirken 
in den Niederlanden und weisen auf dessen 
Beitrag zu dem propagandistischen Nieder-
landbuch (1942) hin. Sein Loblied auf den 
holländischen Nationalhelden Marnix, der 
die Verbundenheit seiner Landsleute mit 
dem Heiligen Römischen Reich deutscher 
Nation beschwor, war separat bereits 1940 
in der Deutschen Zeitung in den Niederlanden 
erschienen. Es heißt darin: »Heute ist das 
Reich so stark wie es noch niemals in sei- 
ner Geschichte gewesen ist. Als die führende 
Macht in Europa wird es diesem Erdteil eine 
neue politische und wirtschaftliche Form 
geben.«

Nachdem Landesarchivar Wettmann- 
Jungblut diese Propagandaschrift erst zu 
einem »relativ neutralen Dokument« erklärt 
hatte, verteidigte er sie drei Jahre später 
(Saargeschichte|n, 47/17) damit, dass »ein Zei-
tungsartikel 1940 keinen anderen politischen 
Standpunkt als den des Nationalsozialismus 
vertreten konnte«. Es mag freilich Einzelne 
gegeben haben, die 1940 der Versuchung 
widerstanden, der deutschen Presse Ar-
tikel zu liefern. Unter denen, die die Nazis 
»schärfstens bekämpft« haben, dürfte ihr 
Anteil sogar bei fast hundert Prozent liegen. 

Wenn ihm die Argumente ausgehen, 
bezichtigt der Archivar Bernstein und Später 
abwechselnd der »Lügen in demagogischer 
Absicht« und der »Hypermoral«. Mir wirft er 
vor, dass ich mich in meinen Überlegungen 
zu Hoffmanns »Universalistischem Sepa-
ratismus« (Saarbrücker Hefte, 110/111/14) der 
»historischen Realität« verweigere, denn den 
von mir betonten antifaschistischen, näm-
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lich antinationalen Charakter des Saarstaats 
hält Wettmann-Jungblut ja bloß für »ab-
strakt«. Beweis: Dieser Staat habe Röder, 
mithin einen Altnazi, zum Oberstudien- 
direktor befördert. Röders Vergangenheit, 
die er sonst verharmlosen will, kommt dem 
Archivar zupass, wenn er sie gegen die Emi-
granten ausspielen kann.

Flink wechselt er von der Robe des Vertei-
digers in die des Staatsanwalts und klagt die 
Opfer einer Sache an, die er dem Täter sogar 
als Vorzug anrechnet. Waren, fragt Wett-
mann-Jungblut, Altnazis nicht »vollwertige 
Protagonisten des steinigen Weges in die 
Rechtsstaatlichkeit«? Womöglich verwech-
selt er den Rechtsstaat mit einem rechten 
Staat, aber gewiss nicht einen vollwertigen 
Politiker mit einem unwerten. Auch sonst 
verteilt er seine Sympathien auf interessante 
Weise: Während der »Marxismus-Leninis-
mus« eine »orthodoxe Weltanschauung« sei, 
dürfe der Nationalsozialismus als ein »in-
tellektuell offenes Meinungsfeld« betrachtet 
werden, zitiert Wettmann-Jungblut zustim-
mend seinen Kollegen Lutz Raphael. 

Sekundiert wird Peter Wettmann-Jung-
blut von einem Biografen Röders, dem 
Saarbrücker Stadtarchivar Hans-Christian 
Herrmann, für den »Röder das Saarland 
und umgekehrt« war. In Saarbrücken wird 
Geschichtswissenschaft als Imagewerbung 
betrieben, aber dass weder der widerstän-
dige Bergmann Kunz noch der aufrichtige 
Europäer Hoffmann »das Saarland« waren, 
trifft zu. Ansonsten genügt es Herrmanns 
Gemütlichkeit, dass Franz Josef Röder ja 
keine »Verbrechen gegen die Menschlichkeit« 
verübt habe (Saarbrücker Zeitung, 11.2.18) –  
soweit bislang bekannt. Und sollte doch noch  
etwas bekannt werden, werden sie es schon 
klittern.

Zuerst erschienen in konkret, 4/2018. 
Für den erneuten Abdruck leicht überarbeitet.

 

Bürgerinnen und Bürger in Stadt und Land!

Beteiligen Sie sich bitte weiterhin an dem

Unterstützungsfonds für die Saarbrücker Hefte

mit dessen Hilfe wir das Leben in schwieriger Zeit organisieren wollen.

Nach Eingang Ihrer Spende bei uns (Verein Saarbrücker Hefte e.V., IBAN DE76 5905 
0101 0078 1819 14 , Sparkasse Saarbrücken, Verwendungszweck: »Unterstützungs-
fonds«) erhalten Sie (ab 20 EUR Spende) eine Spendenquittung, die Sie dem Finanzamt 
vorlegen können. Der Verein Saarbrücker Hefte e.V. ist als gemeinnützig anerkannt.
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Flüchtlingsobergrenze

oder – alles nur eine Frage der Interpretation?

Von Bernhard Dahm

Bundesinnenminister Horst Seehofer fordert 
eine Zugangsbeschränkung für Flüchtlinge, 
die nach Deutschland einreisen und hier Asyl 
beantragen wollen. Dabei dürfte auch ihm 
bekannt sein, dass sein Verlangen nicht mit 
dem Grundgesetz vereinbar und deshalb ver-
fassungswidrig ist. Das Asylrecht Deutsch-
lands beinhaltet als wesentliches Element 
gerade den Zugang zum Asylverfahren. Jeder 
Flüchtling hat hierzulande Anspruch darauf, 
dass sein Schutzersuchen unter Beachtung 
rechtstaatlicher Grundsätze geprüft wird. Das 
deutsche Asylrecht ist den Erfahrungen der-
jenigen geschuldet, die vor den Verfolgungen 
der Nazi-Diktatur fliehen mussten und deren 
Überleben oftmals von der Willkür der Auf-
nahmestaaten abhing. Für viele war es eine 
Frage des Zufalls, ob sie Schutz fanden oder 
nicht. Aus diesen, oft leidvollen Erfahrungen 
wollte die Nachkriegsverfassung Deutschlands 
Lehren ziehen, damit künftigen Generationen 
das gleiche Schicksal erspart bleiben solle. 
Auf internationaler Ebene wurde die Gen-
fer Flüchtlingskonvention verabschiedet, in 
Deutschland das Recht auf individuelles Asyl 
in den Grundrechtekatalog aufgenommen. Die 
sich aus dem Flüchtlingsrecht ergebenden Ga-
rantien sind Meilensteine in der Entwicklung 
humanitären Denkens. Jeder, der nachweist, 
dass er von Verfolgung aus politischen Grün-
den bedroht ist, soll den für ihn erforderlichen 
Schutz erhalten, und nicht, wie Flüchtlinge in 
früheren Zeiten, einer über Leben und Tod 
entscheidenden Willkür ausgesetzt sein. Die-
ser Grundkonsens der Staatengemeinschaft 
wird derzeit angesichts gestiegener Flücht-
lingszahlen, also in einer Situation, für die das 
Flüchtlingsrecht gerade geschaffen wurde, in 
Frage gestellt. Dabei geschieht dies hierzulande 
nicht nur durch Aufstellung der Forderung 
nach Begrenzung der Zugangszahlen, sondern 
auch durch eine Verwaltungspraxis, aufgrund 
derer die von Seehofer geforderte Minimierung 
der Flüchtlingszahlen erreicht werden soll. 

Die heile Welt deutscher Innenpolitik

Thomas de Maiziere, der vormalige Bun- 
desinnenminister, behauptete, bei Afghanis- 
tan handele es sich um ein »sicheres Her-
kunftsland« und auf seine Initiative hin fin-
den seit Dezember 2016 Abschiebungen ab- 
gelehnter Asylbewerber dorthin statt. Ein 
Tabubruch, bestand doch bislang Einig- 
keit darüber, dass die Verhältnisse in dem 
Land am Hindukusch zu gefährlich sind für 
Rückführungen und auch dann nicht verant-
wortet werden können, wenn es im Asylver-
fahren eine negative Entscheidung gegeben 
hat. Nunmehr aber soll es laut Bundesin-
nenministerium (BMI) in Afghanistan Re-
gionen und Orte geben, die für die betrof-
fenen Menschen risikofrei sind. So sieht es 
auch der saarländische Innenminister Klaus 
Bouillon. Dieser stellte in einem Interview 
in der Saarbrücker Zeitung vom 18./19.März 
2017 die Behauptung auf, Afghanistan sei 
auch von internationalen Organisationen in 
Teilen als sicher anerkannt und die Tatsache 
der freiwilligen Rückkehr von 600.000 Af-
ghanen aus Pakistan zeige, dass es in dem 
Land sehr wohl sichere Orte gebe. 

Das Flüchtlingshilfswerk der Vereinten 
Nationen UNHCR weist dem gegenüber 
darauf hin, dass sich die Sicherheitslage in 
den einzelnen Gebieten Afghanistans stän-
dig ändere und dass ein heute noch siche- 
rer Ort dies morgen nicht mehr sein könne. 
Zudem gibt UNHCR zu bedenken, dass 
temporär sichere Gebiete des Landes En-
klaven darstellten, die jeweils nur über in 
hohem Maße anschlagsgefährdete Regionen 
zu erreichen seien. Soweit der im Saarland 
bislang so sehr gepriesene Landesinnenmi- 
nister die freiwillige Rückkehr von Afghanen 
aus Pakistan behauptet, entspricht dies nicht 
den Tatsachen. Realität ist vielmehr, dass Pa-
kistan die im Lande lebenden afghanischen 
Flüchtlinge zur Rückkehr in ihr Heimatland 
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zwingt. Kabul, vom BMI und von Bouil-
lon als sichere inländische Fluchtalternative 
deklariert, ist in den letzten Jahren zu einer 
Megacity angewachsen, in der mehrere Mil-
lionen Binnenflüchtlinge in Slums leben, in 
denen es weder fließendes Wasser noch eine 
sonstige funktionierende Infrastruktur gibt. 
Der Lebensunterhalt dort kann allenfalls 
im in hohem Maße von Korruption und 
Kriminalität geprägten informellen Sektor 
verdient werden. In der Stadt herrscht ein 
erbitterter Kampf ums Überleben. Für von 
außerhalb Afghanistans Zurückkehrende 
ist kein Platz. Als Mitkonkurrenten um die 
äußerst geringen Ressourcen haben sie keine 
Chance. Aufgrund ihrer jahrelangen Abwe-
senheit sind sie mit den zwischenzeitlich 
im Lande herrschenden Verhältnissen nicht 
vertraut und deshalb auch nicht in der Lage, 
adäquat auf die Anforderungen für ein men-
schenwürdiges Überleben zu reagieren. Af-
ghanistan befindet sich seit fast 40 Jahren 
im Kriegszustand. Dies hat zu einer außer-
ordentlichen Verrohung der Gesellschaft 
geführt. In den Slums Kabuls finden zwecks 
Erpressung von Lösegeld Entführungen 
statt, von denen gerade Flüchtlinge, die aus 
Europa abgeschoben werden, bedroht sind, 
weil man ihnen unterstellt, »im goldenen 
Westen« Reichtümer angehäuft zu haben. 
Entführungen finden in Kabul im Übrigen 
auch im Zusammenhang mit Organhandel 
statt. Wie gefährlich das Leben in der Stadt 
ist, haben zahlreiche Anschläge der Taliban 
in den letzten Wochen und Monaten gezeigt, 
nicht zuletzt der Angriff auf die gut be-
wachte Deutsche Botschaft am 31. Mai 2017.

Flüchtlinge, die in den Nachbarländern 
Afghanistans Zuflucht suchen, werden von 
dort entweder wieder in ihr Heimatland zu-
rückgeschickt – wie im Falle Pakistans – oder 
sie müssen im Zufluchtsland unter erbärmli-
chen Verhältnissen dahinvegetieren – wie im 
Iran. Dort werden sie allenfalls geduldet und 
Opfer fremdenfeindlicher Taten. Den Le- 
bensunterhalt können die Afghanen im Iran 
in aller Regel nur als Tagelöhner verdienen, 
Zugang zu Schulen für ihre Kinder gibt es 
nicht. Flüchtlinge berichten zudem, dass ihr 
weiterer Aufenthalt im Iran davon abhängig 
gemacht wird, dass einer ihrer Familienange-
hörigen sich als »Freiwilliger« für den Kampf 
im syrischen Bürgerkrieg meldet. 

Auch Angehörige der Volksgruppe der 
Hazara, die im Gegensatz zur afghanischen 
Mehrheitsbevölkerung schiitischen Glau-
bens sind, die also der im Iran dominieren-
den Glaubensrichtung angehören, werden 
dort nicht akzeptiert, obwohl sie in ihrem 
Heimatland nicht zuletzt auch wegen 
ihres Glaubens diskriminiert und verfolgt 
wurden. Ihre Dörfer werden immer wieder 
Opfer von Mord, Raub und Plünderungen 
marodierender Nomadenstämme sowie von 
Ablegern des Islamischen Staates. Schutz 
von Seiten des afghanischen Staates kön-
nen sie nicht erwarten und deshalb fliehen 
sie zu ihren Glaubensgenossen in den Iran. 
Erleben sie dort nur Hass und Ausgrenzung, 
setzen sie ihre Flucht nach Europa fort. In 
Deutschland aber werden ihre Asylanträge 
mit der Begründung abgelehnt, ihre Er-
lebnisse im Heimatland reichten nicht aus, 
um als Flüchtling anerkannt zu werden. 
Mussten sie bislang trotz Ablehnung ihrer 
Asylanträge nicht mit Abschiebung rechnen, 
ändert sich dies nunmehr gerade.

Wurden 2015 noch 75 % der aus Afghanis- 
tan stammenden Asylbewerber hierzulande 
als Flüchtlinge anerkannt, waren es 2016 noch 
ca. 60 %, 2017 nur noch ca. 40 %. Hinter- 
grund hierfür ist eine noch auf Anweisung 
Thomas de Maizières erfolgte Uminterpre-
tation geltenden Rechts. Dieser hat am 22. 
Februar 2017 in den Tagesthemen der ARD 
erklärt: »Die normale zivile Bevölkerung ist 
zwar Opfer, aber nicht Ziel der Anschläge 
von Taliban.« Der ehemalige Bundesinnenmi- 
nister bestritt damit nicht, was offensichtlich 
ist, nämlich, dass es in Afghanistan ständig 
Terroranschläge gibt. Er verschob lediglich 
den Fokus darauf, dass der Tod von Ange-
hörigen der Zivilbevölkerung infolge der An-
schläge reiner Zufall sei. Damit aber ist die be-
troffene Zivilbevölkerung nach der Lesart des 
BMI nicht mehr Opfer einer zielgerichteten 
politischen Verfolgung, sondern lediglich 
eines Kollateralschadens. Zudem behauptet 
das BMI, dass es in Afghanistan verfolgungs-
freie Räume gebe, in die sich vor Verfolgung 
Gefährdete flüchten könnten. Ziel dieser Ar-
gumentation ist es, die Entscheidungen des 
Bundesamtes für Migration und Flüchtlinge 
(BAMF), das der Dienstaufsicht des BMI 
untersteht, zu beeinflussen. Dass dies funk-
tioniert, zeigen die rückläufigen Anerken-
nungszahlen für afghanische Flüchtlinge.
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Ein Diktator wird zum Kronzeugen deutscher 
Politik 

Auch Flüchtlinge aus Syrien müssen erstaunt 
wahrnehmen, dass das Bundesinnenministe-
rium die Verhältnisse in ihrem Heimatland 
in neuem Licht darstellt. Syrischen Flüchtlin-
gen wurde in der Vergangenheit der Flücht-
lingsstatus zuerkannt, aufgrund dessen sie 
nicht nur einen Reiseausweis nach der Gen-
fer Flüchtlingskonvention erhielten, sondern 
u. a. auch das Recht auf Familienzusam-
menführung. Nachdem die Kämpfe in Sy-
rien zu immer größeren Fluchtbewegungen 
nach Deutschland geführt haben, suchten de 
Maizière und sein Ministerium nach Mitteln 
und Wegen, die Zahl der Flüchtenden zu re-
duzieren. Sie nahmen dabei Bezug auf ein 
Interview, das der syrische Diktator Bashir 
al Assad im Tschechischen Fernsehen gege-
ben hat. Dort hat al Assad die Behauptung 
aufgestellt, er wisse, dass die Mehrzahl der 
aus dem Land Fliehenden Patrioten und 
keine Gegner seines Regimes seien. Unter 
ihnen würden sich aber auch Terroristen 
befinden, die es bei Rückkehr herauszufil-
tern gelte. Unter Bezugnahme auf dieses 
Interview entscheidet das BAMF nunmehr, 
dass diejenigen Syrer, die bei Rückkehr in 
ihr Heimatland inhaftiert, gefoltert und ge-
tötet werden, dies nicht wegen ihnen un-
terstellter Gegnerschaft zum herrschenden 
Regime erdulden müssen, sondern weil sie 
versehentlich der Sicherheitspolitik des hei-
matlichen Regimes zum Opfer fallen. Sind 
sie damit aus Sicht des BMI und des BAMF 
keine politisch Verfolgten, genügt es nach 
ihrer Auffassung, den Betroffenen lediglich 
»subsidiären Schutz« zu gewähren. Ein sol-
cher Schutz wird gewährt, wenn den Betrof-
fenen im Heimatland zwar Folter oder un-
menschliche oder erniedrigende Behandlung 
oder Bestrafung droht, dies aber nicht aus 
politischen Gründen geschieht. Auch sub-
sidiär Schutzberechtigte hatten in der Ver-
gangenheit das Recht auf Familienzusam-
menführung. Durch Änderung des Gesetzes 
wurde diese Möglichkeit allerdings zunächst 
bis zum 16. März 2018, und dann bis zum 
31. Juli 2018, ausgesetzt.

Beabsichtigt ist, dass vor dem Hintergrund  
reduzierter rechtlicher Standards weni-
ger Syrer nach Deutschland wollen. Durch 
die Uminterpretation der Verhältnisse in 

deutschen Verwaltungsstuben soll eine Re-
duzierung der Flüchtlingszahlen erreicht 
werden und das BMI lässt sich dabei von 
seiner schrägen Argumentation auch nicht 
durch Tatsachen abbringen. Weder dadurch, 
dass das syrische Regime ab 2011, dem Aus-
bruch der Proteste gegen seine Herrschaft, 
in einem einzigen Gefängnis ca. 15.000 
Menschen wegen unterstellter Regime- 
gegnerschaft hat liquidieren lassen, noch da-
durch, dass auf die im Herrschaftsgebiet der 
Opposition lebende Zivilbevölkerung Gift-
gasangriffe durchgeführt werden.

Bislang wurde der Politik des BMI von 
Seiten der Verwaltungsgerichte ein Riegel 
vorgeschoben. Die Gerichte erster Instanz 
gingen mehrheitlich davon aus, dass jeder 
Syrer, der sein Heimatland ohne behördliche 
Genehmigung verlassen, im westlichen Aus-
land einen Asylantrag gestellt und hier auch 
über einen längeren Zeitraum gelebt hat, 
bei Rückkehr als politischer Gegner einge-
stuft wird. Dem »Westen« wird von Seiten 
al Assads – wohl nicht zu Unrecht – unter-
stellt, dass er seine Gegner unterstützt und 
zur offenen Revolte ermutigt. Wer dort um 
Schutz nachsucht, bringt damit aus Sicht des 
Regimes seine Gegnerschaft zum Ausdruck 
und ist deshalb zu bekämpfen. 

Wenn auch die erstinstanzlichen Gerichte 
bislang in ihrer großen Mehrheit weiter-
hin die Argumentation des BMI verwor-
fen haben, findet diese zunehmend bei den 
Obergerichten Gehör. Das Oberverwal-
tungsgericht Rheinland-Pfalz folgt ihr seit 
Dezember 2016 und gelangt zu dem Ergeb-
nis, dass syrischen Flüchtlingen im Regel-
fall bei Rückkehr keine politische Verfol-
gung drohe. Das Gericht beruft sich dabei 
auf das besagte Interview al Assads und 
hält den vom Ministerium als Kronzeugen 
präsentierten Diktator für glaubhaft. Auch 
das Oberverwaltungsgericht des Saarlan- 
des hat sich dem mit Urteil vom 02. Februar 
2017 angeschlossen. Beide Gerichte sind der 
Auffassung, dass das in Syrien herrschende 
Regime zwischen Menschen, die nur wegen 
des Bürgerkriegs geflohen sind und Gegnern 
unterscheidet, ungeachtet der Mentalität der 
in Syrien Herrschenden, die zur Aufrechter- 
haltung ihrer Macht bereits in der Vergan-
genheit nicht nur diejenigen verfolgt haben, 
die ihre Legitimität tatsächlich in Frage 
gestellt haben, sondern auch diejenigen, die 
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auch nur im entferntesten im Verdacht stan-
den, dies zu tun. Terror und Folter waren und 
sind die Grundlagen der Machtausübung in 
Syrien. Ebenso wie die Oberverwaltungs-
gerichte von Rheinland-Pfalz und dem Saar-
land sehen dies die Oberverwaltungsgerichte 
Nordrhein-Westfalen und Schleswig-Hol-
stein. Ganz anderer Auffassung allerdings 
sind die Verwaltungsgerichtshöfe Hessen, 
Baden-Württemberg und Bautzen. Sie gehen 
von einer Gefährdung der syrischen Flücht-
linge alleine wegen des unerlaubten oder län-
geren Aufenthalts im westlichen Ausland und 
aufgrund des dort gestellten Asylantrages  
aus. Der Bayerische Verwaltungsgerichtshof 
sieht eine Gefährdung männlicher Flücht-
linge, die sich ihrer Einziehung zum Militär- 
dienst durch Flucht entzogen haben. Hier-
mit steht dieses Gericht in Widerspruch zur 
Rechtsprechung des Oberverwaltungsgerichts 
des Saarlandes, das keine flüchtlingsrelevante 
Gefährdung annimmt, wenn die betroffenen 
Männer noch vor Ergehen einer Einberu-
fung Syrien verlassen haben. Das Saarlouiser 
Gericht argumentiert insofern, dass Syrien 
derzeit jeden Mann im kampfesfähigen Alter 
benötige und es sich deshalb nicht leisten 
könne, die Betroffenen bei Rückkehr politisch 
zu verfolgen. Zwar schließt das Gericht nicht 
aus, dass die Rückkehrer inhaftiert, gefoltert 
und hierbei getötet werden können, sieht hier- 
bei jedoch keine politische Gerichtetheit der 
Verfolgungsmaßnahmen und erklärt, durch 
die Gewährung subsidiären Schutzes sei aus-
reichender Schutz gewährleistet. Angesichts 
dessen, dass eine Revision zum Bundesverwal-
tungsgericht nur möglich ist, wenn rechtliche 
Fragen zu klären sind, gibt es keine Möglich-
keit, die unterschiedlichen Auffassungen der 
Obergerichtshöfe richterlich klären zu lassen, 
da die unterschiedlichen Positionen eine Wer-
tung von Tatsachen darstellen. 

Effektive Therapie kranker Flüchtlinge

Der Minimierung der Flüchtlingszahlen soll 
auch der Umgang mit kranken Flüchtlingen 
dienen. Allgemein anerkannt ist, dass viele 
Fliehende aufgrund ihrer Erlebnisse im Hei-
matland bzw. auf der Flucht stark trauma-
tisiert sind. Wer im Heimatland Verfolgung 
ausgesetzt war und wer unterwegs – etwa 
als Bootsflüchtling auf dem Mittelmeer – 

dem Tod ins Auge schauen musste, wer auf 
der Flucht Opfer von sexuellem Missbrauch 
und Misshandlung wurde, leidet hierunter 
und ist oftmals behandlungsbedürftig. Den 
Betroffenen wurde deshalb bislang ein Blei-
berecht in Deutschland zugesprochen. Ent-
gegen dem Erfahrungssatz, dass Flüchtlinge 
im Regelfall unter psychischen Problemen 
leiden, hat der Gesetzgeber aber nunmehr 
im August 2016 geregelt – § 60a Abs. 2c 
AufenthG –, dass die Behörden vom gesun-
den Flüchtling auszugehen haben. Es obliegt 
dem Flüchtling, diese gesetzliche Vermutung 
zu widerlegen. Er muss – und zwar nach 
dem Gesetzeswortlaut »unverzüglich« – eine 
»qualifizierte« ärztliche Bescheinigung vor-
legen, die sehr hohen Anforderungen genü-
gen muss. So hat eine solche Bescheinigung 
insbesondere die tatsächlichen Umstände, 
auf deren Grundlage eine fachliche Beurtei-
lung erfolgt ist, die Methode der Tatsachen-
erhebung, die fachlich-medizinische Beurtei-
lung des Krankheitsbildes (Diagnose), den 
Schweregrad der Erkrankung sowie die Fol-
gen, die sich nach ärztlicher Beurteilung aus 
der krankheitsbedingten Situation voraus- 
sichtlich ergeben, zu enthalten. Dabei ist dem 
Gesetzgeber sehr wohl bekannt, dass es für 
die Vergabe eines Termins bei einem Fach-
arzt sehr lange Wartezeiten gibt. Zudem ist 
die Situation für einen Flüchtling besonders 
schwierig, da es für die Kommunikation 
mit dem Arzt entweder der Beherrschung 
der deutschen Sprache bedarf oder aber ein 
sehr guter Übersetzer zur Verfügung stehen 
muss. Aber selbst wenn dies gewährleistet ist, 
muss der Betroffene zunächst einmal einen 
Arzt finden, der bereit ist, die Mühe auf sich 
zu nehmen, die vom Gesetzgeber verlangte 
Bescheinigung zu erstellen. Insoweit ist dann 
auch noch zu berücksichtigen, dass nach der 
Rechtsprechung ein verwertbares fachärztli-
ches Attest erst erstellt werden kann, wenn 
der Betroffene bei dem Arzt bereits mehre-
re Termine hatte. Von Seiten der Ärzte wird 
darauf hingewiesen, dass es sich bei der ver-
langten »Bescheinigung« tatsächlich um ein 
– äußerst arbeitsaufwendiges – Gutachten 
handele, für dessen Erstellung sie wegen 
starker Arbeitsbelastung keine Zeit hätten.

In der Konsequenz führt all dies dazu, 
dass so mancher Flüchtling abgeschoben 
werden kann, obwohl er krank ist und dies 
nur deshalb, weil er nicht in der Lage ist, 
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den von ihm verlangten Nachweis seiner 
Erkrankung rechtzeitig zu erbringen. Ohne 
Vorlage der Bescheinigung gilt er ja als ge-
sund. Aber selbst bei rechtzeitiger Vorlage 
des geforderten Nachweises kann es ihm 
passieren, dass die zuständige Behörde die 
ärztlichen Ausführungen in Zweifel zieht 
und einen Amtsarzt einschaltet, der die 
vorgelegte fachärztlich diagnostizierte Er-
krankung in Abrede stellt. Auch muss der 
Flüchtling damit rechnen, dass ihm be-
hördlicherseits entgegen den Ausführungen 
seines Arztes diagnostiziert wird, gesund zu 
sein, und zwar nur deshalb, weil sein Arzt 
den Formalien des vorzulegenden Attestes 
nicht gerecht wurde.

Mit der nunmehr erfolgten Gesetzes- 
änderung ist die Grundlage für eine weitere 
zunehmend restriktive Entscheidungspraxis 
der Asyl- und Ausländerbehörden geschaffen 
worden. Zudem ist zu beobachten, dass die 
im Gesetzgebungsverfahren vorgegebenen 
Ziele von der Verwaltung teilweise in voraus- 
eilendem Gehorsam noch rigider umgesetzt 
werden. Damit wird dann das Ziel einer 
Flüchtlingspolitik erreicht, die neben der 
Erhöhung ablehnender Entscheidungen die 
Abschreckung potenzieller Neuankömm- 
linge beabsichtigt. Auf diese Weise soll auf 
der Verwaltungsebene offensichtlich erreicht  
werden, was verfassungsrechtlich nicht 
möglich ist: die Einführung einer jährlichen 
Flüchtlingsobergrenze! Das Grundgesetz 
wird einfachgesetzlich ausgehebelt. Durch 
die Uminterpretation bislang feststehender 
und unstreitiger Sachverhalte wird eine neue 
Wirklichkeit geschaffen.

Mittlerweile liegt ein vom 21. März 2018 
datierender Gesetzentwurfes der Bundes-
regierung zur Neuregelung des Familien- 
nachzugs zu subsidiär Schutzberechtigten vor 
(Stand: 04. Juni 2018).  CDU/CSU und SPD 
sind bekanntlich im Rahmen ihrer Vereinba-
rungen zur Bildung einer Großen Koalition 
übereingekommen, dass ab dem 1. August des 
Jahres monatlich 1.000 Familienangehörige 
– Ehegatten und minderjährige Kinder – im 
Rahmen der Familienzusammenführung zu 
subsidiär Schutzberechtigten in die Bundesre-
publik Deutschland kommen dürfen. Hier fin-
den wir einen weiteren Baustein der Demon-
tage geltenden Rechts durch Uminterpretation 
bislang geltender Standards. Stand bislang 
außer Zweifel, dass anerkannte Flüchtlinge 

ein Recht darauf haben, mit den Angehörigen 
ihrer Kernfamilie zusammen zu leben, wird 
dies durch den Gesetzesentwurf relativiert. 
Grundlage des Entwurfs ist die Annahme, 
dass subsidiär Schutzberechtigte lediglich eine 
temporäre Aufenthaltsperspektive hätten. Der 
Status des subsidiären Schutzes besagt aber 
lediglich, dass einem Flüchtling, der den Sta-
tus innehat, keine politische Verfolgung, wohl 
aber sonstige Gewalt droht. Der Betroffene 
genießt wie der politische Flüchtling interna-
tionalen Schutz. Eine Aussage hinsichtlich der 
Dauer der drohenden Gefahr beinhaltet der 
Schutzstatus hingegen nicht. Wie sollte dies 
auch möglich sein? Niemand kann prognos-
tizieren, wie lange eine die Flucht auslösende 
Gefahrenlage dauern wird. So kann z.B. nie-
mand voraussagen, wann die Kämpfe in Sy-
rien ein Ende finden. Genau dies aber will der 
Gesetzesentwurf der Bundesregierung vor-
spiegeln. Um die Begrenzung für einen Fami- 
liennachzug begründen zu können, wird be-
hauptet, dass der Krieg in Syrien lediglich von 
temporärer Dauer sei. Irgendwann wird die-
ser Krieg ein Ende finden, wie es ja auch beim 
Dreißigjährigen Krieg der Fall war. Was mit 
dem Gesetzesentwurf tatsächlich beabsichtigt 
ist, liegt auf der Hand. Mit ihm verbunden ist 
die Aufforderung an Flüchtlinge, denen in 
einem aufwendigen Verwaltungsverfahren 
die Schutzbedürftigkeit zuerkannt wurde, das 
Land wieder zu verlassen, wenn sie sich nicht 
damit zufrieden geben wollen, ohne Fami- 
lie und damit ohne Zukunftsperspektiven 
hierzulande zu leben. Wie das am 12. April 
2018 von der ARD ausgestrahlte politische 
Magazin »Panorama« aufgezeigt hat, funktio- 
niert diese Strategie. Syrische Flüchtlinge, die 
ohne Familie für sich in Deutschland keine 
Möglichkeiten mehr sehen, nehmen unter 
lebensgefährlichen Bedingungen ihre Flucht 
wieder auf. Dieses Mal, um illegal in die 
Türkei zu gelangen, wo sie zwar ohne aufent- 
haltsrechtliche Garantien, dafür aber mit 
Frau und Kindern zusammen leben kön-
nen. Jederzeit von einer Abschiebung in ihr 
von Krieg und Terror geschütteltes Heimat-
land bedroht. Hort Seehofer kommentierte 
die von dem ARD-Magazin ausgestrahlten 
Bilder über vollkommen verzweifelte Fami- 
lienväter lachend mit den Worten, dass wir 
in einem Land lebten, in dem jeder machen 
könne, was er wolle. An Zynismus ist dies 
nicht zu überbieten.
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»Ich schlafe keine Nacht, ohne in einem Lager 

gewesen zu sein.«

Horst Bernard und sein Engagement für die ehemaligen Gefangenen 
des Gestapolagers Neue Bremm in Saarbrücken

Von Thomas Döring

»Freunde waren gekommen, um mich 
zu besuchen. Ich lag draußen auf einem 
Liegestuhl. Sie standen um mich herum und 
dachten alle: Sie lebt bestimmt nicht mehr 
lange. Und heute, 55 Jahre sind vergangen, 
und ich bin immer noch da!«, erzählt Clé-
mence Jaques.1

Ihr Leidensweg beginnt am 27. August 1944, 
als frühmorgens deutsche Soldaten kom-
men, um sie zusammen mit einem Großteil 
der Familie zu verhaften. Sie stehen alle 
im Nachthemd, ihr Bruder wird gesucht. 
Er wurde zwangsweise zur Wehrmacht 
eingezogen, folgte der Aufforderung, de-
sertierte aber später. Clémence Jaques wird 
nach Verhören in Frankreich auf der Neuen 
Bremm inhaftiert.

»Ich bin sicher, am 5. Oktober 1944 im 
Lager gewesen zu sein. Es war der Tag des 
Bombenangriffs auf Saarbrücken. Und wir 
haben durch das Fenster gesehen. Während 
der Bombenangriffe auf Saarbrücken waren 
die Türen absichtlich versperrt – um zu ver-
hindern, nach draußen zu gehen.«2

Nach dieser Haft wird sie mit weiteren 
Gefangenen in Viehwaggons gedrängt und 
nach Ravensbrück deportiert. Es folgen 
weitere bittere Stationen; befreit wird sie in 
Bergen-Belsen. Ihre ebenfalls inhaftierte 
Mutter stirbt wenige Tage nach der Befrei-
ung.

Clémence Jaques erzählte ihre Geschichte 
Horst Bernard. Diese und weitere Erzählun-
gen sind in seinem Buch »Neue Bremm. Das 
Lager. Ehemalige Häftlinge des Gestapo-
lagers Neue Bremm erinnern sich« zu finden.

Seit über 60 Jahren engagiert er sich im 
saarländischen Landesverband der Vereini- 
gung der Verfolgten des Naziregimes – 
Bund der Antifaschisten (VVN-BdA). Die 
Vereinigung setzt sich früh nach dem Krieg 
dafür ein, die Schicksale der ehemaligen Ge-

fangenen und das ehemalige Lagergelände 
der Neuen Bremm vor dem Vergessen zu 
bewahren.3 Über eine Schwesterorgani-
sation in Frankreich erhält Horst Bernard 
auch Berichte von ehemaligen Gefangenen 
des Gestapolagers Neue Bremm. Ihre Ges-
chichten lassen ihn nicht in Ruhe. Er lädt 
viele der ehemaligen Häftlinge ein und 
veröffentlicht ihre Schilderungen.

Und so begleitet er auch Clémence Jaques 
zu der Einweihung der Gedenkstätte Neue 
Bremm 2004. Die ehemalige Inhaftierte aus 
Forbach traut sich anfangs nicht, mit dem 
Auto an dem ehemaligen Lagergelände vor-
beizufahren. Nur in seiner Begleitung und 
mit zitternden Knien besucht sie Gedenk- 
veranstaltungen auf dem ehemaligen La-
gergelände.

Das Engagement Horst Bernards für die 
ehemaligen Häftlinge ist auch Ergebnis der 
Verarbeitung seiner Erfahrungen, die er als 
Kind und später als Jugendlicher in Süd-
frankreich macht, denn die Saarabstimmung 
am 13. Januar 1935 hat einschneidende Fol-
gen für die Familie Bernard.4

»Meine Eltern hatten sich für den Sta-
tus Quo engagiert. Warum? Weil seit dem 
30.01.1933 die Nazis in Deutschland an der 
Macht waren und mit allen Konsequenzen, die 
das hatte: Verfolgung von politischen Geg- 
nern, erste diskriminierende Maßnahmen 
gegen den jüdischen Teil der Bevölke- 
rung. Und beides traf auf meinen Vater zu: 
er stammte aus einer jüdischen Familie aus 
Beckingen. (…). Mein Vater war zudem noch 
politisch engagiert, als Nazigegner. Er war 
Mitglied einer Jugendorganisation, die der 
sozialdemokratischen Partei nahestand, der 
sozialistischen Arbeiterjugend, und hatte 
sich auch entsprechend im Abstimmungs- 
kampf engagiert.«
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Bernards Eltern werden wegen ihres En-
gagements von Nazis offen bedroht. »So in 
der Form: Wartet mal, was mit euch passiert, 
wenn die Abstimmung rum ist! Und: Wir 
waren die Sieger!«5

Noch im Januar 1935 findet sich Vater Le-
ander (auch »Leo« genannt) in einem Auf-
fanglager im französischen Luchon nahe der 
spanischen Grenze. Wenige Wochen später 
kommt seine Frau Irene mit den beiden 
Kindern Horst und Alice nach. Nach der 
Auflösung des Haushalts tritt sie im Em-
igrantenzug die beschwerliche Reise mit 
zwei verstörten Kindern an, in ein Land mit 
einer fremden Sprache. Horst ist zu diesem 
Zeitpunkt kaum zweieinhalb Jahre alt, seine 
Schwester Alice zwei Jahre jünger.

Der Vater holt sie ab und nach kurzer Zeit 
werden sie der südfranzösischen Stadt Agen 
im Department Lot-et-Garonne zugewiesen. 
Der gelernter Textilkaufmann wird Hilfsar-
beiter in einer Kolonne, die Wald- und Repa- 
raturarbeiten am Canal du Midi durchführt. 
Bernards Vater engagiert sich als Mitglied 
einer Gewerkschaft, die Wald- und Straßen-
bauarbeiter vertritt. Leute aus dem Kreis der 
Gewerkschaft haben Verständnis für die Situ- 
ation der Familie Bernard und helfen wie 
auch ansässige Lehrer bei der Wohnungs-
suche.

Horst Bernard spielt wie die anderen Kin-
der in dieser Zeit auf der Straße. »Der Neue« 
lernt schnell, sich zu verständigen und wird 
ein Teil dieser Kinderhorde. Im Herbst 1938 
wird er in Agen eingeschult. Lehrkräfte an 
der Schule, die nun seit Jahren die Bernards 
kennen, helfen wiederum bei seiner Integra-
tion. Sie füllen Formulare aus oder überneh-
men Verwaltungsgänge bei der Einschulung.

Der neu aufgenommene Grundschüler 
kann zwar schon fließend Französisch spre-
chen, aber er macht auch die Erfahrung, dass 
er eben doch nicht aus der dortigen Region 
stammt. Schallend wird er von den Kindern 
ausgelacht, als er in der Schule mit Leibchen 
und langen Strumpfhosen auftaucht. Der 
anbrechende Winter ist ungewöhnlich kalt 
und frostig für die südfranzösischen Ver-
hältnisse. Mutter Irene meint es gut, kleidet 
ihn wie gewohnt und macht die Strumpfho-
sen gut sichtbar an den Gummibändern fest. 
Heulend kehrt er nach seinem Auftritt nach 
Hause zurück und beschließt, nie mehr auf 
die Straße zu gehen.

Im August 1938 kommt seine Großmutter 
aus Bischmisheim nach Agen, um die Fami- 
lie endlich einmal zu besuchen. Für sie ist 
es eine Weltreise. Bei ihrer Verabschiedung 
ist sie erstaunt, dass ihr Schwiegersohn Leo 
zu ihr sagt, dass sie sich wohl vor dem Krieg 
nicht mehr sehen würden.

»Er hat ja leider Recht bekommen, denn 
ein Jahr später war es ja dann soweit. In 
dem Jahr hatten meine Eltern auch von 
ihren Verwandten oder von den Verwandten 
meines Vaters aus den USA die Papiere be-
kommen, dass sie dorthin nachreisen konnt-
en. Mein Vater hat damals zu seinen Brüdern 
und Schwestern in den USA gesagt: Passt 
mal auf Leute, das ist zwar lieb von euch, 
aber es leben noch drei in Deutschland. Und 
es war ein Bruder aus Beckingen, mit Frau 
und zwei Kindern und zwei Schwestern, 
die zu dem Zeitpunkt in Frankfurt gelebt 
haben, wo meine Großmutter väterlicher 
Seite herkam. Holt zuerst mal die raus, die 
noch in Deutschland sind, weil die wesen-
tlich gefährdeter sind. Bei mir in Südfrank-
reich fragt keiner, bist du katholisch oder 
evangelisch, bist du Jude oder was bist du. 
Hauptsache ich lebe anständig und ich habe 
meine Familie und so. Also holt zuerst mal 
die raus.«

Und so kann »Onkel Simon« mit seiner 
Familie aus Beckingen noch kurz vor der 
Pogromnacht in die USA emigrieren. Zwei 
Tanten, die zu diesem Zeitpunkt in Frank-
furt am Main leben, bleiben dort und werden 
1941 nach Riga deportiert. Sie werden höchst 
wahrscheinlich Opfer der dortigen Massen-
erschießungen.

Mit dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs 
verändern sich auch die Lebensbedingungen 
der Familie Bernard in Agen. Alle Deutschen 
dort werden über Nacht zu Staatsfeinden. 
Der Vater kommt in ein Internierungslager 
in der Nähe von Cahor. Irene Bernard mit 
ihren beiden Kindern darf ihn in dieser Zeit 
nicht besuchen. Nur einmal können sie ihn 
von der Straße aus sehen, wie er auf einer 
Begrenzungsmauer im Lager sitzt.

Monate später setzt die französische Re-
gierung die Häftlinge als Fremdarbeiter 
ein. Vater Leo kommt in ein Stahlwerk. Der 
inzwischen siebenjährige Horst kann seinen 
Vater nur von weitem sehen. In einem aus-
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rangierten Zug, die Bänke herausgerissen, 
auf einer Pritsche schlafend.

Im Mai 1940 bekommt Horst einen Bru-
der. Mit der Geburt von Guy ändert sich die 
Situation grundlegend, da der Vater umge-
hend entlassen wird. Er gilt nicht mehr als 
Staatsfeind, da nun nach französischem 
Recht ein neuer Staatsbürger Frankreichs 
in der Familie aufwächst. Ein französisches 
Lehrerehepaar versorgt Horst und seine 
Schwester Alice in der Zeit, in der seine 
Mutter im Krankenhaus liegt. Vater Leo 
arbeitet jetzt in einem Handwerksbetrieb, 
in dem Holzspielzeug hergestellt wird. Auf 
diese Weise kann er seine Familie ernähren, 
französische Freunde helfen mit.

Die Deutsche Wehrmacht marschiert im 
Mai 1940 in Frankreich ein; im folgen-
den Juni kommt es zum Waffenstillstand, 
Frankreich wird zweigeteilt. Der nördliche 
Teil wird besetzt, deutsche Verwaltung mit 
ihren Behörden, Justiz, Polizei, SS und Ge-
stapo werden aktiv. Der südliche unbesetzte 
Teil mit Vichy als dem französischem Re-
gierungssitz ist dagegen noch relativ frei. Al-
lerdings existiert die Abmachung, gesuchte 
Personen im eigenen Gebiet zu verhaften 
und an deutsche Behörden im nördlichen 
Teil auszuliefern.

»Meine Eltern haben in dieser Zeit dazu 
beigetragen, dass verfolgte Menschen oder 
gefährdete Menschen, die im nördlichen Teil 
von Frankreich wohnten und dort praktisch 
durch die schnelle Erledigung des Krieges 
wie in der Mausefalle gesessen haben, die 
Möglichkeit zu bieten, nach dem Süden zu 
gehen, um dort in einer etwas ungefährde-
teren Stellung zu leben. Dazu gehörte, dass 
diese Leute den Behörden im nördlichen Teil 
einen Wohnungsnachweis gezeigt haben. 
Dieser Wohnungsnachweis, sofern meine 
Eltern involviert waren, war ein freies Zim-
mer, das wir hatten und das wir untervermi-
eten konnten und eine Arbeitsgenehmigung 
oder ein Arbeitsnachweis bringen konnten. 
Und diesen Arbeitsnachweis haben meine 
Eltern aufgrund ihrer Verbindungen zu 
französischen Verwaltungsstellen – Kontak-
te, die wir hatten – beschafft. So sind also 
eine ganze Reihe von Leuten, die im Nor-
den Frankreichs saßen und gefährdet waren, 
nach dem Süden zu uns runtergekommen.«

Die Bernards haben Kontakt zu 
deutschsprachigen und französischen Wider- 
standsgruppen, arbeiten mit ihnen zusam-
men. Ihre Wohnung wird zu einer Anlaufsta-
tion für Flüchtende. Zu ihnen gehören auch 
Walter Kasel und seine Frau Ruth. Er wird 
später ab November 1948 über sechzehn 
Jahre in der Synagogengemeinde Saarbrück-
en als Kantor, Religionslehrer, Seelsorger 
tätig.

Infolge der Besetzung ganz Frankreichs 
durch die Deutschen im November 1942 
ist der Vater auf der Flucht. Er lebt mit ge-
fälschten Papieren, Fluchtwege sind von 
seiner Frau Irene vorbereitet, wenn er einmal 
in ihrem Haus übernachten sollte. Ab dieser 
Zeit bricht auch sein Kontakt zum zehnjäh-
rigen Sohn Horst und seinen Geschwistern 
ab.

Irene Bernard bekommt einige Vorla-
dungen durch deutsche Behörden und jedes 
Mal gibt sie an, dass sie nicht wisse, wo ihr 
Mann sei. Dies geht so lange gut, bis ein 
Verbindungsmann des französischen Wider-
stands sie im April 1944 warnt: »Zeit, dass du 
verschwindest.«

»Da hat meine Mutter kurzerhand Zeug 
zusammengepackt und ist dann von den 
französischen Freunden in einen kleinen Ort 
namens Massoulès, etwa 30 oder 40 Kilo-
meter von Agen entfernt, zu einem Bauern 
gekommen, dessen Vater Bürgermeister im 
Ort war. Und er sympathisierte mit dem 
Widerstand. Dieser Bauer hat meiner Mut-
ter eine etwas abseits gelegene Scheune zur 
Verfügung gestellt, wo meine Mutter dann 
mit meiner Schwester und meinem kleinen 
Bruder gelebt hat. Ich war zu dem Zeitpunkt 
schon auf dem Gymnasium (…) und meine 
Eltern haben gesagt: Du darfst in der Schule 
nicht fehlen.«

Horst bleib in Agen und wohnt bei einem 
älteren Ehepaar, das Zimmer vermietet. Er 
wird, falls Fragen zu seiner Person auftauchen, 
als Enkel vom Land vorgestellt, der nun auf 
das Gymnasium geht. Vor dem Wechsel 
von der Grundschule auf das Gymnasium  
wurde noch auf seinem Abgangszeugnis das 
›deutsch-germanische‹ »Horst« gegen ein fran- 
zösisches »Henri« ausgetauscht. Eine Vorsichts- 
maßnahme des Schulleiters, damit der Junge 
weiter als französischer Schüler durchgeht.
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Der junge Horst macht im Laufe der Zeit die 
Erfahrung, dass es auch für ihn gefährlich 
werden kann. So wird er Zeuge einer Ver-
haftungsaktion durch deutsche Soldaten 
auf einem Friedhof. Während der Beisetzu-
ng eines Widerstandskämpfers, der von der 
Gestapo zu Tode gefoltert wurde, hört er 
Trillerpfeifen und Schüsse. Er sieht, wie die 
Friedhofsbesucher panisch fliehen und ent-
kommt selbst nur durch die Flucht über die 
angrenzenden Felder.

»Sie haben einige Leute verhaftet, zehn 
oder zwölf, die alle von der Gestapo verhört 
worden sind und nach dem Verhör in deut-
sche Konzentrationslager verbracht wurden 
– die meisten nach Buchenwald, einige konn- 
ten sich auf der Fahrt retten. Einige sind 
während der Haft in Buchenwald gestor-
ben, andere nach der Befreiung, andere nach 
ihrer Rückkehr nach Agen an den Folgen 
der Haft im Konzentrationslager. Einen von 
diesen hab ich dann als dreizehnjähriger 
Junge besucht und es war für mich ein ganz 
markantes Erlebnis, diesen Mann zu sehen. 
Den ich gekannt habe als kräftigen, sportli-
chen Menschen – abgemagert zu Haut und 
Knochen. Der saß da in seinem Zimmer, die 
Ärmel waren frei und die Haut mit braunen 
Flecken versehen. Das war für mich erschüt-
ternd und es ist ein Bild, das ich wahrschein-
lich nie vergessen werde.«

Am 6. Juni 1944 landen die Alliierten in der 
Normandie, Agen wird im August 1944 mit 
Hilfe von Widerstandskämpfern befreit.

Mit Genehmigung der französischen Be-
hörden betreut Irene Bernard verletzte deut-
sche Kriegsgefangene im Krankenhaus und 
hilft bei der Verteilung von Lebensmitteln. 
Sie hofft so, dass diese Soldaten einsehen, 
dass der Krieg verloren und nun damit auch 
für sie vorbei sei.

Vater Leo kehrt nach Kriegsende nach Saa-
rbrücken zurück, arbeitet dort in der Stadt-
verwaltung und bereitet die Rückkehr seiner 
Familie vor.

»Wobei mein Vater auch bei seinem Gang 
in die Emigration und auch seinen Freunden 
gegenüber, seinen französischen Freunden 
gegenüber nie einen Hehl daraus gemacht 
hat, dass er nach Deutschland zurückkehren 

will, wenn das Ganze rum ist. Nur, dass das 
Ganze elf Jahre dauern würde, hat natürlich 
keiner damals geglaubt. Ja, sie glaubten, 
dass das schneller gehen würde, aber es hat 
eben so lange gedauert. Und dass, wenn das 
Ganze rum ist, dass er an dem Aufbau eines 
anderen Deutschlands mitwirken wollte.«

Im Juni 1946 kehrt auch Irene Bernard mit 
den drei Kindern zu ihrem Mann nach Saar- 
brücken zurück. Dieser Schritt bedeutet für 
den dreizehnjährigen Horst eine Rückkehr 
in ein fremdes Land, dessen Sprache er nicht 
beherrscht.

»Wir haben sie zwar verstanden, aber wir 
konnten kaum sprechen, wir konnten nicht 
lesen, wir konnten nicht schreiben. Also für 
uns war das ganz schlimm. Und deswegen - 
ich bin dann weiter, ich bin auf das franzö-
sische Gymnasium hier und habe dann ’49, 
’50 Abitur gemacht, bevor ich dann zum 
Studium bin.«

Er studiert an der Technischen Hoch-
schule Dresden Elektrotechnik, kehrt nach 
Saarbrücken zurück und arbeitet als Ver-
triebsingenieur bei Siemens. 1956 heiratet er 
die Lehrerin Eva Schulz, die sich ebenso in 
der VVN engagiert. Sie stirbt im Dezember 
2015.

Bis vor wenigen Jahren absolviert er noch 
Führungen in dem ehemaligen KZ Natzwei-
ler-Struthof. Führungen auf dem Gelände 
der Gedenkstätte Neuen Bremm leitet er wie 
bisher.

Rückblickend fasst er erzählend zusam-
men: »Der Kontakt mit diesen ehemaligen 
Gefangenen aus den Konzentrationslagern 
oder aus dem Gestapolager Neue Bremm 
ist etwas ganz Entscheidendes gewesen für 
meine weitere Tätigkeit. Diese Häftlinge 
haben mir alle mit auf den Weg gegeben, vor 
allem die Französinnen und die Franzosen, 
mit denen ich gesprochen habe. Die beein-
druckt waren, dass ich ihre Sprache so gut 
spreche und die wissen wollten, woher das 
kam. Und denen ich das auch erzählt habe 
und die gedacht haben, naja gut, das ist ja 
einer von uns!«

Die haben mir gesagt: »Herr Bernard, das, 
was wir erlebt haben, darf nie wieder passie-
ren. Das müssen wir der jungen Generation 
weiter vermitteln. Wir haben ein gewisses 
Alter erreicht, wir werden nicht mehr lange 
Gelegenheit haben, das zu tun. Aber Sie sind 
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einige Jahre jünger als wir das sind. Ihre 
Aufgabe wird es sein, das, was wir Ihnen 
jetzt mit auf den Weg geben, diesen jungen 
Menschen zu vermitteln, damit diese jungen 
Menschen unter dem Eindruck dessen, was 
sie von Ihnen hören, sich dazu verpflichtet 
fühlen – wenn sie erwachsen sind oder auch 
in ihrer Jugend – dafür zu sorgen, dass so 
etwas nie wieder passiert. Und das ist das, 
was mich, sagen wir mal, zu dem treibt, was 
ich heute mache.«

In seinen Veranstaltungen als Zeitzeuge 
stellt Horst Bernard immer auch Bezüge zu 
aktuellen gesellschaftspolitischen Themen 
her. Er vergleicht seine damalige Lebenssitu-
ation mit der heutigen und bezieht Position, 
wenn es z.B. um den Umgang mit Flüchtlin-
gen, Rechtsextremismus oder um das Thema 
»NPD-Verbot« geht.

Horst Bernard feierte am 27. Oktober 2017 
seinen 85. Geburtstag. Für seine Arbeit  
wurde Horst Bernard am 14. November 2017 
mit dem »Alex Deutsch Preis« der gleich- 
namigen Stiftung geehrt.

Anmerkungen

1 »Ich schlafe keine Nacht, ohne in einem 
Lager gewesen zu sein«, Interview mit 
Clémence Jaques, in: Horst Bernard, Neue 
Bremm. DAS LAGER. Ehemalige Häftlinge 
des Gestapolagers Neue Bremm erinnern sich.  
Im Auftrag der VVN-Bund der Antifa- 
schisten e.V., Saarbrücken: Blattlaus-Verlag 
2014, S. 74.

2 Ebd., S. 68.

3 1984 erschien daher das Buch der VVN-
BdA von Raja Bernard und Dietmar 
Renger, Neue Bremm. Ein KZ in Saarbrücken. 
»Ihr seid hier, um zu leiden und zu sterben.«, 
Heusweiler: Geschichtsverlag S. Brück 
1984. Erstmals wurden systematisch 
Schriftstücke und Augenzeugenberichte 
für die Beschreibung und Rekonstruktion 
des Lagerlebens zusammengestellt und 
veröffentlicht.

4 Alle folgenden Zitate von Horst Bernard 
sind dem »Zeitzeugenbericht Horst Ber-
nard vom 18.11.2014«, Adolf-Bender-Zen-
trum, entnommen.

5 Horst Bernard geht heute davon aus, dass 
seine Eltern wohl trotz dieser Drohungen 
geblieben wären, aber wegen ihrer beiden 
Kinder ins Exil gingen.
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Gespräch mit Alex Demirović, außerplan-
mäßiger Professor am Institut für Soziolo-
gie der Goethe-Universität Frankfurt/Main, 
aus Anlass des 200. Geburtstages von Karl 
Marx. Auf Einladung des AStA der Univer-
sität des Saarlandes hielt Alex Demirović 
einen Vortrag unter dem Titel »Karl Marx – 
eine Einführung«.

Vor 200 Jahren wurde Karl Marx in Trier geboren. 
Mit seinem Namen werden sehr unterschiedliche 
Vorstellungen verknüpft. Einige halten ihn für einen 
bedeutenden Philosophen, andere halten ihn für einen 
wichtigen politischen Denker und Analysten des Ka-
pitalismus, wieder andere sehen ihn als Vater des 
Klassenkampfs und der Diktatur des Proletariats. 

Worin sehen Sie für die heutige Zeit Anknüpfungs- 
punkte für Begriffe und Theorieansätze von Karl 
Marx?

Es gibt viele Begriffe, an die angeknüpft  
werden kann. Zu nennen sind vor allem die 
Begriffe, die Karl Marx in seiner Kritik der 
politischen Ökonomie entwickelt hat und die 
zentral für die kritische Gesellschaftstheo-
rie sind. Viele Begriffe sind auch umstritten. 
Es gab schon im 19. Jahrhundert Kritik an 
Marx, dass er in der Tradition der klassischen 
Ökonomen Adam Smith und David Ricardo 
und ihrer wissenschaftlich überholten Ar-
beitswerttheorie stünde. Aber Marx hat ja 
recht, wir können heute immer noch sagen, 
dass der Reichtum von denjenigen erzeugt 
wird, die Lohnarbeit leisten. Es gibt heute 
eine viel größere Menge an Menschen, die 
der Lohnarbeit unterworfen sind als dies zu 
den Zeiten von Karl Marx der Fall war. Es 
wird damit deutlich, wie hellsichtig er vor-
weg genommen hat – und das bei dem sehr 
kleinen Teil von Lohnarbeit, der damals in 
England erst festzustellen war, – dass die In- 
dustriearbeit diejenige soziale Form der Ar-
beit ist, die sich immer weiter ausdehnen wird.

Dann sind seine sehr bedeutsamen Ein-
sichten in die Wachstumszwänge der mo-
dernen Gesellschaft zu nennen, d.h. etwas, 
was wir gar nicht so ohne Weiteres anhalten 
können, selbst wenn wir es wollten. Es gibt 
einen Zwang zur Akkumulation, d.h. einen 
Zwang zum wirtschaftlichen Wachstum 
selbst dort, wo wir das vielleicht gar nicht 
benötigen. 

Als drittes würde ich seine Analyse der 
Krise nennen. Krise ist etwas, das sich aus 
dem gesellschaftlichen und ökonomischen 
Prozess immer wieder neu bildet. Seit den 
1960er Jahren wurde von vielen Ökonomen 
und Sozialwissenschaftlern die These ver-
treten, dass die moderne kapitalistische Ge-
sellschaft krisenfrei verlaufen könnte. Wir 
sehen, dass sich mit der Ölschockkrise der 
1970er Jahre, der Dotcom-Krise im Jahr 
2000 und der großen Weltwirtschaftskrise 
im Jahr 2008 immer wieder kleinere und sehr 
große Krisen einstellen. Und der Schock der 
großen Krise von 2008 ist bis heute noch 
nicht überwunden, u.a. wenn wir an das 
sogenannte »billige Geld« der Europäischen 
Zentralbank oder an die hohen Verschul-
dungen, die die öffentlichen Haushalte 
eingegangen sind, den Abbau sozialstaatli-
cher Absicherungen, z.B. der Absenkung des 
Rentenniveaus, denken. 

Marx hat sein Hauptwerk Das Kapital mit dem 
Untertitel »Kritik der politischen Ökonomie« verseh-
en und 1859 eine Schrift mit diesem Titel heraus-
gegeben. In dieser spricht er zu Beginn jedoch von der 
Kritik der bürgerlichen Ökonomie. Was hat Marx 
unter »politischer Ökonomie« verstanden?

Marx hat wie andere vor ihm, aber mit 
kritischer Absicht festgestellt, dass sich 
eine besondere, nämlich die kapitalistische 
Wirtschaftsweise seit dem 16. Jahrhun-
dert herausgebildet hat. Diese Form der 
Wirtschaft und die mit ihr einhergehende 
Wirtschaftsorganisation hat eigene Gesetz-

Karl Marx, die Globalisierung und die 68er-

Generation
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mäßigkeiten. Dazu gehört, dass es Wirtschaft 
als eigene gesellschaftliche Sphäre überhaupt 
zum ersten Mal gibt, mit eigenen Hand-
lungsweisen, die es zuvor nicht gegeben hat. 
Menschen haben vor dieser Zeit als Bauern 
gelebt oder zünftige Handwerker. Man konn- 
te nicht besonders reich werden, weil man 
davon abhängig war, dass man sonst an-
deren Menschen die Naturalien weggenom-
men hätte, was das Privileg des Adels war. 
Die Möglichkeit, reich zu werden, war sehr 
gering und war mit sehr viel Gewalt ver-
bunden. Die Menschen verfolgen im Alltag 
ihre ökonomischen Interessen. Damit ist im 
Regelfall keine Gewalt verbunden: Man legt 
zum Beispiel Geld hin und bekommt dafür 
eine Zeitung. Damit dies aber möglich wird, 
braucht es immer politische Entscheidungen 
oder die Gesetzgebung. D.h. es ist ein Pro-
zess, der die ganze Zeit von Politik begleitet 
wird oder von Politik durchdrungen ist. 
Marx sagt dazu, dass es nicht einfach nur ein 
anonymer Prozess ist, sondern dieser wird 
permanent durch Entscheidungen begleitet: 
An welcher Stelle wird investiert und sind 
dafür die Bedingungen geeignet, stimmt 
z.B. die Infrastruktur. Es wird doch immer 
danach gefragt, ob die Verkehrsanbin- 
dung gut ist oder das Internet schnell genug 
ist oder ob genügend Fachleute vorhanden 
sind. Dafür sind teilweise jahrzehntelange 
Planungen notwendig, damit man genü-
gend qualifizierte Menschen vorfindet. Das 
sind Überlegungen, die in der Kooperation 
von Unternehmen und Staat permanent an-
gestellt werden. Diese Prozesse verlaufen im 
Gegensatz zu dem, was uns die Wirtschafts-
presse oder die Fachökonomen erklären 
möchten, nicht nur nach ökonomischen Ge-
sichtspunkten, sondern es spielen zahlreiche 
andere Gesichtspunkte hinein; und es sind 
letztlich politische Entscheidungen.

In der Krisenzeit der Jahre 2008 bis 2010 haben in-
teressanterweise vor allem konservative Intellektuelle 
auf Marx zurückgegriffen. Kann mit Blick auf die 
globalisierte Welt Marx weiterhelfen?

Marx hat bereits in der Mitte des 19. 
Jahrhunderts deutlich gemacht, dass die ka-
pitalistische Ökonomie keine Nationalökon-
omie ist. Man muss sich klarmachen, dass 
Ökonomie bis zu Marx als National- oder 
Staatsökonomie betrachtet oder gelehrt 
wurde. An der Grenze der Staaten wurde 

der Personen-, Waren- und Geldtransfer 
registriert. Marx war sehr nüchtern und hat 
anders herum gedacht, dass nämlich die ka-
pitalistische Form der Produktion sich nicht 
an nationale Grenzen hält. Umgekehrt muss 
politisch erklärt werden, warum es in man-
chen Phasen zu Freihandelsprozessen und in 
anderen Phasen zu Protektionismus kommt. 
Zunächst einmal war es für ihn eine Logik 
der Kapitalakkumulation, die von vornehe- 
rein weltweit angelegt war, so dass er schon 
früh, auch als sehr junger Wissenschaftler, 
deutlich gemacht hat, dass der Kapitalismus 
mit der Bildung eines Weltmarktes einhergeht. 
Und dass dieser auch mit Gewalt erzwun-
gen wird, wie z.B. in Indien, China oder 
Japan. Mit Handelspolitik, aber auch mit 
Kanonenbooten wurden Zollschranken oder 
Protektionismus verhindert. Der moderne 
Kapitalismus erobert tatsächlich den Glo-
bus. Wir können von heute aus betrachtet 
sagen, dass dieser Prozess, dessen ersten 
Höhepunkt Karl Marx erlebt hat, heute er-
folgreich durchgesetzt worden ist. Das, was 
wir seit den 1990er Jahren als Globalisierung 
bezeichnen, ist der Prozess, der etwa 200 bis 
250 Jahre benötigt hat, um sich durchzuset-
zen. Und wir sehen heute, dass weltweit in 
der Form der Lohnarbeit gearbeitet und die 
Ressourcen weltweit einer globalen Industrie 
zur Verfügung gestellt werden. 

Würden Sie sagen, dass von Karl Marx eher das 
dystopische Element seiner Analysen geblieben ist als 
das, was im Anschluss an ihn im Marxismus auch 
als Verbesserung der Bedingungen der Welt inten- 
diert war?

Marx hat erwartet, dass die Prozesse 
sehr schnell verlaufen würden. Er hatte 
die Vorstellung, dass in England schon der 
fortgeschrittene Stand des Kapitalismus 
vorherrsche. England sei damit das Vorzei-
gemodell der kapitalistischen Entwicklung. 
Wir wissen heute, dass dies nicht so war, 
sondern dass über lange Zeit die Vereinigten 
Staaten maßgebend für den modernen Kapi- 
talismus wurden. Und im Moment befin- 
den wir uns in einer großen Umbruchphase, 
in der wir gar nicht wissen, ob nicht eben 
eine ganz neue Konstellation entsteht, in 
der z.B. China maßgeblich, also Hegemo-
nialmacht, werden kann. Es ist zudem in-
teressant, dass Marx die Vorstellung hatte, 
dass auch auf dem parlamentarischen Weg, 
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also durch das Wahlrecht einer modernen 
Demokratie, Veränderungen möglich sein 
könnten. Er wie auch sein Freund Engels 
schwankten in diesem Punkt etwas. Wir wis-
sen heute viel genauer um die Schwierigkei- 
ten der parlamentarischen Demokratie, ihre 
Ohnmacht, ihre Krisenanfälligkeit. Gleich- 
zeitig sind unsere Demokratieerfahrun-
gen noch gar nicht so alt. Die meisten 
OECD-Staaten sind doch erst frühestens 
seit 1918 demokratisch verfasst. Will sagen, 
es entstehen auch immer wieder umfang- 
reich Prozesse der demokratischen Aktivität, 
der Emanzipation: 1968, Frauenbewegung, 
die Anti-AKW-Proteste, der Antirassismus, 
die Indignados, OWS und Blockupy, jetzt 
#metoo oder #neveragain.

Marx dachte, dass mit der Krise von 1857 
der Kapitalismus zusammenbrechen würde, 
was er später selbst korrigiert hat. Geprägt 
von Überlegungen Darwins verstand er die 
kapitalistische Produktionsweise als einen 
langanhaltenden Prozess, der aufgrund sei- 
ner eigenen inneren Gesetzmäßigkeiten ihre 
ganzen Möglichkeiten zur Entfaltung brin-
gen muss, aber sich selbst auch zugrunde 
richtet, wenn nicht Menschen die Möglich-
keiten der Freiheit ergreifen. Wie lange es 
dauert und ob das überhaupt geschieht, kann 
niemand wirklich wissen. Marx selbst hat 
betont, dass die natürlichen Grundlagen, 
d.h. die Menschen, der Boden, die Roh- 
stoffe, durch die kapitalistischen Wachs-
tumsdynamik untergraben werden, was 
zu einer Entwicklung führen kann, die am 
Ende die Bedingungen der Möglichkeit von 
Freiheit und Demokratie zerstören. 

Einer der wichtigen Marx'schen Gedankengänge, so 
haben Sie einmal ausgeführt, sei der Gedanke der 
»sozialen Revolution« im Gegensatz zur politischen 
Revolution? Was verstand Marx darunter und 
warum halten Sie diesen Begriff heute noch für ver-
wendbar?

Interessanterweise wird die Diskussion 
um den Begriff der »sozialen Revolution«, 
wie Karl Marx ihn verstanden hat, gar nicht 
geführt. Üblich ist, dass Marx als Vertreter 
des Jakobinismus verstanden wird, also 
als Vertreter einer politischen Revolution, 
d.h. eines Umsturzes der politischen Ver-
hältnisse durch politische Maßnahmen zur 
Durchsetzung von politischen Zielen. Dies 
etwa hat Hannah Arendt ganz prominent 

vertreten. Für sie soll eine politische Revo-
lution Freiheit und Gleichheit durchsetzen, 
allerdings meint sie dies kritisch gegen die 
Französische Revolution und die Jakobiner. 
Marx ist gegenüber dem jakobinischen Mo-
dell der Revolution im Sinne Robespierres 
sehr kritisch. Im Unterschied zu Robes-
pierre vertritt Marx den Begriff der sozialen 
Revolution, den er allerdings nicht so richtig 
ausführt. Er macht nur Andeutungen, von 
denen man annehmen kann, dass er die Vor-
stellung hat, dass man soziale Veränderun-
gen nicht oder nicht allein durch politische 
Gewaltakte von oben her durchsetzen 
kann. Man kann demnach Menschen nicht 
politisch zwangsweise gleich oder zwangs-
weise frei machen. Was man mit Politik 
machen kann, ist, dass bestimmte Bedin-
gungen der Freiheit geschaffen werden, aber 
letztlich muss der Prozess von unten her, 
durch die Veränderung der sozialen Verhält-
nisse stattfinden. 

In der französischen Revolution war ein 
zentraler Punkt, ob das Land an einzelne 
kleine Bauern verteilt wird oder ob es 
große Gruppen gemeinsam miteinander 
bewirtschaften. Das war einer der großen 
Konflikte. Die Entscheidung fiel durch Na-
poleon. Das Land wurde aufgeteilt und an 
lauter Kleinbauern verteilt. Es hat ungefähr 
dreißig bis vierzig Jahre gedauert, bis dann 
deutlich wurde, dass die Kleinbauern durch 
Erbteilung im Prinzip in der zweiten, dritten 
oder vierten Generation von diesem Land 
nicht mehr leben konnten. Und dann haben 
sie den Staatsstreich von Napeoleon III., d.h. 
Louis Bonaparte, unterstützt in der Erwar-
tung, er würde sie wie einstmals Napoleon 
unterstützen.

Marx macht also deutlich, dass die 
politische Entscheidung, die soziale Struk-
tur der Gesellschaft nicht zu ändern, in 
einem jahrzehntelangen Prozess dazu ge-
führt hat, dass die Demokratie in Frank-
reich geschädigt wurde. Sein Konzept dieses 
Begriffes ist so zu verstehen, dass Verhält-
nisse geschaffen werden müssen, unter 
denen die Menschen die Gesichtspunkte 
der gemeinsamen Arbeit und des gemein- 
samen Entscheidens zur Grundlage machen 
und nicht die Vorstellung verfolgen, dass 
der Staat über sie entscheidet. Marx wirft 
in diesem Sinne Robespierre vor, dass die 
politische Herstellung von Gleichheit au-
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toritär und diktatorisch wird, weil die Dif-
ferenzen, die unterschiedlichen Neigungen 
und Interessen der Menschen ignoriert und 
sie politisch genötigt oder gar gezwun-
gen werden, sich einem allgemein vorgege-
benen Maßstab anzupassen. Marx entwickelt 
diesen Ansatz auf wenigen Seiten schon sehr 
früh, in etwa um das Jahr 1844/45. Die Kri-
tik an Robespierre und an der französischen 
Revolution äußert er nur an wenigen Stellen. 
Dieses Konzept der »sozialen Revolution« 
wäre für viele, die sich auf Marx berufen 
haben, sehr interessant gewesen. 

»Das Kapital ist verstorbne Arbeit, die sich 
nur vampirmäßig belebt durch Einsaugung 
lebendiger Arbeit und um so mehr lebt, je 
mehr sie davon einsaugt.« 

Das Kapital. Band 1. Dritter Abschnitt:  
Die Produktion des absoluten Mehrwerts

Gemeinsames Arbeiten und gemeinsames 
Entscheiden als andere Formen des gesellschaftlichen 
Zusammenarbeitens: Wo sehen Sie heute Beispiele 
dafür, dass dieser Gedanke von Marx umgesetzt 
wird?

Es hat viele Versuche gegeben und es gibt 
sie auch weiterhin. Hier sind beispielhaft 
Genossenschaften im Wohnbereich oder 
bei der Lebensmittelproduktion zu nennen. 
Eines der wirklich bedeutenden Beispiele 
war die Konversion von Lucas Aerospace 
in Großbritannien. Lucas Aerospace war ein 
Rüstungsunternehmen, das in den 1970er 
Jahren vom Konkurs bedroht war. Inge-
nieure, Arbeiter und Konsumenten machten 
sich gemeinsam darüber Gedanken, was sie 
mit ihrem Know-How machen können und 
haben mit ihren Planungen das Unterneh-
men konvertiert. Es wurde in dieser Zeit das 
entwickelt, was wir heute als Niederflurbus 
kennen. 

Derartige Diskussionen gibt es aber auch 
heute noch, z.B. in der Charité in Berlin. 
Ärzte, Pflegepersonal, Patienten und Ange-
hörige von Patienten denken dort gemeinsam 
über die Art der Pflege und Gesundheitsver-
sorgung nach. Ähnliche Experimente gibt 
oder gab es auch in anderen Bereichen. 
Bekannt ist der Verlag der Autoren, sind Ra-
diosender oder auch Zeitungen, die von den 
Redakteuren selbst bestimmt werden und 

nicht von den Kapitaleigentümern. Viele Ex-
perimente haben aber auch gezeigt, dass die 
Möglichkeiten, das von einzelnen Bereichen 
her zu organisieren, sehr schnell an Gren-
zen stoßen: Grenzen der Gesetzgebung, 
Grenzen des Kredits, Grenzen der Markt-
möglichkeiten usw. Es braucht die Möglich-
keit der Veränderung von Verhältnissen und 
die Chance, darauf Einfluss zu nehmen.  

Ich kann ein persönliches Beispiel an-
führen. Ich habe angefangen, ökologischen 
Wein zu verkaufen und habe den Kleinkrieg 
der Weinbauern untereinander schnell mit-
bekommen. Der Weinbauer, dessen Wein wir 
verkauften, hat mir erzählt, wie die Wein-
bauern aus seinem Dorf ihm die Weinstöcke 
zerstört haben. D.h. es ist ein sehr langer 
Prozess des Umbaus, und dieser Umbau 
benötigt gesellschaftliche Unterstützung. 
Dabei geht es um ökonomische Sicherheiten, 
um Vertriebswege und Konsumgewohnheit-
en. Man stellt sich die Frage, ob man unbe-
dingt einen Rotwein für drei Euro aus Chile 
trinken muss, der einmal um den Erdball 
transportiert wurde. Im Anschluss stellt man 
sich auch die Frage, was dann mit den Wein-
bauern aus Chile ist, wenn wir alle sagen, 
wir kaufen diesen Wein nicht mehr. Wovon 
leben dann diese Weinbauern? Und damit 
kommen wir genau zu den Fragen, die Marx 
uns eröffnet hat: Dass wir uns in einem 
globalen Zusammenhang sehen müssen. 
Marx hat versucht, die Logik des Gegen-
standes, den er als Wissenschaftler konstru- 
iert hat, nachzuvollziehen. Handeln vollzieht 
sich nach einer bestimmten Logik. Was ihn 
bis zum seinem Tod beschäftigt hat, das war, 
ob er diese Logik schon richtig verstanden 
hat. Davon muss man trennen, was er als Be-
trachter der Tagespolitik analysiert und kri-
tisiert hat. Was ihn aber immer interessiert 
hat, war die Frage, nach welcher Logik wir 
handeln. Und es hat ihn auch gequält, ob er 
diese Logik schon genau genug verstanden 
hat, weil die kapitalistischen Verhältnisse 
auch immer im Fluss sind und neue Aspekte 
aufweisen.

In diesem Jahr jährt sich auch das Jahr 1968 zum 
fünfzigsten Mal und damit steht auch die besondere 
Verbindung der 68er-Generation zu den Schriften 
und Ideen von Karl Marx wieder im Fokus von 
Diskussionen. Wie beurteilen Sie das Jahr 1968 in 
diesem Zusammenhang?
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1968 und das, was wir damit verbinden, 
ist ein internationaler Vorgang gewesen und 
kein rein deutscher. Für Deutschland, und 
da reden wir jetzt über Westdeutschland, 
war der Nationalsozialismus ein ganz ge-
wichtiger Punkt. Für viele, die wir heute zu 
dieser Generation zählen, steht dieses Jahr  
stellvertretend für die Entdeckung von Küns- 
tlern, Intellektuellen oder Denkern, über 
die es in Deutschland nach dem Zweiten 
Weltkrieg kein Wissen mehr gab. Die Erin-
nerung an diese Personen war abgebrochen 
durch das Jahr 1933 und ihre Verfolgung 
durch die Nationalsozialisten. Wichtig waren 
auch die bedeutenden Personen, die aus 
der Emigration nach Deutschland zurück-
gekehrt sind, oder Personen wie Wolfgang 
Abendroth, der im Strafbataillon war und 
später als hochachtsamer Wissenschaftler an 
der Universität Marburg gelehrt hat. Diese 
Personen hatten durch ihr Einstehen für 
Demokratie eine große Glaubwürdigkeit. 
Als Schüler oder Heranwachsender hatte 
man noch Lehrer die Nationalsozialisten 
waren und persönlich autoritär und uner-
träglich in ihrer Heuchelei als vermeintliche 
Demokraten. Man hat dann nach Vorbildern 
Ausschau gehalten, die nicht so widerwärtig 
waren, und die einem nicht beim Hören der 
Musik von den Beatles, The Rolling Stones oder 
Jimmy Hendrix vorgeworfen haben, dass 
das Negermusik sei und man sich die Haare 
kurz zu schneiden habe. Sie müssen einfach 
bedenken, wie spießig diese Zeit war, und 
dass die Elterngeneration alles oder vieles 
verteidigt hat, was mit dem Nationalsozia- 
lismus zu tun hatte. Diese Generation hat 
noch darauf gehofft, dass das, was ab 1933 
durchgesetzt wurde, irgendwie noch wei- 
terleben könnte. Die meisten haben die Be-
freiung von 1945 nicht als Befreiung erlebt, 
sondern als Niederlage, die sie nicht wollten. 
Unter den 68ern waren auch Kinder von 
Eltern, die im Widerstand waren und die 
bis 1945 irgendwie überlebt haben. Da be-
stand der Wunsch, auf keinen Fall in einer 
Gesellschaft mit dieser Ideologie weiter zu 
leben. 

Das, was heute schnell als politische Kor-
rektheit runtergemacht wird, das beruht da-
rauf, dass man sich von diesem ganzen Kon-
servativismus verabschieden wollte. Dass 
Frauen sich nicht selbstständig im öffentli-
chen Raum bewegen konnten, dass sie, wenn 

sie in der Öffentlichkeit ein Bier tranken, 
als Hure, wenn sie eine Zigarette rauchten, 
als Schlampe galten, die man nicht heiraten 
durfte. Es waren so viele primitive Klischees 
am Werk, dass man doch dachte, man will 
damit gar nichts mehr zu tun haben. 

Und es ist heutzutage das Grauen, dass die 
Mitglieder der AfD das alles wieder gut fin- 
den. Diese Gedanken werden offensiv vertei-
digt und man will diese sogenannten Werte 
wiederhaben: Sie wollen den sexuellen Miss-
brauch, sie wollen die Gewalt gegen Frauen, 
sie wollen diesen Zustand wiederhaben. Man 
äußert sich zwar immer im Namen der Frei-
heit und Meinungsfreiheit, aber letztlich ist 
die Konsequenz dessen, was gesagt wird, die 
Beseitigung von Demokratie und der Frei-
heitsrechte der Individuen. 

1968 ist deshalb ein relevantes Datum, 
weil seit dieser Zeit tiefsitzende Gewohnhei- 
ten in einem Jahrzehnte dauernden Prozess 
geändert wurden. Es hat auch immer Kräfte 
gegeben, die dagegen waren, ich nenne stell-
vertretend Helmut Kohl und das Stichwort 
der geistig-moralischen Wende, und man 
kann feststellen, dass der Widerstand heute 
größer geworden ist, wofür Pegida und die 
AfD stehen, weil, wie ich annehme, die 
CDU in großen Teilen zu liberal geworden 
ist. 

Ich kann es an einem persönlichen Beispiel 
festmachen: Mein Nazi-Englischlehrer war 
Landtagsabgeordneter der CDU, der seinen 
Sohn mit dem Gürtel verprügelt hat, weil er 
die Haare zu lange trug. Heute heißt es in 
der Wetterauer Volkszeitung, dass er ein toller 
Lehrer war. Nein, er war kein toller Lehrer. 
Er war widerlich. Und es ist doch klar, dass 
Herr Gauland genau diesen Zustand zurück-
haben möchte, wenn er sagt, er wolle das 
Land unserer Väter zurückhaben und die 
Verdienste der deutschen Soldaten gewür-
digt. Er will genau das: deutsche Männer, die 
an die Front gehen, Kadavergehorsam leis-
ten, morden, rauben, Dörfer und Städte zer-
stören. Persönlich mag er dafür zu zivilisiert 
sein, aber die Parolen, die er ausgibt, gehen 
genau in diese Richtung. 

Für die Saarbrücker Hefte: Herbert Temmes
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An dieser Stelle soll es Anlass sein, eines 
Menschen zu gedenken, der in engem 
Zusammenhang mit dem Leben und Wirken 
von Karl Marx und Friedrich Engels stand 
und aus St. Wendel stammte.

Es war Helena Demuth, über die Friedrich 
Engels einen Tag nach ihrem Tode schrieb: 
»Wenn während langer Jahre Marx, und in 
diesen sieben Jahren ich, Ruhe zum Arbei- 
ten fand, so war das wesentlich ihr Werk. 
Wie es jetzt mit mir werden wird, weiß ich 
nicht. Ihren wunderbar taktvollen Rat in 
Parteisachen werde ich auch schmerzlich 
entbehren.«1 Dies ist eine Aussage, die mehr 
als nur hohe Wertschätzung zum Ausdruck 
bringt. Hierauf wird noch einzugehen sein.

Die Herkunft der Helena Demuth 

Wer war nun diese Helena Demuth, die in der 
Familie Marx und von Engels Lenchen und 
auch Nim, Nimmy und Nimmche genannt  
wurde? Die letzte Eintragung des Jahres 
1820 (Nr. 106/1820) im Geburtsregister der 
Bürgermeisterei St. Wendel berichtet, dass 
sie am 31. Dezember 1820 nachts um 1.00 
Uhr hier geboren wurde. Der Vater war der 
Tagelöhner, Bäcker und Ackerer Michel De-
muth (geb. am 28. Oktober 1788 in St. Wen-
del, gestorben am 17. Mai 1826 daselbst); die 
Mutter war Maria Katharina geb. Creutz aus 
Oberlinxweiler (etwa 1792 geboren, gestor-
ben am 11. Juli 1848 in St. Wendel).2 Durch 
Generationen hindurch waren die väterli-
chen Vorfahren von Helena Demuth Bäcker 
und wohl auch Ackerer;3 die der mütterli-
chen Seite wohl stets Ackerer oder Arbeiter. 
Die Eltern der Helena Demuth hatten am 16. 
Februar 1808 geheiratet. Die Familie wohnte 
(jedenfalls 1822) in der Obergasse (nahe dem 
Oberen Stadttor); das Haus steht heute nicht 
mehr.4 Aus der Ehe gingen sieben Kinder 
hervor:

Helena Demuth aus St. Wendel

Von Heinz Monz

1. Barbara, geb. am 3. Juli 1809 in St. 
Wendel, gestorben am 21. September 1834 
daselbst. Sie war verheiratet mit dem Maurer 
Wenzeslaus Feyen. Am 19. Juli 1834 wurde 
ein Sohn Johann geboren. 

2. Katharina, geb. am 3. Februar 1812 
in St. Wendel, gestorben am 16. März 1814 
daselbst. 

3. Katharina, geb. am 9. Februar 1815 in 
St. Wendel, gestorben am 9. September 1873 
daselbst. Sie hatte vier uneheliche Kinder 
namens Jakob und Josef (Zwillinge) sowie 
Elisabeth und nochmals Josef. Dann heira-
tete sie am 14. September 1852 den Schnei-
der Peter Riefer.

4. Peter, geb. am 28. Oktober 1817 in St. 
Wendel. Über sein weiteres Schicksal ist nichts 
bekannt. In den Jahren 1840 und 1848 wan-
derte jeweils ein Peter Demuth nach Nord- 
amerika aus; vielleicht war er einer von ihnen.5

5. Helena, über die diese Untersuchung 
berichtet. 

6. Elisabeth, geb. am 22. Juli 1823 in St. 
Wendel, gestorben am 12. Februar 1852 
daselbst. 

7. Maria Katharina (auch Marianne ge- 
nannt), geb. am 13. April 1826 in St.Wendel, 
gestorben am 26. Juni 1827 daselbst.

Bei der Familie Karl Marx 

Helena Demuth war schon als junges Mäd-
chen nach Trier in das Haus der Familie des 
Regierungsrates Johann Ludwig von West-
phalen gekommen.6 Die Tochter Jenny heira-
tete am 19. Juni 1843 Karl Marx. Im April 
1845 befand sich Karl Marx mit seiner Fami- 
lie in Brüssel, wohin er von Paris aus aus-
gewiesen worden war. Zu diesem Zeitpunkt 
schickte Frau von Westphalen Helena De-
muth zur Familie Marx, bei der sie dann 
blieb und schließlich auch nach London 
mitging.7 Später schreibt Eleanor Marx, eine 
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Tochter von Karl Marx, dass Helena von 
1837 bis 1890 »die immer treue Freundin 
und Helferin jedes einzelnen von uns«8 ge- 
wesen sei 

Die Familie Marx hatte in dem Mädchen 
aus St. Wendel nicht nur eine Hausgehilfin, 
sondern eine echte Mitstreiterin in den fol-
genden Jahren der Not und des Kampfes ge-
wonnen. Paul Lafargue, der Schwiegersohn 
von Marx, schrieb über sie: 

… sie widmete sich … der Familie Marx mit 
einer solchen Hingabe, dass sie sich selbst völlig 
vergaß. Sie begleitete Frau Marx und deren Mann 
auf all ihren Reisen durch Europa und teilte ihre 
Ausweisungen. Sie war der praktische Hausgeist, 
der sich in den schwierigsten Lebenslagen zu-
rechtzufinden wusste. Ihrem Ordnungssinn, ihrer 
Sparsamkeit, ihrem Geschick ist es zu verdan- 
ken, dass die Familie wenigstens das Allernötigste  
nie zu entbehren hatte. Sie verstand alles: sie 
kochte und besorgte das Hauswesen, sie kleidete 
die Kinder an und schnitt die Kleidungsstücke zu, 
welche sie zusammen mit Frau Marx nähte. Sie 
war gleichzeitig Wirtschafterin und Majordomus, 
des Hauses, das sie leitete. Die Kinder liebten sie 
wie eine Mutter, und sie besaß über diese eine müt-
terliche Autorität, weil sie eine mütterliche Zunei-
gung für sie empfand. Frau Marx betrachtete He-
lene wie eine intime Freundin, und Marx hegte für 
sie ein besondere Freundschaft; er spielte Schach 
mit ihr und es geschah oft, dass er die Partie verlor. 
Helenes Liebe für die Familie Marx war blind; 
alles, was die Marxens taten, war gut und konnte 
nicht anders als gut sein; wer Marx kritisierte, der 
hatte es mit ihr zu tun. Jeden, der in den vertrau-
lichen Umgang der Familie gezogen worden, nahm 
sie unter ihre mütterliche Protektion. Sie hatte so-
zusagen die ganze Familie Marx adoptiert …9

In den Briefen der Familie Marx oder in Er-
innerungen finden sich immer wieder solche 
Stellen wie diese aus den Erinnerungen des 
Schwiegersohnes der Familie Marx, Paul La-
fargue.

Wilhelm Liebknecht, der Helena Demuth 
auch selbst kennengelernt hatte, schrieb von 
ihr u. a.: »Und stets heiter, stets hilfsbereit, 
stets lächelnd. Doch nein! Sie konnte auch 
zornig werden, und die Feinde des Mohr  
hasste sie mit grimmigem Hass«10 Und Jenny 
Marx selbst schrieb 1861 an eine Freundin: 
»Fragen Sie Ihren lieben Mann nach ihr; 
er wird Ihnen sagen, welch einen Schatz 

ich an ihr habe. Sie ist in sechszehn Jahren 
durch Sturm und Wetter mit uns gesegelt.«11 
Schließlich noch eine Aussage von Edu-
ard Bernstein: »Nimmy, wie die Marxschen 
Kinder, oder Nimmche, wie Engels gern 
Helene Demuth nannte, war in alle Angele-
genheiten des Hauses eingeweiht und hatte 
über die Personen, die bei Marx verkehrten, 
ihr eigenes Urteil, das sie zuweilen recht derb 
zum besten gab …«12

Die Darstellung wäre einseitig und ide-
alisierend, wollte man ein Ereignis nicht 
nennen, von dem Jenny Marx in ihren Erin-
nerungen schrieb: »In den Frühsommer des 
Jahres 1851 fällt noch ein Ereignis, welches 
ich nicht näher berühren will, das aber sehr 
zur Vermehrung unsrer äußren und innren 
Sorgen beitrug.«13 Man möchte mit Sicher-
heit annehmen, dass hier die Schwanger-
schaft der Helena Demuth gemeint war. Sie 
gebar am 23. Juni 1851 einen Sohn, der den 
Namen Henry Frederick erhielt. Eingetra- 
gen wurde die Geburt erst am 1. August 1851. 
Der Name des Vaters ist in der Geburts- 
urkunde nicht angegeben.14 In einer 1962 
erschienenen Biographie wird gesagt, Fried-
rich Engels habe die Vaterschaft aner- 
kannt, in Wirklichkeit sei aber Karl Marx der 
Vater; dies ergebe sich aus einem Brief von 
Louise Freyberger-Kautsky (einer späteren 
Sekretärin und Haushälterin von Engels) 
vom 2. September 1898 an August Bebel.15 
Eine Rückfrage bei dem Institut für Sozial-
geschichte in Amsterdam, wo der Brief sein 
sollte, hat ergeben, dass sich dort lediglich 
eine maschinenschriftliche, zum Teil mit 
Bleistift korrigierte Abschrift unbekannter 
Herkunft befindet; darüber hinaus bleibe 
»der Aussagewert dieses Briefes auch vor dem 
Hintergrund der Erbauseinandersetzung  
nach Engels’ Tod fragwürdig«.16 So muss 
die Frage nach der Vaterschaft weiter offen-
bleiben; sie mit Marx oder Engels in Verbin- 
dung zu bringen, ist zumindest fraglich, 
weil diese Behauptung bisher nicht erhoben 
wurde, obwohl Frederick Demuth bekannt 
war. Er wuchs bei einer Familie Lewis auf. 
Im Alter von 76 Jahren starb er am 28. Jan-
uar 1929 in London; er war Ingenieur ge- 
wesen.17 Im Übrigen ist die Mitteilung von 
Jenny Marx schon deshalb verständlich, weil 
die Tatsache der Schwangerschaft allein die 
in Not befindliche Familie Marx stark belas-
tet haben wird. 
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Die Schwester Marianne

Jenny Marx berichtet aber auch von einer 
Schwester Helenas namens Marianne. Als sie 
von einer Reise (1862) zurückkehrte, hörte 
sie 

… beim Eintritt in unser Haus die Schreckens- 
und Schmerzenskunde, dass unsere gute, liebe, 
treue Marianne, die Schwester Lenchens, einige 
Stunden vor meiner Heimkehr an einem Herz-
leiden sanft und selig wie ein großes Kind dahinge- 
schieden war. Das gute, treue, fleißige, sanfte Mäd-
chen war seit fünf Jahren bei uns. Ich hatte sie lieb 
gewonnen und hing so sehr an ihr, dass ihr Verlust 
mich tief und innig schmerzte. Ich verlor an ihr ein 
treues, anhängliches, freundliches Wesen, das ich 
nie vergessen werde.18

Jenny Marx hatte sie eigens zur Hilfe von 
St. Wendel kommen lassen; wenn Hele-
na Demuth abwesend war, führte sie den 
Haushalt.19 Nach einem Brief von Karl 
Marx an Friedrich Engels starb sie am 23. 
Dezember 1862.20

Wer war Marianne? Die am 13. April 1826 
geborene Schwester Helenas konnte sie nicht 
gewesen sein, weil diese nur etwas über ein 
Jahr alt wurde. Bisher herrschte über diese 
Frage völlige Ungewissheit. Eine neue Nach- 
forschung ergab, dass die Mutter Helenas 
noch am 27. Juni 1835 eine Tochter gebar, 
die den Namen Anna Maria Creuz erhielt.21 
Der Vater des Kindes war nach der Geburts- 
urkunde unbekannt. Der Ehemann war be-
reits neun Jahre tot. Auf dieser Grundlage 
konnte in London die Todesurkunde einer 
»Mary Kreuz« gefunden werden, wonach 
sie dort am 23. Dezember 1862 gestorben 
ist.22 Ihr Alter ist mit 26 Jahren, ihr Beruf als 
Hausgehilfin angegeben. Anstelle der Unter-
schrift der den Tod anmeldenden Person ist 
in der Eintragung ein »x« sowie der Vermerk 
»The mark of Helen Demuth Present at the 
death« (auf Deutsch: das Zeichen von Helena 
Demuth, gegenwärtig beim Tod) angegeben. 
Damit steht nun fest, wer die in London bei 
der Familie Marx gelebt habende Schwester 
Marianne der Helena Demuth war.

Helena Demuths Beziehungen zur Heimat

Es wäre falsch anzunehmen, dass Helena 
mit ihrem Weggang von St. Wendel nach 
Trier bzw. ins Ausland die Verbindungen zu 
ihrer Heimat abgebrochen hätte. Zunächst 
ist daran zu denken, dass ihre Halbschwester  
Marianne nachkam. Doch auch sie selbst hat 
immer wieder die Heimat besucht. So ist sie 
im Sommer 1863 in St. Wendel gewesen. Am 
30. Juli 1863 ließ sie sich einen neuen Pass 
ausstellen, um nach London zu reisen.23 
Dann berichtet Jenny Marx am 13. Okto-
ber 1863 an Ernestine Liebknecht von einer 
Reise Helena Demuths für vierzehn Tage 
zu ihrer totkranken Schwester, die sie un-
ternommen habe. Es habe »ihr nicht sehr in 
ihrer Heimat gefallen«, sie habe sich mit dem 
Schwager gezankt »und von dem reichen  
Onkel viel Freundschaft empfangen.«24

Von ihren Geschwistern lebte damals 
nur noch die Schwester Katharina, die mit 
Peter Riefer verheiratet war. So wird sie bei 
ihr zu Besuch gewesen sein. Dann heißt es 
in dem Brief noch weiter, sie sei »reich bela- 
den mit Himbeeressig, Gelee, Birnenkraut 
etc. etc.«25nach London zurückgekehrt.

Im Sommer/Herbst 1870 muss Helena 
wieder in der Heimat gewesen sein. Im Saar-
brücker Ortsteil Jägersfreude lebte ihr Neffe 
Jakob Demuth. Da sie aus räumlichen Grün-
den nicht bei ihm wohnen konnte, nahm sie 
Quartier in einer Gastwirtschaft in Dud-
weiler (heute Saarbrücker Straße 221), die 
von einer Frau Freudenberger geleitet war. 
Mit dieser soll Helena Demuth 1870 an der 
Front im Pflegedienst tätig gewesen sein.26 
Möglicherweise war sie von den Kriegsereig- 
nissen überrascht worden. Es wäre hier an 
die Schlacht auf den Spicherer Höhen am 6. 
August 1870 zu denken.

Hier in Dudweiler bzw. Jägersfreude ist 
Helena Demuth öfters gewesen. Sie gab 
(oder schickte) ihrem Neffen auch ein Bild 
von sich. Dieses trägt den Vermerk »Jakob« 
und befindet sich heute im Karl-Marx-Ge-
burtshaus in Trier.27

Im Mai 1873 schrieb ihre Schwester 
Katharina, die sehr schwer erkrankt war, 
sie möchte dringend Helena vor ihrem 
Tode nochmal sehen. Eleanor Marx sollte 
zur Kräftigung ihrer Gesundheit die Reise 
mitmachen, wozu die Mutter Jenny Marx 
schrieb: »… ich bin überzeugt, dass die herr- 
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liche Rheinreise und das ganz ungenierte 
Leben in dem kleinen St. Wendel dich voll- 
ständig restaurieren wird.«28 Dazu kam es 
dann zwar nicht; Helena reiste alleine über 
Rotterdam nach St. Wendel; geplant war ein 
Aufenthalt von zwei bis drei Wochen.

Weiter ist bekannt, dass Helena im Som-
mer 1888 nach St. Wendel reiste. Am 11. Juli 
1888 fuhr sie von London über Koblenz in 
die Heimat. Von St. Wendel aus begab sie 
sich Ende des Monats mit Freunden der 
Familie Marx nach Paris, um Marx’ Tochter 
Laura und deren Familie zu besuchen. Man 
benutzte den Nachtzug und kam am 31. Juli 
1888 in Paris an. Am 4. August 1888 war sie 
wieder in London.29

Die letzten Jahre 

Am 14. März 1883 starb Karl Marx. Engels 
berichtet von seinem Besuch an diesem Tag 
im Hause Marx: »Unser braves Lenchen, 
das ihn gepflegt, wie keine Mutter ihr Kind 
pflegt, ging herauf, kam herunter: er sei 
halb im Schlaf, ich möge mitkommen. Als 
wir eintraten, lag er da, schlafend, aber um 
nicht mehr aufzuwachen.«30 Oder im Brief 
an Wilhelm Liebknecht: »Lenchen rief mich 
heraufzukommen, er sei halb im Schlaf und 
als ich heraufkam – sie hatte das Zimmer 
keine zwei Minuten verlassen – war er ganz 
im Schlaf, aber im ewigen.«31

Helena Demuth ging nach dem Tode von 
Karl Marx ( Jenny Marx war bereits am 2. 
Dezember 1881 gestorben) zu Friedrich En-
gels und führte nun diesem den Haushalt. 
Über sieben Jahre lebte sie noch dort. Karl 
Kautsky schrieb hierüber: »Nach dem Tode 
von Marx hatte sie ihre ganze mütterliche 
Sorgfalt dem Engels’schen Hause zugewen-
det und war durch ihr reiches Gemüt, ihre 
liebenswürdige Heiterkeit, ihre hingebende 
Selbstlosigkeit für Engels nicht bloß eine 
Freundin, sondern eine wirkliche Stütze 
gewesen.«32 Engels sagte selbst über diese 
Zeit: »Wir haben sieben glückliche Jahre hier 
im Hause zusammen verlebt. Wir waren die 
zwei letzten der alten Garde von vor 1848.«33

Helena Demuth starb am 4. November 
1890; als Todesursache sind Darmkrebs und 
Bauchfellentzündung angegeben.34 Engels 
berichtete ausführlich über die Krankheit 
und von einem vermuteten Gebärmuttertu-

mor. Dazu sei eine Thrombose der linken 
Wadenvene aufgetreten.35 Die Verstorbene 
hatte ein Testament hinterlassen, in dem sie 
ihrem Sohn Frederick Demuth ihren beschei- 
denen Nachlass im Gesamtwert von 95 
Pfund vermachte.36

Sie wurde entsprechend einem Wunsch 
von Karl und Jenny Marx in deren Grab auf 
dem Friedhof zu Highgate in London beige-
setzt. Friedrich Engels und Eleanor Marx 
ließen den Grabstein ergänzen, sodass auf 
dem Grabstein außer den Namen von Jenny 
und Karl Marx und dem deren Enkel Harry 
Longuet auch Helena vermerkt ist. 37/38

JENNY VON WESTPHALEN
THE BELOVED WIFE OF

KARL MARX.
BORN 12TH FEBRUARY 1814.

DIED 2ND DECEMBER 1881.

AND KARL MARX.
BORN MAY 5TH 1818, DIED MARCH 14TH 1883.

AND HARRY LONGUET.
THEIR GRANDSON

BORN JULY 4TH 1878, DIED MARCH 20TH 1883.

AND HELENA DEMUTH.
BORN JANUARY 1ST 1823. DIED NOVEMBER 4TH 1890

AND ELEANOR MARX, DAUGHTER OF KARL MARX.

BORN JANUARY 16TH; DIED MARCH 31ST 1898

In der vorliegenden Darstellung wurde ver-
sucht, alle die Fakten zusammenzutragen, 
die über das Leben der Helena Demuth aus 
St. Wendel bekannt sind. Manches wurde of-
fenkundig, vieles wird sicherlich für immer 
verborgen bleiben. Das ist bei einem Men-
schen, der so im Schatten eines Karl Marx 
und eines Friedrich Engels gelebt hat, nicht 
erstaunlich. Doch ebenso bemerkenswert 
ist es, dass die aus einfachsten Verhältnissen 
stammende Helena Demuth, die – wie es da-
mals die Regel war – nicht schreiben konnte, 
von so großer Bedeutung für das Leben vor 
allem von Karl Marx, aber auch Friedrich 
Engels geworden ist. Karl Marx, der die Not 
des Volkes schon in seiner trierischen Hei-
mat kennengelernt hatte,39 wird sicher auch 
manche Berichte von dieser Tochter eines 
Arbeiters aus St. Wendel bekommen haben, 
die zudem immer wieder in das Milieu ihrer 

RY 
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Familie zurückkehrte. Nicht von ungefähr 
schrieb Edward Aveling – zwar bezogen auf 
Engels – doch für Marx gleichermaßen gel-
tend: 

Als seine Haushälterin und verlässliche Beraterin  
betätigte sie sich nicht nur in Angelegenheiten des 
täglichen Lebens, sondern auch in Fragen der Poli-
tik, wo ihr gesunder Menschenverstand, ihre offen-
kundige Ehrlichkeit und sichere Beurteilung von 
Männern, Frauen und Dingen sie zu einem Helfer 
selbst der beiden Giganten Marx und Engels machte.40 

Eleanor Marx sagte, dass ihre Eltern, »durch 
all die … Jahre voll Sturm und Drang, Ver-
bannung, Armut, Verleumdung und Kampf 
zusammen mit ihrem treuen Freund Helene 
Demuth der Welt unentmutigt, unverzagt, 
immer auf dem Posten«41 getrotzt haben.

Die Stadt St. Wendel kann sagen, dass He- 
lena Demuth aus ihr hervorgegangen ist.42
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Ballade von Lenchen Demuth

Von Ludwig Harig

Karl Marx, der Meister aller Klassen
besaß den rechten Gattensinn:
um vorteilhaft sich anzupassen,
zog er aus Heuchelei Gewinn.
Ganz zimperlich verschweigt die Fama
das bürgerliche Ehedrama.

Als Dienstmagd holte aus St. Wendel
er Lenchen Demuth sich ins Haus.
Urplötzlich wurde ein Getändel
und beinhah ein Skandal daraus.
Ach, liebes braves Lenchen Demuth,
dein Los erfüllt auch mich mit Wehmut.

Das Liebes-, das einst Dienstverhältnis,
nicht ohne krasse Folgen blieb.
Doch die Familie, als Behältnis
von Sitte, schalt den bösen Trieb.
So übernahm der treue Engels
die Vaterschaft des kleinen Bengels.

Sie tauften Frederich ihn zum Scheine
und schufen zur Problemverkraftung
auf diese kluge Weise eine
Gesellschaft mit beschränkter Haftung.
Der kleine Freddy ward zum Manne,
doch Karl verschwieg die heikle Panne.

Wenn eine junge Bücherhandlung
den Namen Lenchen Demuths trägt,
dann wünscht Beständigkeit, nicht Wandlung
der Freund, der dieses wohl erwägt,
und auch, daß Charly, einsichtsvoll,
die Vaterschaft nicht leugnen soll.

Aus: »Karl Marx, Lenchen Demuth und die Saar«, 
Hrsg. v. Gerhard Bungert u. Marlene Grund, 
Dillingen/Saar 1983 (Queißler Verlag), S.43.
Abdruck der Ballade von Ludwig Harig mit freundli- 
cher Genehmigung von Prof. Dr. Benno Rech, Lebach.
Rechts: Bronzeplastik Lenchen Demuth von Kurt 
Tassotti (Standort: alte Stadtmauer in St. Wendel).
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Die ersten zwanzig Jahre meines Lebens ver-
brachte ich in St. Ingbert. In St. Ingbert gab 
es grobe Menschen und feine, bescheuerte 
und besonnene, Menschen aller Art, aber 
keine Intellektuellen. In Saarbrücken, ja, da 
schon, da gab es welche, die Saarbrücker  
Intellektuellen wirkten wie gestrandete 
Wale und tranken, um sich feucht zu halten, 
literweise Bier. In St. Ingbert wurde auch 
literweise Bier getrunken, aber aus anderen 
Gründen, um trocken zu bleiben möglicher-
weise, das Bier schmeckte auch anders, bit-
terer.

Als ich kürzlich noch einmal über diese 
merkwürdigen, unglücklichen Umstände  
nachdachte, fiel mir ein blasser Mann ein, 
der mit einem Mal, ich war allein zu Hause, 
in unserer Küche stand. Er war ein Mann, 
dessen Blässe von seinem schwarzen Habit 
noch gesteigert wurde. Es war der Pfar-
rer, er war die Treppen hochgestiegen, er 
war in die Küche eingetreten, ich saß hin- 
ter einem Buch, schockstarr, und schock-
starr war auch er. Endlich, nach einer gan-
zen Weile, als er sich wieder gefasst hatte, 
fragte er nach den Eltern, aber sie waren 
ausgegangen. Er musste ein anderes Mal 
wiederkehren, er sollte es, aber ich glaube, er 
kehrte nicht wieder zurück. Es war kurz vor 
meiner Erstkommunion, vielleicht dachte er, 
er hätte seine Schuldigkeit getan, indem er 
ein geistliches Gespräch anbot. Die Eltern 
hatten kein geistliches Gespräch nötig. Sie 
mochten den Mann ohnehin nicht.

In der ganzen Gemeinde war dieser Pfarrer 
unbeliebt, denn er schrieb. Er war vermut-
lich der einzige Schriftsteller in St. Ingbert, 
keiner mochte ihn, weil er schrieb. Schreiben 
galt, glaube ich, als Eitelkeit, als Riesennar-
retei. Niemand in der ganzen Stadt schrieb, 
jedenfalls niemand, der etwas Besseres zu 
tun hatte. Und der einzige Dichter, den 
die Stadt hervorgebracht hat, besaß einen 
ausgezeichneten Grund dafür zu schrei- 

Marx in St. Ingbert

Von Stefan Ripplinger

ben, denn er war Schuster. Dem Schuster 
ist, wenn es ihm durchaus danach ist, das 
Schreiben gestattet, denn wenn er seine Ar-
beit erledigt hat, muss er manchmal warten, 
es können mitunter Stunden vergehen, bis 
ihm jemand wieder seine löchrigen Schuhe 
bringt, und in dieser Zeit greifen manche 
Schuster, man denke an Stalins Vater, zur 
Flasche, unser Schuster aber nicht, unser 
Schuster griff nicht einmal zum bitteren 
Bier, unser Schuster dichtete. Das wurde 
geduldet und geehrt.

Aber nun hatte die Stadt einen Dichter 
oder sie hat einen Dichter gehabt, und ein 
Dichter pro Kreisstadt galt wohl als ausrei- 
chend. Es scheint, dass dieser Schuster aus-
schließlich über St. Ingbert dichten durfte, 
jedenfalls kannte er keine anderen Themen, 
aber es kann auch sein, dass er es für nötig 
hielt, nachdem er die St. Ingberter Schuhe 
besohlt hatte, die Versfüße mit St. Ingbert 
zu besohlen. Das war in Ordnung. Nicht in 
Ordnung war jedoch, dass auch noch der 
Pfarrer dichtete oder schrieb, Prosa, was 
auch immer, irgendsoein Zeug. Denn ein 
Pfarrer sollte ja die Gemeinde bei Laune 
halten und nicht trübe Gedanken wälzen. 
Man ruhte nicht, bis er gegangen war.  

Später hieß es, er sei gegangen, weil er 
krank wurde. Aber warum er krank wurde 
und was das für eine Krankheit gewesen 
sein soll, weiß ich nicht, immerhin, seine 
Blässe bezeugt, dass es ihm nicht gut ging. 
Er zerfließt übrigens in meiner Erinnerung 
mit Robert Bressons Landpfarrer, obwohl 
er alles andere als ein Hänfling war wie 
der Darsteller Laydu, aber ernst wie er und 
entschlossen wie er und krank wie er und 
blass wie er. Mehr kann ich über diesen Pfar-
rer gar nicht sagen, es ist alles lange her, aber 
letzte Woche bestellte ich mir einen Band 
seiner Prosa, die noch in der St. Ingberter 
Zeit entstanden ist, und las darin: »Scheint 
es nicht so, als habe die Lehre eines Marx 
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die Welt in 100 Jahren mehr verändert als 
die Botschaft Christi in 2000 Jahren? Ich 
weiß wohl, es ist nicht wirklich so, aber der 
Gedanke ist auch nicht leicht von der Hand 
zu weisen. Mir kommt es halt so vor, als 
seien unsere Worte machtlos, als seien vor 
allem die Worte, die von uns Christen an 
die Menschen gehen, wirkungslos. Ob ein 
Wort wirksam sein kann, hängt eben nicht 
nur vom Wort selbst oder von Gott allein 
ab, sondern weitgehend auch von dem, der 
es weitergibt und von denen, die es hören 
sollen. Und wir sind nun einmal schwache, 
mangelhafte Wesen.«

Die kürzeste Definition eines Dichters: ein 
Schreibender, der seinem Wort misstraut. 
Die kürzeste Definition eines Intellektuel-
len: ein Denkender, der seine Existenz pro- 
blematisiert. Ich bin also schon in den er-
sten zwanzig Jahren meines Lebens, freilich 
ohne es ganz zu begreifen, einem Intellek-
tuellen begegnet, vielleicht sogar zweien. 
Unser Grundschullehrer versetzte mich ein-
mal in einen heiligen Schrecken mit der Ge- 
schichte, alle Bücher könnten schon ge- 
schrieben sein, zwanzig Jahre später bemerk-
te ich, dass er uns lediglich Borges’ »Die Bib-
liothek von Babel« erzählt hat. St. Ingberter 
Intellektuelle sind ebenso selten wie finster.

Über den Pfarrer aber, der es eine kurze, 
böse Überlegung für wert hielt, die Lehre 
von Marx könnte erfolgreicher gewesen sein 
als die des Nazareners, können wir heute, da 
Marx als mausetot gilt, allerdings so mause-
tot wie Jesus, nur staunen. Selbst das beste 
Wort, so die erwägenswerte Einsicht dieses 

Pfarrers, der mich an den Landpfarrer von 
Bresson erinnert, ist nichts wert, trifft es auf 
taube Ohren. Ja, aber gerade so erging es 
Marxens Wort regelmäßig in St. Ingbert, wo 
ein Mann, der Moses hieß, Marxens Wort 
mit einem Megaphon in die tauben Ohren 
brüllte und versuchte, die Klassen so zu 
spalten wie sein Namensvetter die Wogen 
des Meeres. Ich habe diesen und jenen Moses 
gleichermaßen bewundert, weil sie beide so 
zäh, so zuversichtlich waren, allerdings der 
St. Ingberter Moses noch wesentlich zäher 
und zuversichtlicher als der biblische, der 
bekanntlich die Tafeln mit dem Wort Gottes 
im Zorn zerbrach, als er sah, was für schwa-
che und mangelhafte Wesen die Menschen 
sind.

Den kommunistischen Moses habe ich 
zum letzten Mal gesehen, als er bei einem 
Konzert der damals noch unbekannten 
Toten Hosen in St. Ingbert die 30 Konzert-
besucher agitieren wollte und eine der schon 
immer unangenehmen Toten Hosen ihm 
bitteren St. Ingberter Bierschaum ins Ohr 
träufelte wie der schändliche Claudius dem 
König Hamlet, »And in the porches of my 
ears did he pour / The leperous distilment«. 
Dies zum Zeichen, dass er auf taube Ohren 
gestoßen war. Aber das wird nichts Neues 
für ihn gewesen sein. Der Materialist Ham-
let, des Königs Sohn, höhnt bekanntlich: 
»Words, words, words«, und diese höhnische 
Lehre konnte einer in St. Ingbert noch vor 
der ersten Shakespeareaufführung empfan-
gen. Wer St. Ingbert überlebt, wird Materi-
alist.
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Albanien

Fluch der Berge?

Von Sadija Kavgic

»Lavazh«. Als ich die erste Hinweistafel 
dieser Art am Straßenrand in Albanien 
sehe, bin ich froh. Einige Tage zuvor fiel-
en mir während der Reise durch das Koso-
vo ähnliche Schilder auf. Vorschnell dachte 
ich: »Hah, bestimmt Lavazza! Meine Lieb-
lingskaffeesorte. Doch nicht alles fremd 
in diesem Land!« Nach etlichen LAVAZH,  
LAVAZH, LAVAZH, LAVAZH, Lavazh,  
LAVAZH leuchtete auch mir ein: LAVAGE! 
So wie auf dem Weg nach Stiring Wen-
del. Keine Kaffeehäuser, sondern Au-
towäschereien. Und jetzt auch hier. In einem 
Land, in dem Menschen bis 1990 kein pri-
vates Auto besitzen durften. Aber, was soll’s? 
Wie mit einem Zauberstab verpuffte mit die-
sem Straßenschild meine Anspannung, die 
mich in fremden Gegenden und besonders 
oft auf dem Balkan überkommt. Bei diesen 
Ungezähmten … 

Schließlich befanden wir uns schon längst 
hinter der Berglandschaft im Nordwesten 
des Landes, die gerne so harmlos klingend 
Albanische Alpen genannt wird, in der slaw-
isch sprechenden Nachbarschaft aber als 
»Prokletije« – »die Verfluchten« bekannt ist. 
Kruzitürken, bajuwarisch gesprochen. Al-
lein die Vorstellung, was das alles bedeuten 
könnte, jagt einem mehr Angst ein als die 
Tatsache, dass die Wälder in der Gegend, 
in die wir jetzt hineinfahren, die höchste 
Dichte an Bären und Wölfen in Europa auf-
weisen. Zudem habe ich eine Sache mit Al-
banien aufzuklären. Als Kind liebte ich die 
Sesamriegel. Die besten machte der Kon-
ditor Bajram. Faszinierend waren nicht nur 
die bunten Regale seiner Backstube, sondern 
auch die sonderlichen Geschichten, die ihn 
umgaben. Als Jugendlicher verließ er seine 
Heimat Albanien und kam nach Tuzla, das 
damals in Jugoslawien lag. Als er mit seiner 

Nachmittags in der Museumsstadt Gjirokaster

´
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Lehre fertig war, eröffnete er eine Kondi-
torei, heiratete, Kinder wurden geboren. Ba-
jram war geschäftig, kleinwüchsig, trug stets 
Anzug und redete nicht viel. Als im Zweiten 
Weltkrieg sein Erstgeborener gefallen war, 
wurde Bajram noch kleiner und leiser. Sehn-
sucht ergriff ihn, und fortan schickte er Geld 
in seine alte Heimat Albanien, um dort, in 
seinem Geburtsort, ein Haus zu bauen. 
Doch dann wurden die albanischen Gren-
zen geschlossen. Zeit seines Lebens wurde 
ihm die Einreise verweigert. Schon lange 
gibt es sie nicht mehr, die besten Sesamrie-
gel, den alten Bajram, der Konditorei … Ich 
lebe aber und will endlich diese verdammte 
Grenze übertreten!

Der tatsächliche Übergang verläuft uner-
wartet unauffällig. Der Zöllner interessiert 
sich wenig für uns und bemüht sich noch 
nicht mal, unsere deutschen Pässe zu stem-
peln. Obwohl es einem noch wie gestern 
vorkommt, als dieses Land, elfmal so groß 
wie das Saarland, Nordkorea Europas 
genannt wurde. Doch wie kam es dazu? 

Terra Albaniae

Geografisch liegt das heutige Albanien 
im Südosten Europas, umgeben von den 
Nachbarn Montenegro, Mazedonien und 
Kosovo (alle drei vormals Jugoslawien) und 
Griechenland. Das italienische Festland 
ist 73 Meereskilometer entfernt. Die fün-
fzehn Nationalparks des Landes sind von 
zwei Meeren (Ionisches und Adriatisches) 
und drei großen Seen (Shkodra, Prespa und 
Ohridsee) umgeben. Siedlungsreste reichen 
weit in die vorantike Zeit zurück. Illyrer, 
Griechen, Römer, Normannen, Slawen, Os-
manen … Viele Zivilisationen wechselten 
sich hier ab. In den meist schwer zugängli-
chen Gegenden lebten die Menschen nach 
eigenem Kanun – einem traditionellen Verh-
altenskodex, der ein ausgeprägtes Gastrecht, 
aber auch die berüchtigte Blutrache vorsieht. 
Einen Rex Albaniae gab es zwar schon 1272, 
jedoch war eine politische, religiöse oder 
kulturelle Einheit der hier Lebenden nie ge-
geben. Erst Ende des 19. Jahrhunderts fand 
die Einführung einer albanischen Sprache 
als Schrift- und Schulsprache statt. Zu dieser 
Zeit (1878), als es um die neuen Grenzen auf 
dem Balkan nach dem Abzug der Osmanen 

ging, wurde in der heutigen kosovarischen 
Stadt Prizren die Forderung aufgestellt, alle 
Albaner in einem Land zu vereinen. Doch 
erstmals im Jahr 1912 entstand mit Unter-
stützung der westeuropäischen Großmächte 
Albanien als Nationalstaat in Form eines 
Königreichs. Mit diesem Schritt wurde ver-
hindert, dass Serbien, dessen Territorium 
sich durch permanente Kriegsführung gegen 
das Osmanische Reich bis dahin verdoppelt 
hatte, nun auch einen Zugang zum Mittel-
meer bekam. Im Jahr 1938 waren noch über 
80% der eine Million Einwohner zählenden 
Bevölkerung Albaniens Analphabeten.

Ein Großalbanien, dem heute noch leb-
endigen Traum albanischer Nationalisten 
(apropos Großkroatien, Großserbien etc.), 
gab es dann zum ersten Mal als Satellitensta-
at des Deutschen Reichs. Das Gebilde um-
fasste neben dem Albanien in den Grenzen 
von 1912 auch große Teile Mazedoniens, 
Serbiens und Kosovos. Nach dem Sieg 1945 
weigerten sich die Alliierten zunächst, Al-
banien überhaupt als einen eigenständigen 
Staat anzuerkennen. Vielmehr sollte das 
Land, gemeinsam mit Jugoslawien, eine Bal-
kan-Föderation bilden. Schließlich waren es 
Tito und die jugoslawischen Kommunisten 
gewesen, die den siegreichen antifaschis-
tischen Widerstand in Albanien mit aufge-
baut hatten. Doch der damalige Vorsitzende 
der Kommunistischen Partei Albaniens, 
Enver Hoxha, nutzte den Bruch der Bezie-
hung zwischen Tito und Stalin 1948 und 
sicherte sich mit sowjetischer Unterstützu-
ng einen eigenen Nationalstaat. Trotz sei-
nerStudienaufenthalte in Frankreich und 
Belgien führte Hoxha, wider Erwarten sein 
Albanien in eine fast völlige Isolation. Als 
guter Stalinist hatte er für seine Untertanen 
keine demokratischen Rechte und Freiheiten 
vorgesehen. Jugoslawien wurde wegen seiner 
unabhängigen Politik zum Staatsfeind Num-
mer eins. Nicht nur jugoslawische Radio- 
und Fernsehprogramme galten als Ausdruck 
westlicher Verdorbenheit und wurden unter 
Strafe gestellt. Auch lange Haare und Voll-
bärte für Männer sowie Miniröcke und tiefe 
Ausschnitte für Frauen waren verboten. 
Dies galt selbst für die ausländischen Gäste, 
die sich gegebenenfalls gleich am Flughafen 
einen anständigen Haarschnitt verpassen 
lassen mussten. Reisen ins Ausland waren 
nicht erlaubt. 
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Das Land hat bis heute keine internatio-
nale Bahnverbindung. Da jeder Bürger einen 
eigenen Schutzraum haben sollte, sind im 
Laufe der Jahre etwa 750.000 Bunker ent-
standen. Ganz Tirana soll von einem un-
terirdischen Tunnelsystem unterhöhlt sein. 
Die Ausübung jeder Religion wurde verbo-
ten und das Land zum ersten atheistischen 
Staat der Welt erklärt. Nach der Abkehr von 
den wechselnden Schutzmächten, der Sow-
jetunion und danach China, durchlitt Al-
banien Mitte der achtziger Jahre sogar eine 
regelrechte Hungerkrise. Immerhin wurde 
die Alphabetisierung und Elektrifizierung 
des Landes, wie auch die teilweise Gleichstel-
lung der Frauen, vorangetrieben, so dass die 
traditionellen Machtstrukturen geschwächt 
wurden. 1985 starb Hoxha. Als dann 1990 
Hoxhas Nachfolgerregime stürzte, setzte in 
Albanien eine Massenemigration ein. 

Ostalbanien 

Wir wurden vorgewarnt, dass wir lieber eine 
andere Strecke nach Ksamil, ein Urlaub-
sparadies im äußersten Süden des Landes, 
nehmen sollten. Und im Nachhinein sei ge-

sagt: Wenn einer sich schon gerne von Aben-
teuerlust treiben lassen will, so sollte ihm/
ihr doch wenigstens ein 4x4-Geländewagen 
zu Verfügung stehen. Wir dagegen mühten 
uns mit einem Skoda Fabia mal im ersten, 
mal im zweiten Gang über die oft kahlen 
Berge, die gelegentlich fast 2.700 Meter erre-
ichen, ab. Die Strecke ist mal gut ausgebaut, 
dann wieder schmal, buckelig und löchrig 
oder durch natürliche Erosion eingebrochen 
und auf eine Fahrbahn reduziert. Statt Bären 
oder Wölfen sehen wir unterwegs viele Parti-
sanendenkmäler, die an die Kämpfe während 
des Zweiten Weltkriegs erinnern. 

Von weitem schon ist ein älteres einstöck-
iges Ziegelsteingebäude zu sehen. Auf der 
kaum bewachsenen, unebenen und steini-
gen Wiese davor grasen einige gesattelte Esel 
und Maultiere. Im Hintergrund sind mehre-
re Betonbunker zu sehen. Die Straße ist neu 
asphaltiert und führt in den Ort hinein. Im 
Ortskern ist gerade eine Straßenbaustelle, 
und einmal reingefahren, finden wir nicht 
mehr hinaus. Die frische Asphaltstraße endet 
vor einem Privathaus. Im Basisenglisch 
versuchen zwei jüngere Menschen uns zu 
erklären, wie wir weiterfahren sollen. Doch 
niemand kennt den Ort, den wir auf der 

Atemberaubende Landschaft und nicht immer fahrtauglichen Strecken. Ein Škoda Fabia eignet sich eher weniger für die 
Fahrt durch Albanien. 
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Karte zeigen. Ziemlich verzweifelt fahren 
wir zu den Eseln zurück. Dort, oh Wunder, 
steht jetzt ein großer, weißer Geländewa-
gen mit Allradantrieb. Vor ihm ein Paar, das 
eine Brotpause macht. Nein, es waren keine 
Saarländer! Aber immerhin Deutsche, die 
einen Reiseführer über Albanien schreiben 
und Touristenreisen hierhin organisieren! 
Waschechte, bedingungslose Albanienfans. 
Bis heute sind wir uns allerdings nicht si-
cher, ob diese Begegnung für uns ein Segen 
oder Fluch war. Jedenfalls veranlasste uns 
ihr Reiseführer, den wir kurzerhand erstan-
den haben, dazu, ein Albanien zu suchen, 
das wir nicht finden konnten.

Nach 1990

Die ersten, die das Land nach der »Öffnung« 
aufsuchten, waren, neben Missionaren aller 
Art, auch Betrüger, die der bitterarmen 
Bevölkerung schnelle Gewinne versprachen. 
Viele Albaner zahlten ihr meist im Ausland 
verdientes Geld in ein Pyramiden-System ein. 
Alpha-Pool hieß sowas Ähnliches im Saarland. 
Massenhaft wurden Kredite aufgenommen 
oder sogar Grundbesitz verkauft, um mitzu-
machen. Nach einiger Zeit gingen die ersten 
Anbieter pleite, und das System brach zusam-
men. Viele verloren ihr ganzes Geld. Der An-
legerzorn explodierte wortwörtlich 1997 im 
sogenannten Lotterieaufstand, und das Land 

versank im Chaos. Die staatlichen Waffenlager 
wurden geplündert. In der Hauptstadt Tira-
na, in Durrës, demgrößten Hafen des Landes, 
und anderen Orte wurde täglich geschossen. 
Es herrschte Bürgerkrieg. Albanien bat die 
internationale Gemeinschaft um Hilfe, die 
1997 unter italienischer Führung 6.000 Mann 
ins Land schickte und die Lage unter Kon-
trolle brachte. 1999 übertrug Albanien seine 
Luftraumkontrolle an die NATO.

Das Chaos in Albanien nutzte auch die 
UCK, die paramilitärische Armee der Koso-
vo-Albaner. Sie sahen den historischen 
Moment gekommen, um die langersehnte 
staatliche Trennung von gehassten slaw-
ischen »Unterdrückern« zu vollziehen. Die 
erbeuteten Waffen benutzten sie, um gegen 
die serbische und andere Minderheiten im 
Kosovo hart vorzugehen. Serbien reagierte 
mit brutalen Vergeltungsmaßnahmen, auch 
gegen unschuldige Zivilisten. Schließlich 
endete der Kosovokrieg damit, dass die 
NATO, mit deutscher Beteiligung, Serbien 
1999 bombardierte. 2008 wurde das Koso-
vo ein unabhängiger, de facto zweiter al-
banischer Nationalstaat, der sofort von der 
deutschen Bundesregierung bedingungslos 
anerkannt wurde.

Von 1997 bis 2010 verließ die Hälfte der 
Bevölkerung Albanien, auf der Suche nach 
einem würdigeren Leben. Viele versucht-
en übers Meer nach Italien zu entkommen, 
manche suchten ihr Glück in Griechenland 
und anderen westeuropäischen Ländern, 

aber auch in der 
Türkei und Amer-
ika, wo es bereits 
große albanische 
Communitys gab. 
In Deutschland 
(Schengener Raum) 
können sich alba- 
nische Staatsange-
hörige seit 2010 
drei Monate ohne 
Visum aufhalten. 
Ende November 
2017 lebten in Saa-
rbrücken 436 Alba-
nerinnen und Al-
baner. Die neuesten 
Statistiken für das 
Saarland sind leider 
veraltet: Demnach 

In ganz Albanien soll es etwa 657 Partisanendenkmäler geben.  
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lebten 2014 in Saarland 2.221 Menschen mit 
albanischer oder kosovarischer Staatsange-
hörigkeit. Diese Zahl dürfte inzwischen 
deutlich höher liegen. Die Eingebürgerten 
sind in beiden Zahlen nicht inbegriffen.

Museen unter freiem Himmel

Unser erster Halt ist die Museumsstadt Gji-
rokaster, UNESCO-Welterbe und Geburt-
sort Enver Hoxhas. Auch der bekannteste 
albanische Schriftstellers Ismail Kadare 
wurde hier geboren und widmete dem Ort 
seine in viele Sprachen übersetzte »Chronik 
in Stein«. Die hochgelegene Altstadt mutet 
orientalisch an. Die engen Gassen sind mit 
schwarzglänzenden, glatten Steinen gep-
flastert. Einen Spaziergang stören aufdring-
liche Geländewagen und Motorräder. Ein 
Barbierbesuch enthüllt weitere Infrastruk-
turprobleme. Wegen mangelnder Wasserver-
sorgung und häufigen Stromausfällen hält 
der Ladenbesitzer Wasserreserven in meh-
reren Cola-Flaschen aus Plastik parat. Eine 
Gaskartusche dient ihm dazu, das Wasser 
aufzuwärmen. Die Preise für Übernach-
tung und Souvenirs sind dafür überraschend 
hoch, können aber verhandelt werden. Für 
das Essen und sonstige Dienstleistungen 
wird dagegen nicht viel verlangt. Zu der 
alten hat sich auch eine Neustadt gesellt. 
Leider so planlos, dass Gjirokaster die Ab-
erkennung des UNESCO-Titels droht. 

Und während sich immer mehr Touristen 
auf diese, für einige mys-
tische Stadt konzentrier-
ten, wurden in nahege-
legenem Dorf Lazarat 
jährlich schätzungs-
weise 900 Tonnen Mar-
ihuana produziert. Das 
entspricht in etwa einem 
St ra ßenverkaufswer t 
von 4,5 Milliarden Euro 
– fast die Hälfte des 
Bruttoinlandsproduktes 
Albaniens. Zehn Jahre 
lang übte der Staat keine 
Kontrolle über diese An-
baugebiete aus. Als dann 
im Jahr 2014 die schwer-
bewaffneten Polizeispe-
zialeinheiten einrückten, 

wehrten sich die Drogenbosse fünf Tage 
mit Waffengewalt dagegen. Achtzig Tonnen 
Marihuana wurden nach dem Sieg von Po-
lizei und Armee vernichtet. Der Geruch der 
Brände breitete sich tagelang über dem Land 
aus, und am siebten Tag wurde Albanien als 
EU-Beitrittskandidat anerkannt.

Trotzdem ist Albanien, laut Europool, 
nach wie vor mit Abstand der größte illegale 
Cannabis-Produzent Europas. Die Ermittler 
schätzen, dass im vergangenen Jahr sogar 
mehr als 1.000 Tonnen geerntet worden 
sind. Wagen sich Touristen in die abgele-
genen Berge, haben sie beste Chancen, Mar-
ihuana-Felder zu erblicken. Für die meisten 
Menschen ist die Arbeit im Drogengeschäft 
lohnender als in anderen Wirtschaftsbere-
ichen. Freilich landen die riesigen Profite, die 
der Drogenhandel aus den EU-Ländern ein-
bringt, in den Taschen weniger Paten. Diese 
haben keinerlei Interesse an einem stabilen 
Staat. Manchmal sind die ranghohen Poli-
tiker und Staatsfunktionäre selbst bei diesen 
Geschäften federführend. Dass Albanien 
dazu noch mit der Herstellung von Heroin, 
dem Schmuggel von Waffen, Zigaretten und 
Autos, sogar mit Menschen- und Organhan-
del in Verbindung gebracht wird, ergänzt 
das düstere Bild. Das veranlasst selbst die 
Flüchtlinge aus Syrien, die verzweifelt einen 
Weg in die EU suchen, den Weg durch Al-
banien zu meiden.

Etwa 750.000 Bunker sind im Laufe der Jahre gebaut worden, 
weil jeder Bürger einen eigenen Schutzraum haben sollte.
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Ksamil 

»Das hier ist eigentlich Griechenland«, er-
zählt uns Kostas, »man erkennt es doch auch 
am Namen, Eksamilion heißt ›sechs Milion‹ 
bis zur Insel Korfu.«

Wir lieben Kostas. Er holt das eiskalte 
Bierglas aus dem Gefrierfach und zapft das 
Stella-Bier. Nach so einer anstrengenden 
Reise können wir uns nichts Schöneres vor-
stellen. Deshalb darf Kostas uns jetzt alles 
erzählen. Zum Beispiel, dass Enver Hoxha 
eigentlich ein Grieche war. Und dass Maze-
donien sich so nicht nennen darf, weil das 
wahre Makedonien eigentlich griechisch ist. 
Und selbstverständlich ist Alexander der 
Große, auch Alexander von Makedonien 
genannt, ein Grieche.

»Noch ein Bier? Und was erlauben sich die 
Mazedonier? Nennen den Flughafen in ihrer 
Hauptstadt Skopje ›Alexander der Große‹!«

Aber Kostas, was blieb denen sonst übrig? 
Die Mutter Teresa, die in Skopje geborene, 
2003 seliggesprochene, katholische Mission-
arin und Fundamentalistin war doch schon 
für den Flughafen in Tirana verbraucht.

Als Kostas nach dem nächsten tiefgefro-
renen Glas greift, frage ich mich, ob er wohl 
schon gehört hat, dass der albanische Na-
tionalheld, Skanderbeg, der im 15. Jahrhun-
dert das christliche Europa gegen die Os-
manen verteidigt haben soll, eigentlich 
serbischer Herkunft ist? So was hörte ich 
neulich von einem gewissen Dragan in einer 
Kneipe in Skopje.

Kostas sieht blendend aus, er ist Student 
in Athen und ist mit Johns Tochter liiert. 
Jetzt überlegt er, sein Studium abzubrech-
en und nach Ksamil zu ziehen. Weil er 
sich von Johns (der eigentlich Jonnas heißt) 
Gasthaus einiges verspricht. Das wird jedes 
Jahr ein wenig ausgebaut und von Jessi li-
ebevoll eingerichtet. Jessi kommt aus Wales 
und will noch unbedingt vor dem Brexit die 
griechische Staatsangehörigkeit erwerben. 
In »John’s Guesthouse« wird Griechisch 
gesprochen. Ja, mit den Albanern kommen 
die ziemlich gut klar. Später am Abend ist 
auch Johns Bruder da, und es gibt Fisch und 
Wein à la Maison und den selbstgebrannt-
en Schnaps. Weiß denn Kostas, wie damals 
der illyrische König Agron, den die Albaner 
gerne als den ihren betrachten, nach einem 
Sieg über die Griechen so viel Wein getrunk-

en hatte, dass er drei Tage später starb? Und 
seine Gemahlin die Königin Teuta, ah, las-
sen wir’s …

Nach 23 Uhr, als die laute Musik aus dem 
Ort endlich aufhört zu schallen und man 
jetzt auf Ksamil und die dazugehörige Insel-
gruppe von hier oben schaut, ja, plötzlich ist 
Ksamil das versprochene Urlaubsparadies. 
Der Mond, die Lichter, das Meer. Wenn das 
menschliche unsichtbarer wird, lebt die Ro-
mantik auf. Und verschwindet wieder am 
Tag, als deutlich wird, wie der Ort durch die 
planlose Bautätigkeit weitgehend zerstört 
wurde. Eine jetzt schon verfallende Prome-
nade und verbaute Strände mit streng limi- 
tiertem Zugang. 

Die Küste entlang 

Zitronenhaine und Zypressenwälder, Fe-
rienanlagen, Campings, Badebuchten, ur-
sprüngliche Dörfer, Klöster, Amphitheater, 
antike Ausgrabungsstätten, römische Vil-
len und Tempel, warme Thermalquellen, 
Festungen aus venezianischer und osman-
ischer Zeit, uralte Kulturdenkmäler – ganz 
Albanien soll, laut unserem Reiseführer, 
voll davon sein. Doch auf unserer Durch-
reise bekommen wir recht wenig davon mit. 
Uns fallen allein die riesigen Olivenhaine 
auf, hunderttausende Bäume, die zu Enver 
Hoxhas Zeiten von »Freiwilligen« angelegt 
wurden.

Sarande klingt nach Lebenslust, Sonne, 
Meer, Romantik. Doch diejenigen, die hier 
das einstige malerische Küstendorf suchen, 
werden enttäuscht. Wir haben das Gefühl, 
durch eine einzige Hotelsiedlung aus Beton 
zu fahren, und nichts reizt uns, an diesem 
Ort zu verweilen. Es gibt aber viele Tour-
isten, für die Albanien eine akzeptable, vor 

Einige Abschnitte der albanischen Küste sind für Paragliding 
besonders attraktiv.
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allem bezahlbare Urlaubsdestination ist. 
Die meisten Pauschalreisen werden aus dem 
Kosovo, gefolgt von Serbien und Bosnien, 
gebucht. Zunehmend mehr Gäste kom-
men aus westeuropäischen Ländern. Die 
gut betuchten deutschen und schweizeri-
scheTouristen können hier, endlich mal, mit 
schweren Geländewagen durch die unweg-
samen Berge brettern. 

Das Opferfest, 1. September 2017, um 07:30 
Uhr

Am Vorabend des Opferfestes, des höch-
sten muslimischen Feiertags, deutete im 
Hafen von Durrës nichts auf das bevorste-
hende Fest hin. Deshalb überraschte mich 
der erste Blick vom Hotelzimmerfenster 
am nächsten Morgen. Über den Platz, dem 
Entrée der Spaziermeile, zwischen Kir-
mes-Geräten, kleinwüchsigen Palmen und 
waffentragenden Denkmalfiguren, bewe-
gen sich eiligen Schrittes mehrere festlich 
angezogene Frauen. Sie tragen lange, bunte 
Gewänder. Einige haben eine Kopfbedeck-
ung, die anderen zeigen offen ihre herrliche, 
dunkle Haarpracht. Eine Frau trägt ihre 
Stöckelschuhe in der Hand. Außer drei stre-
unenden Hunden ist kaum jemand da, dem 
sie begegnen könnten. Sie wirken hier wie 
aus einer anderen Zeit projiziert, genau wie 
die Moschee, über die wir uns bei der Ein-
fahrt in die Stadt gewundert haben. Weiß 
und wahrscheinlich wegen des bevorstehen-
den Feiertags hell beleuchtet, mit vier sch-
lanken, in die Höhe ragenden Minaretten. 
Die Moschee wurde von drei albanischen 
Brüdern gestiftet, die den Prunkbau ihrem 
Vater gewidmet haben.

Bei den meisten Albanern spielt die Reli-
gion keine Rolle. Trotzdem gelang es fun-
damentalistischen Missionaren, Einfluss 
zu gewinnen. So wollen »die« Katholik-
en die Albaner zu ihrer »wahren« Religion 
bekehren, damit sie besser zu Europa pas-
sen. »Die« Imame dagegen stehen entwed-
er unter dem Einfluss der Türkei (Erdoğan 
oder Gülen-Bewegung) oder der arabischen 
Länder. Dschihadisten sollen bisher ein 
Randphänomen sein: Allerdings wurden 
2016 neun Albaner wegen Rekrutierung von 
Kämpfern für den IS zu hohen Gefängnis-
strafen verurteilt. 

Die Abrissbirne

Ansonsten ist die neu gepflasterte Prom-
enade an diesem Morgen genauso wenig 
idyllisch wie gestern Abend. Selbst das 
Meer wirkt irgendwie distanziert und un-
beteiligt, so dass weder sein Geruch noch 
Rauschen zu vernehmen sind. Zu bedrück-
end ist der Kontrast zwischen den gefüllten 
Restaurants, Bars und Eisdielen und den vor 
ihnen tätigen Kleinhändlern. Vor allem die 
Maisverkäufer stimmen traurig. Während 
sie mit letzten lauwarmen Kolben noch 
auf Käufer warten, sind ihre zahlreichen 
Kleinstkinder schon unterm freien Him-
mel eingeschlafen. Ich frage mich, ob das 
etwa diejenigen sind, die aus Deutschland 
nach Hause geschickt wurden, als Albanien 
2015 zum »sicheren Herkunftsland« erklärt 
wurde. Aus Deutschland abgeschoben, in 
Albanien aus ihren alten Wohnsitzen vertrie-
ben, damit dort schöne, neue Wohnblocks 
entstehen können. Die wiederum unbe-
wohnt und leblos bleiben, weil sie sich hier 
keiner leisten kann. 

Es ist überhaupt eine Zumutung, wie sich 
im Stadtbild von Durrës die alten, neuen, 
abgebrannten oder halbabgerissenen Geb-
äude vermischen. Durrës, das einstige »Tor 
zum Balkan« an der Via Egnatia, ist eine der 
ältesten (7. Jh. v. Chr.) Siedlungen auf dem 
Balkan und hat Sehenswertes zu bieten. 
Doch die alten Denkmäler, wie zum Beispiel 
das 20.000 Plätze große Amphitheater aus 
dem 2. Jahrhundert wirken eher wie Hin-
dernisse, die sich der Abrissbirne in den Weg 
gestellt haben. Eine Stadtbesichtigung sollte 
tagsüber gemacht werden, weil nachts die 
vielen Löcher im Boden und andere Barri-
eren eine Gefahr für Leib und Leben bilden.

Vor der schmucken Bäckerei, die an die-
sem Morgen stark frequentiert ist, bleibe ich 
stehen. Aus den reichlich gefüllten Schaufen-
stern lächeln mich allerlei Köstlichkeiten an. 
Wie verzaubert trete ich in den Laden ein. 
Vor dem seitlichen Glasregal steht ein älterer 
Mann im legeren Anzug mit Hut. Über sei-
nem Kopf flattert ein großer Flyer »Bajram 
Šerif Mubarek Olsun« (auf Deutsch: »Frohes 
Fest«). Bajram! Der Konditor! Bajram. Das 
Fest! Das Opferfest. Natürlich. Und die Ses-
amriegel. Auch da! Ich klatsche vor Freude, 
zeige auf das Regal und würde den Mann am 
liebsten umarmen. Ich möchte ihm von Ba-



66

jram aus Tuzla erzählen, von dem niemand 
mehr weiß, warum er so jung sein Dorf ver-
lassen musste; von seiner Frau, die von ihrem 
Vater begleitet, auf dem Pferd von Albanien 
nach Tuzla mit dem dreijährigen Sohn Adem 
gekommen war, der später, achtzehnjährig, 
im Kampf gegen die Faschisten sein Leben 
verloren hat; von Bajrams Haus, das er nie 
gesehen hatte, von seinen Sesamriegeln. Der 
Mann lächelt. Die junge Verkäuferin auch. 
Geduldig verpackt sie mehrere Papiertüten 
mit Sesamriegel für mich. Während ich 
zahle, füllt sich der Laden wieder mit Kund-
schaft. Wie viele Opfer braucht es noch, 
damit das stumme und wehrlose »Weiter 
so« aufhört? Bevor ich rausgehe, stottere 
ich noch die einzigen albanischen Wörter, 
die ich kenne: »Faleminderit, mirëdita« (auf 
Deutsch: »Guten Tag, danke.«). 

Eine neue Zeit?

Eine Zeitlang schien es so, als würde sich 
Albanien erfolgreich an die EU annähern. 
Der Ministerpräsident Edi Rama, der eine 
Zeitlang in Frankreich gelebt hatte, ver-
suchte zunächst, das Graue aus dem Leben 
der Einwohner Tiranas zu verbannen, indem 
er Häuserfassaden bunt anmalen ließ. Im-
merhin leben im sonnigen Tirana etwa ein 
Drittel der Bevölkerung. Rama versuchte, die 
größten Probleme anzugehen: organisierte 
Kriminalität, Korruption, marode öffentli-
che Verwaltung, schwaches Rechtssystem, 
Müllentsorgung, Goldgräberstimmung.

Einer der wichtigsten Reichtümer des 
Landes ist Erdöl. Es folgen 362 km Meere-
sküste, (noch) unverbaute Flüsse, Wälder, 
Artenvielfalt, historische Schätze … Das 
große Kapital kommt überwiegend aus der 
EU (Banken) und China (Flughafen Tirana, 
Ölbohrungen …) – auch die Türkei mischt 
mit (Schulen, Religion). Das Bankkapital 
wird zu etwa 90 Prozent von deutschen, 
französischen und italienischen Geldin-
stituten kontrolliert. Auf Drängen der EU 
wurden die Schutzzölle für die heimischen 
Landwirte abgebaut, was dazu geführt hat, 
dass sogar Milch, Tabak und Olivenöl im-
portiert werden. Die Supermärkte sind voll, 
hauptsächlich mit importierten Produkten. 
Aber die Geldbeutel der Menschen sind leer.

Ein üppiges Frühstücksbüffet, wie es uns 
in einem Hotel in Zentrum von Durrës ser-
viert wurde, mit zahlreichen heimischen 
Spezialitäten wie den kleinen, dicken Pfann-
kuchen, käse- oder fleischgefülltem Blätter-
teig, Maiskuchen, erstklassigem Frischkäse, 
hartem vollwürzigen Kackavall-Käse, 
schmackhaftem Naturjoghurt, eingelegten 
Oliven, Pasten, reifen Tomaten, abgerundet 
mit Süßigkeiten aus heimischem Berghonig 
und klassischem italienischen Espresso – 
so was bleibt den gut zahlenden Touristen 
vorbehalten. Wie soll es anders werden bei 
einem durchschnittlichen Monatseinkom-
men von etwa 340 Euro? Ein Drittel der 
Bevölkerung ist unter 30 Jahre und zum 
größten Teil arbeitslos. Trotz der Schulp-
flicht, erlangen viele Kinder aus ärmeren 
Familien und insbesondere viele Mädchen 
keinen Schulabschluss.

Die Landschaft ist weitgehend von halbfertigen Bauvorhaben verunstaltet.
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Die Freiheit

Wer nicht fähig ist, einen gut funktionier-
enden Staat zu organisieren, spielt gerne die 
Nationalismus-Karte aus. Leichtsinnig wird 
von Teilen der politischen Klasse die Idee 
eines Großalbaniens propagiert. So, als wäre 
dies die Lösung für die soziale und ökono-
mische Misere. Selbst Krieg wird von den 
nationalistischen Fanatikern, von denen sich 
allerdings mehr im Kosovo als in Albanien 
finden, keineswegs ausgeschlossen. Ist das 
etwa der Fluch der Berge? Es den Menschen 
unmöglich zu machen, in einem so geseg-
neten Land gut zu leben? Ihnen die Einsicht 
zu verwehren, dass ein menschenwürdiges 
Leben nicht von Landesgrenzen abhängt, 
sondern davon, wie die Gesellschaft organ-
isiert ist? Die »Söhne der Adler« beschworen 
Freiheit, in dem sie ihre Kinder nach ihr 
benennen: Ilir, Ilire, Liridon, Liridona, Clir-
im, Clirime. Sie beschützen ihre Häuser und 
Felder vor Teufelswerk und hängen überall 
Knoblauch und Talismane auf. Leider kön-
nen gegen die Übel der brutalen Ausbeu-

tung und des nationalistischen Hasses weder 
Knoblauch noch ›vordenbösenBlickenschüt-
zende Puppen‹ noch Feen helfen. Allein der 
kontinuierliche Kampf um politische Frei-
heit und soziale Gerechtigkeit vermag eine 
bessere Welt zu schaffen.

Als wir Albanien verlassen wollen, herrscht 
an der Grenze zu Montenegro großer An-
drang. Die kilometerlange PKW-Kolonne 
wird von unzähligen bettelnden Frauen und 
kleinen Kindern begleitet. Die unerträgli-
che Hitze macht das Ganze noch schlim-
mer. Doch plötzlich lösen die Zöllner beider 
Länder unbürokratisch das Problem und las-
sen alle Fahrzeuge ohne Kontrolle aus- und 
einreisen. So friedlich können die Grenzen 
manchmal verschwinden.

Mit den bunten Fassaden gegen das Grauen im Leben.
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Im Harem der Worte und Sätze

Schreiben als Handwerk – ein Seminar an der Universität des Saarlandes

Ein Gespräch mit Prof. Dr. Sikander Singh, Universität des Saarbrücken 

Um die Worte von Dichtern, von zukünftigen Dich-
tern vielleicht, ging es in dem Gespräch, das ich mit 
Sikander Singh im »Saar-Lor-Lux-Elsass Archiv« 
der Universität des Saarlandes geführt habe. Seit 
2012 bietet er im Rahmen eines Seminars »Lite- 
rarisches Schreiben« für Studenten an. 

An der Universität wird immer viel ge- 
schrieben. Wir schreiben alle, aber wir 
schreiben wissenschaftlich. Literarisches 
Schreiben erfordert zunächst einmal ein 
grundsolides Wissen über Literatur, über 
literarhistorische Traditionen, auf der einen 
Seite, auf der anderen Seite aber eben auch 
ein Verfügen über den Werkzeugkasten der 
Sprache. Welches Stilregister brauche ich, 
wenn ich in einem Roman an eine bestimmte 
Stelle komme: Wie erzeuge ich überhaupt 
Spannung? All die Fragen, wie Texte funk-
tionieren, hängen ja ganz wesentlich damit 
zusammen. Wir als Literaturwissenschaftler 
haben ja die Erfahrung von Lesern, von pro-
fessionellen Lesern literarischer Texte, die 
alle diese Mechanismen kennen. Ich formu-
liere das immer etwas albern: Wir sind so was 
wie Eunuchen. Wir stehen vor dem Harem, 
wir wissen, wie es geht, aber wir können sel-
ber nicht. Genau das tun wir im Hinblick 
auch auf diese literarischen Texte. Wir selber 
schreiben keine literarischen Texte, sondern 
wir verstehen uns als Wissenschaftler, die 
eben Erfahrung mit Literatur haben. Und 
genau diese Erfahrung, die wir haben, teilen 
wir mit den Studierenden, indem wir ihre 
Texte lesen und unsere Lektüre-Eindrücke 
zurückspiegeln und zur Diskussion stellen.

Als Schreibwerkstatt werten Sie Ihr Seminar nicht. 
Rezepte für erfolgreiches Schreiben gibt es nicht. 
Doch den Wörterspielen sind keine Grenzen gesetzt.

Wir haben das ja bewusst nicht Schreib-
werkstatt genannt, sondern wir haben dem 
ganz bewusst diesen Titel »Literarisch schrei- 
ben« gegeben. »Werkstatt« vermittelt wieder 

den Eindruck, dass man tatsächlich sehr sys- 
tematisch beigebracht bekommt, wie man 
eben vorzugehen hat. Da kommt ein Mensch 
aus seinem Leben mit seinem Erfahrungs- 
horizont, mit seinem Wissenshorizont mit 
seinem Erlebnishorizont – und er hat das 
Bedürfnis, etwas zu sagen, auf eine künstleri- 
sche Weise etwas zu sagen. Ich glaube, dass 
dieses künstlerische Sagen in hohem Maße 
individuell ist. Und es gibt natürlich Tech-
niken, wie ich bestimmte Dinge formulieren 
kann, wie ich sie sprachkünstlerisch gestalten 
kann. Aber ich möchte dafür eigentlich gar 
kein Rezept geben, sondern zunächst einmal 
das Individuelle sehen und dann eigentlich 
meine Beobachtungen dazu beisteuern, in 
welcher Hinsicht ein Text funktioniert und 
in welcher anderen Hinsicht ein Text viel- 
leicht nicht funktioniert.

Verstehen Sie sich als Lehrer ? Kritiker ? Interpret? 
Korrektiv?

Ich bin eigentlich nur Leser. Ich bin wissen- 
schaftlicher Leser. Ich bin wissenschaftlich 
geschulter Leser, der einfach auf Grund des 
Umstandes, dass er berufsbedingt das Privi-
leg hat, sehr viel gelesen zu haben, natürlich 
auch sehr einschlägige Erfahrung im Hin-
blick auf literarische Texte hat. Und im Semi-
nar teile ich eigentlich immer nur meine 
Lektüreeindrücke mit – nicht im Sinne eines 
Kritikers, nicht im Sinne eines Lehrers, son-
dern vielmehr im Sinne einer Reflektorfigur, 
um demjenigen, der geschrieben hat, zu er-
möglichen, noch einmal auf einer anderen 
Ebene über seinen eigenen Text, über das, 
was er da gemacht hat, nachzudenken – zu 
verstehen, ob er wirklich den Effekt mit dem 
Text erzielt hat, den er erzielen wollte, ob er 
wirklich präzise das gesagt hat, was er sagen 
wollte, oder ob es da vielleicht noch andere 
Möglichkeiten gibt.
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Jeder Schriftsteller beginnt als Anfänger. Ist faszi-
niert vom Abenteuer Literatur. Der Traum von 
Ruhm, die Sehnsucht nach Erfolg, die Hoffnung auf 
einen Preis bündeln sich im Drang zum Schreiben. 
Ist auch bei Ihren Studenten der Roman das große 
Ziel?

Interessanterweise hatten wir schon fast 
alle Textsorten. Aber, es stimmt – es gibt 
eine gewisse Präferenz für den Roman, für 
die erzählende Prosa. Aber es sind nicht eben 
immer nur die großen Formen – wie eben 
der Roman, sondern manchmal tatsäch-
lich eben auch Kurzgeschichten oder etwas 
umfangreichere Erzählungen. Es gibt aber 
auch Gedichte, es gibt Dramen. Was bislang 
deutlich noch nicht vorgekommen ist, sind 
klassische Hörspiele. Aber das liegt vielleicht 
auch daran, dass es eher eine Gattung ist, die 
heute so mehr und mehr in den Hintergrund 
getreten ist.

Schreiben als Arbeit, harte Arbeit, die Disziplin 
fordert. Durchhaltevermögen. Nicht jeder ist ein Ge-
nie. Korrekte Verwendung von Subjekt, Prädikat, 
Objekt machen noch keinen Stil. Literarisch schreiben? 
Ein Hin und her von Worten und Sätzen. Letztend-
lich für den Papierkorb, die Löschtaste?

So ist es gedacht. Wir haben auch durchaus 
Studierende, die nur einmal kommen. Die 
stellen ihren Text vor, die holen sich Lek-
türeeindrücke und schreiben dann einfach 
weiter. Es gibt auch eine ganz Reihe von 
Studierenden, die tatsächlich über Monate, 
über Jahre zum Teil gekommen sind und an 
ihren Texten mit uns gemeinsam gearbeitet 
haben. Das heißt, sie haben sich eine Rück-
meldung geholt, haben beim nächsten Mal 
die Aspekte, die sie bei dieser Rückmeldung 
für relevant hielten, in ihren Text einge-
arbeitet, einfließen lassen. Lesen den Text 
noch einmal vor, halten noch einmal Rück-
meldung, sodass zum Teil sehr interessante 
und intensive Arbeitsprozesse, gemeinsame 
Arbeitsprozesse entstehen.

»Geh immer vom Kern der Sache aus, schwimm in 
einem Meer der Sprache.« (Jack Kerouac), schreibt 
der Kultdichter der Beat Generation, in seinem 
Roman »On the Road« (Unterwegs). Die Wege 
durch das Meer der Sprache erlebt der Newcomer oft 
verschlüsselt oder verklausuliert durch das Vokabu-
lar der Literaturwissenschaft. Schulen Sie Ihre Stu-
denten entsprechend in den ersten Begegnungen mit 
Ihren Schreibkursen?

Interessanterweise sind die Studierenden 
aus anderen Fakultäten, die zu uns kommen 
natürlich nicht geschult in dem literaturwis-
senschaftlichen Jargon. Aber diesen litera-
turwissenschaftlichen Jargon bemühen wir 
auch gar nicht im eigentlichen Sinne, son-
dern wir nutzen unsere wissenschaftlichen 
Kompetenzen, um unsere Leseeindrücke 
vielleicht ein wenig systematischer, vielleicht 
ein bißchen klarer und dezidierter formuliert 
zurückzuspiegeln. Und so gesehen entstehen 
mit Studierenden aller Fakultäten ganz inter-
essante Dialoge, Gespräche über ihre Texte, 
wo es aber eigentlich nie um etwas im eigent- 
lichen Sinne Wissenschaftliches geht, wie ja 
auch ohnehin diese Schreibwerkstatt kein 
wissenschaftliches Angebot ist, sondern ein-
fach nur ein Zusatzangebot für Studierende, 
die eben schreiben. Das ist ein freiwillige 
Leistung, die Johannes Birgfeld und ich da 
erbringen, – weil wir sehr nette Menschen 
sind. 

Wir legen großen Wert darauf, dass wir aus- 
schließlich Studierende in unserer Schreib- 
werkstatt haben, nicht weil wir etwas gegen 
ältere Jahrgänge haben, sondern weil wir 
auch eine gewisse Homogenität der Gruppe 
erreichen wollen, die in sich schon sehr hete- 
rogen ist. Die Studierenden kommen aus 
sehr unterschiedlichen Bereichen. Sie haben 
ja auch unterschiedliche Anliegen. Da haben 
sie manchmal jemanden, der mit sehr zarten, 
feinen, leisen, sehr intellektualistischen Ge-
dichten kommt und in der gleichen Sitzung 
spricht man über einen Fantasieroman mit 
allerlei wüsten Szenen. Diese Spannung ei-
gentlich muss man in so einer Schreibwerk-
statt auch aushalten, dass da jeder mit seinem 
eigenen, individuellen Problem kommt. 

Der Dichter Werner Reinert sah sich auch als 
Facharbeiter. Als Handwerker ohne Hammer und 
Zange, wohl aber als ein Meister, der Worte und 
Sätze wie Werkzeuge handhabt.

Ich glaube, das ist vielleicht das, was auch  
für die Studierenden in besonderer Weise 
überraschend ist, festzustellen, dass Schreiben  
tatsächlich etwas sehr Handwerkliches ist, 
das man erst lernen muss und das sehr viel 
Disziplin erfordert. Dass es nicht damit 
getan ist, mal einen guten Einfall zu haben, 
sich hinzusetzen und ein paar Zeilen, ein 
paar Seiten auf Papier zu bringen, was 
immer nur ein Anfang sein kann. So dass 
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man dann anfängt, tatsächlich an dem Text 
zu arbeiten, ihn zu konzipieren, aufzubauen, 
durchzustrukturieren, sprachlich zu überfor-
men und dass es ein langer, mühsamer Pro- 
zess ist, der sehr viel handwerkliches Kön-
nen erfordert. An dieser Stelle spaltet sich 
unser Publikum ein wenig. Es gibt diejeni-
gen, die bald feststellen, dass sie vielleicht 
aus einem sehr individuellen Bedürfnis her-
aus schreiben möchten und das auch weiter 
tun wollen und eben auf diese Weise weiter-
hin für ihre Schublade schreiben wollen, 
was ja auch ein legitimes Anliegen ist. Und 
auf der anderen Seite Studierende, die ein 
bisschen mehr wollen und sich da wirklich 
hineinarbeiten.

»Die literarische Realität, die Welt der Texte, ist 
heute nur noch komplex und global zu beschreiben 
und zu verstehen.« (Max Bense) In dieser allgemei- 
nen Tendenz konvergieren heute Kunst und Litera-
tur und die kritische Auseinandersetzung mit ihnen. 
Kritik muss sein, vor allem auch in einem Labora-
torium für literarisches Schreiben. Ein Seminar als 
gnadenloses Kolloquium, in dem unter Umständen 
emotionale Kriterien einen untergeordneten Stellen- 
wert haben?

Kritik ist gnadenlos in dem Sinne, dass 
sie ganz unbedingt ehrlich ist. Sie ist nie 
persönlich verletzend, sie greift denjenigen 
nie an, sondern sie liest den Text sehr genau 
und gibt eine ganz präzise, offene, ehrliche, 
rückhaltlose Rückmeldung zu diesem Text: 
Funktioniert der? Wie ist er aufgebaut? und 
alle Fragen, die damit zusammenhängen. 
In dem Sinne ist die Kritik gnadenlos. Die 
Kritik sagt nicht: ist gut oder ist schlecht, 
sondern fragt lediglich: Haben Sie sich be-
wusst gemacht, dass sie mit diesem Text in 
dieser oder jener Tradition stehen? Ich sehe 
in diesem Text dieses und jenes Element in 
den Vordergrund treten. Hier haben sie eine 
Textstelle, die meiner Meinung nach nicht 
funktioniert, weil sie Doppeldeutigkeiten 
aufweist.

Autoren spielen mit Erinnerungen, die mehr oder 
weniger tief in ihrer Persönlichkeit verankert sind. 
Eine Form der Literatur setzt sich mit den ver-
borgenen Segmenten der Intimität auseinander. 
Verknüpft Erfahrungen und Beobachtungen einer 
Lebensgeschichte in Form einer Autobiografie.

Alles, was wir tun und sagen ist auch 
immer autobiografisch. Es gibt eine bestim-
mt Art und Weise, wie Georg Bense Fra-
gen stellt. Die würde ein anderer vielleicht 
in ähnlicher Form, aber doch ganz anders 
stellen. Sie stellen diese Fragen auf jene in-
dividuelle Weise, weil Sie sind, wer Sie sind. 
Ihr Leben hat Sie dazu gemacht. Das heißt 
auch: in der Art und Weise, wie Sie Fragen 
stellen, liegt ein autobiografisches Moment. 
Und in der Art und Weise, wie ich antworte, 
liegt auch ein autobiografisches Element. 
Nun kann ich mich natürlich auf den Stand-
punkt des Psychologen zurückziehen und 
hinter dem, was Sie fragen, und ich dem 
antworte, nach der jeweiligen Persönlichkeit 
fragen – nach Ihrer Geschichte, nach Ihren 
Problemen und Neurosen und Psychosen. 
Das tun wir aber natürlich in der Literatur-
wissenschaft nicht, sondern wir betrachten 
den literarischen Text als Kunstwerk – und 
streichen sozusagen das Individuelle weg. 
Natürlich merkt man, wenn man einen 
Text liest, dass da oftmals ein sehr persön-
licher Anlass dahintersteckt. Aber zu diesem 
persönlichen Anlass möchte ich ja gar nicht 
vordringen. Das Kunstwerk ersteht ja erst 
dann, wenn aus dem Persönlichen eine liter-
arische Überformung und Gestaltung wird, 
die sozusagen mehr ist als das nur Persön-
liche. Alles andere ist ja nur so eine Art von 
Bewältigungsprosa, die vielleicht auch ihre 
Berechtigung hat, aber nichts mit Literatur 
zu tun hat. Das »Ich« ist für einen selber 
sehr wichtig. Aber für das Kunstwerk und 
das, was man tut, was man sozusagen nach 
außen stellt, mit dem man dann andere Men-
schen erreichen möchte, eine Gesellschaft 
bereichern möchte, einen Diskurs anstoßen 
möchte, für all das ist das »Ich« vollkommen 
unbedeutend.

Das »Ich« des Arbeiters und das »Ich« des Lan-
darbeiters waren in der DDR besondere Bezirke , 
waren im Maß aller literarischen Dinge von hohem 
Stellenwert. »Greif zur Feder, Kumpel«, lautete die 
Aufforderung an die Werktätigen, zu schreiben. 
Aus dem Alltag heraus schreiben und für das eigene 
Gefühl verbunden mit den politischen Maximen der 
Partei, eine eigene, persönliche Form finden.

Diese Diskussion setzte sich auch in der 
Bundesrepublik fort. Also beispielsweise in 
dem damals sozialdemokratisch regierten 
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Nordrhein-Westfalen hat man diese Impulse 
aus der DDR-Kulturpolitik gern aufgenom-
men. Und dann entstand die Dortmunder 
Gruppe 61. Dieser ganze Bereich der Arbei- 
terliteratur! – Hm, nein! Das hat ja einen 
vollkommen anderen ideologischen Hin-
tergrund. Wir sind viel unideologischer! Es 
gibt Studenten, die kommen hier an, sind 
Anfang zwanzig und haben aber schon drei 
historische Romane geschrieben. Es gibt 
aber auch Studierende, die erst im Prozess 
des Studiums dazu finden oder das Bedürf-
nis entwickeln, etwas literarisch gestalten zu 
wollen. So gesehen sind die Schreibanlässe 
sehr unterschiedlich. Ich hätte auch nichts 
dagegen, wenn jemand sagt, ich möchte die 
Arbeitswelt beschreiben. Das ist durchaus 
ein legitimer Anlass und solche Texte lese ich 
auch und werde auch solche Lektüre-Ein-
drücke wieder zurückspiegeln. Aber dieser 
ganze ideologische Rahmen, den die Liter-
atur der Arbeitswelt eben in den 60er, 70er 
Jahren bekam – der ist mir doch sehr fremd 
und ich glaube, der hat auch wenig mit Liter-
atur im eigentlichen Sinne zu tun.

Grundsätzlich beschäftigen wir uns mit 
allen Formen. Es ist immer die Frage, was 
die Studierenden nachfragen. Das Angebot 
ist in dem Sinne kein Institutionalisiertes. 
Dahinter steckt kein Studiengang. Dafür 
gibt es auch keine Credit-Points, sondern 
es ist ein frei bleibendes Angebot. Und 
die Studierenden fragen das nach, was sie 
brauchen. Das heißt, wenn jemand kommt 
und fragt mich: Ich habe hier einen Roman 
und ich möchte den gern als Drehbuch um-
schreiben, dann unterstützen wir die Studie-
renden in dem Sinne, dass wir einen solchen 
Prozess mit unseren Rückmeldungen, mit 
unseren Eindrücken, mit unseren kritischen 
Einwendungen auch begleiten. Es ist also 
ein ganz offenes Verfahren, in dem prinzi-
piell jeder kommen kann. Da geht es aber 
auch gar nicht um persönlichen Geschmack.  
Wissen Sie, da sind oft Texte dabei, die mir 
persönlich nicht gefallen, das müssen sie 
aber auch nicht. Um fair zu sein, sage ich 
schon im Vorfeld: Also, wissen Sie, ein Fan-
tasy-Roman interessiert mich an sich nicht. 
Ich mag das Genre nicht. Aber sie haben 
trotzdem einen tollen Text geschrieben, der 
funktioniert. Ich kann das dann argumen-
tativ unterfüttern, warum dieser Text funk-
tioniert und an welchen Stellen er vielleicht 

nicht funktioniert. Natürlich geht mir mehr 
das Herz auf, wenn es ein Text ist, der ein 
Thema aufgreift, das mich interessiert. Aber 
das ist etwas, was wir in der Wissenschaft 
täglich praktizieren. Die Differenz zwischen 
einer nüchternen, sachlichen Beobachtung 
und einem ganz subjektivem Geschmack-
surteil.

Literarisches Schreiben als Lehr- und Lernfach? 
Geht dies über spontane Notizen und zerfledderte 
Manuskriptseiten hinaus?

Das wird nicht nur zu Beginn des Semes-
ters thematisiert, sondern in gewisser Weise 
thematisieren wir das fortwährend, weil ja 
jeder einzelne Text in seiner Individualität 
einen wiederum vor eine Herausforderung 
stellt. Vor die Herausforderung nämlich 
eines kritischen Lektüreeindrucks. Und zu 
diesem kritischen Lektüreeindruck gehört 
natürlich auch, dass ich meinen persönlichen 
Geschmack benennen kann. Da kommt uns, 
glaube ich, auch sehr zum Vorteil, dass wir 
das zu zweit machen. Wir kommen oftmals 
auch zu sehr unterschiedlichen Ergebnissen. 
Das macht es aber interessant für die Studie-
renden und bereichernd, weil wir sehen, wie 
unterschiedlich ihr Text auf Leser wirken 
kann, und wie Leser dann ihre Urteile be-
gründen können. Und dann stellt sich 
natürlich für den Studenten die Frage: Ist es 
das, was ich wollte? Habe ich das erreicht, 
was ich mit meinem Text wollte? Funktio- 
niert er auf diese Weise oder nicht? Oder was 
muss ich tun, um einen völlig anderen Le-
seeindruck zu erzeugen? Ich sehe mich auch 
nicht in der Lage, einfach so im Schnellver-
fahren, wie vielleicht Lektoren das in Verla-
gen leisten, zu sagen: Ja, es ist ein gutes Buch 
oder es taugt nichts. Mittlerweile habe ich 
bei Lektoren in den Verlagen eher den Ein-
druck, dass es nicht um gute oder schlechte 
Bücher geht, sondern um Bücher, die sich 
verkaufen oder solche, die sich nicht ver-
kaufen. Der Sinn liegt tatsächlich darin, dass 
man über diese Texte spricht und zu einem 
Verständnis dessen kommt, was da in einem 
Text passiert.

»Nur im Traum gelingt alles mühelos.«

Fernando Pessoa
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Die Roten und die Blauen

Von Maja Andrack

»Ich kann die Leute nicht verstehen, die 
sagen, die Nase in dem Bild ist toll. Es gibt 
keine Nase im Bild, das ist ein Dreieck«, sagt 
Maja Andrack. Die 1971 in Skopje/Jugo-
slawien geborene Künstlerin lebt und arbei- 
tet seit fast einem Vierteljahrhundert im Saar- 
land/Deutschland. 1994 hat sie eine Serie von 
großformatigen, abstrakten Arbeiten vorgelegt. 
Ohne Nase.

Schauen wir mal die Serie der grau-roten 
Bilder genauer an. Maja Andrack nennt die 
sechs Bilder einfach »Die Roten«. Das ist 
sehr lustig, weil zumindest auf dem ersten 
Bild kein einziger roter Farbton zu entdek- 
ken ist. Sechs gelbe Farb-Akzente leuchten 
in einem Geflecht von Dreiecken, Parallelo- 
grammen und Rauten. Die Dreiecke sind un-
gleichmäßig, manche sind gebrochen wie Pris-
men. Durch die unterschiedliche Intensität der 
Grautöne entsteht eine sehr plastische, räum-
liche Wirkung. Der Betrachter wird förm-
lich in das Bild hineingesogen, man entdeckt 
immer neue perspektivische Zusammenhänge 
und Ebenen. Meine erste Idee war: Escher, 
aber ohne den Irritations-Klamauk des Ab-
surd-Treppenmalers. Maja Andrack bestätigt: 
»Es hat insofern mit Escher zu tun, als es mit 
Raum zu tun hat.«

»Die Roten sind in der Reihenfolge von 
Grau nach Rot zu lesen«, sagt die Künstle- 
rin. Dabei gibt die Struktur des grauen Bildes 
den Takt für alle sechs Bilder der Serie vor. Im 
zweiten Bild sind aus den sechs gelben Leucht-
spuren schon unzählige gelb-orange-rote Farb-
felder geworden. Im dritten und vierten Bild 
erweitern sich diese farbigen Flächen, beset-
zen jeweils andere, wechselnde geometrische 
Formen und Dreiecke. Im fünften und sech-
sten Bild dominieren die roten und dunklen 
Farbflächen, die weißen und grauen Akzente 
treten immer mehr in den Hintergrund, sie 
verschwinden nahezu. »Die Bilder sind er-
zählerisch, sie erzählen von Entwicklungen«, 
sagt Maja Andrack. Die Bilder der Serie wan-

deln sich von einem blutleeren Panorama in 
eine rote Detonation. Ich bin als Betrachter 
Zeuge dieser Explosion. Wie in Slow Motion 
entzünden sich die gelben Funken und lösen 
ein rotglühendes Inferno aus. »Das Rote ist das 
Wichtigste an allen Bildern. An den Grauen 
fehlt das Rote einfach, trotzdem sind es die 
Roten«, sagt die Künstlerin.

Obwohl das ursprüngliche Motiv, die erste 
Inspiration, eine Pflanze war, haben »die 
Bilder nichts mit Gegenständlichkeit zu tun«, 
sagt Maja Andrack. Die Künstlerin ließ sich 
vielmehr von dem mathematischen Kos-
mos eines Euklids inspirieren. Auch bei den 
beiden Bildern der Serie »Blau« ist der mathe-
matisch-geometrische Ansatz offensichtlich. 
Statt Dreiecken beherrschen allerdings kleine 
Rechtecke und ein strukturierendes Gitter die 
Bilder. Dabei ist die Ausrichtung von Gitter 
und Rechtecken jeweils konträr. Die Rechtecke 
des bunten Blattes weisen streng ausgerichtete 
horizontal-vertikale Strukturen auf – mit einem 
Gitter aus diagonalen Linien. Dagegen sind die 
Rechtecke des blau-dominierten Blattes diago-
nal ausgerichtet – darüber ein Netz aus verti-
kalen und horizontalen Linien. 

Die beiden Bilder laden den Betrachter dazu 
ein, sich einfach in ihrer abstrakten Dynamik 
zu verlieren – oder aber frei zu assoziieren. In 
dem blauen Bild sehe ich zum Beispiel die Auf-
sicht eines regennassen Straßenverkehrs einer 
futuristischen Megacity. Das ist meine Sichtweise, 
jeder Betrachter wird eine andere haben. Auf 
jeden Fall – da kann ich Maja Andrack beruhigen 
– ist mit Sicherheit keine Nase zu entdecken.   

Wenn Maja Andrack heute mit Papier arbe-
itet, nimmt sie dasselbe Format. Es sind keine 
Zwillingsbilder mehr wie bei der ersten Serie. 
Ausschnitte davon sind hier in der folgenden 
Galerie zu sehen. Sie sind anders und doch 
eine Fortsetzung der alten Papierarbeiten.

Manuel Andrack
Saarbrücken, Oktober 2017
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Die Roten, Nr.3, Aquarellfarbe, 57x77 cm / Ausschnitt 
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Die Roten, Nr.4, Aquarellfarbe, 57x77 cm
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Die Roten, Nr.1, Aquarellfarbe, 57x77 cm / Ausschnitt
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Schreckmüpfeli

Von Erhard Schmied

Alles für die Kunst
(SRF 2013)

FIGUREN

Christiane (50)
John (30)

ATELIER

   (PINSELSTRICHE AUF EINER LEINWAND)
CHRISTIANE: (mault) Wenn ich gewusst hätte, wie kalt es hier ist … (seufzt) Aber was tut  
   man nicht alles.
JOHN:   Ein Portrait ist immer ein schönes Geschenk. 
CHRISTIANE: Denken Sie an das Dekolleté. Wie gesagt, es kann ruhig ein bisschen üppiger  
   sein. Das Bild ist für sein Büro. Wenn Sie wüssten, was dort für junge Dinger  
   ein- und ausgehen … (Pause) Ich hab’ übrigens keinem gesagt, dass ich hier  
   bin. Nicht, dass sich einer verplappert.
JOHN:   Nicht bewegen! 
CHRISTIANE: Ich bewege mich nicht. Ich zittere! 
JOHN:   Die Kunstwelt wird begeistert sein.
CHRISTIANE: Mein Mann, der muss schwärmen. Von dieser wunderbaren Frau in Öl, ge- 
   malt von seinem Lieblingskünstler! 
JOHN:   Eigentlich mache ich das nur Ihrem Gatten zuliebe. Das Portrait, meine ich.  
   Ich arbeite nämlich nicht mehr als Maler. 
CHRISTIANE: (erstaunt) Nein?
JOHN:   Ich habe mich der Skulptur zugewandt. Objekte aus Holz, Stein. Aber auch  
   moderne Materialien. Plastik, Kunstharz …
CHRISTIANE: Deswegen riecht es hier so merkwürdig … 
JOHN:   Das ist eine meiner neuen Arbeiten, die noch ein wenig ausdünstet.  
   (SCHRITTE) 
   Nicht bewegen! 
CHRISTIANE: Ich muss mal!
   (BLEIBT STEHEN)
   (entsetzt) Aber … da kann man ja überhaupt nichts erkennen!
JOHN:   Wieso?
CHRISTIANE: Ich sitze eine halbe Ewigkeit auf diesem Hocker und alles, was Sie vorweisen  
   können, sind Schmierereien … 
JOHN:   Volle künstlerische Freiheit, das war meine Bedingung.
CHRISTIANE: Aber doch nicht so!
JOHN:   Ihrem Mann wird es gefallen. 
CHRISTIANE: Das Bild soll ihn an mich erinnern! An seine Frau! Besonders an die vollen  
   Lippen und das Dekolleté …! 
JOHN:   Ihre Lippen sind dort.
CHRISTIANE: (konsterniert) In der Ecke?!
JOHN:   Seit Picasso haben alle Körperteile das Recht, sich von ihrem angestammten  
   Platz zu lösen. Verfremdet bekommen sie neue Bedeutungen … 
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CHRISTIANE: Lippen gehören ins Gesicht! Aber dazu müsste ich natürlich erst mal eins  
   haben … auf diesem … (verächtlich) Gemälde …
JOHN:   Sie müssen nur genau hinsehen. Hier zum Beispiel ist Ihr Kinn. 
CHRISTIANE: (hysterisch) Dieses Bild bezahle ich nicht! Wissen Sie, was ich glaube? Sie  
   können überhaupt nicht malen …
JOHN:   Ich war an der Akademie!
CHRISTIANE: Der große Künstler … Und kriegt nicht mal eine Nase hin!
JOHN:   (KRAMT ZWISCHEN GERAHMTEN LEINWÄNDEN. ZIEHT EINE  
   DAVON HERAUS) 
   Hier sind Portraits … Aufträge aus letzter Zeit, die ich angenommen habe,  
   obwohl ich mich der Skulptur … Bitteschön. 
CHRISTIANE: (skeptisch) Die Nase sitzt jedenfalls an der richtigen Stelle. Und ein Gesicht gibt  
   es auch.
JOHN:   Oder hier …
   (ZIEHT EINE ANDERE LEINWAND HERVOR)
CHRISTIANE: Sie können’s doch! Und wieso klappt das bei mir nicht?
JOHN:   (sucht nach Worten) Ihr Gatte ist Sammler. Mein Sammler! Mein Wichtigster!  
   Ich kann seine Frau nicht malen, als wär’ ich irgendein Kleckser vom Mont- 
   martre. 
CHRISTIANE: Und das?!
   (NIMMT EINE WEITERE LEINWAND HERAUS)
JOHN   (hastig) Nicht! … Das ist noch nicht fertig!
   (WILL IHR DAS GEMÄLDE WEGNEHMEN)
CHRISTIANE: Das ist doch … (erstaunt) Ich werd’ verrückt! Die Sekretärin meines Mannes!  
   Wie kommt die denn hierher?
JOHN:   (zögernd ) Och … wir haben uns kennen gelernt … bei einer Ausstellung, die  
   Ihr Gatte mit meinen Werken … Da hat sie gefragt, ob ich sie porträtiere …
CHRISTIANE: (lacht auf ) Porträtieren ist gut … Die Frau ist nackt! 
JOHN:   Ein Akt.
CHRISTIANE: Und es sieht auch noch gut aus! 
JOHN:   Jedes Sujet findet nun mal zu seiner eigenen Form … 
CHRISTIANE: Ach, und bei mir ist es dieses idiotische Geschmiere?! Je hässlicher, desto ab-  
   strakter! 
JOHN:   Gnädige Frau, Sie steigern sich da in was hinein …
CHRISTIANE: Oder hat er Ihnen das befohlen?! 
JOHN:   Ich versteh’ nicht …
CHRISTIANE: Aber ich, Sie haben meinem Mann erzählt, dass ich Modell sitzen will. Und  
   jetzt verlangt er, dass Sie mich »verfremden«! Wenn er mich schon dauernd  
   vor der Nase haben muss.
JOHN:   (beteuert) Ihr Gatte hat damit nichts zu tun!
CHRISTIANE: Das würde ich an Ihrer Stelle auch sagen. Ihr wichtigster Sammler! Die Kleine  
   haben Sie bestimmt auch in seinem Auftrag gemalt. 
JOHN:   Ich?!
CHRISTIANE: Glauben Sie, ich weiß nicht, was hier läuft?! Ich habe ihn schon die ganze Zeit  
   in Verdacht, mit seiner Sekretärin … Aber das haben wir gleich …
   (TIPPT EINE NUMMER IN IHR HANDY)
JOHN:   (entsetzt) Sie wollen es ihm erzählen?!
CHRISTIANE: Mal sehen, wie er reagiert. 
JOHN:   Das dürfen Sie nicht!
CHRISTIANE: Wieso?!
JOHN:    Das … das Verhältnis von Sammler zu Künstler ist ein … äh … höchst sen- 
   sibles … 
CHRISTIANE: (verwundert) Ich hab’ da gerade so eine Eingebung … 
JOHN:   … das würde mich die Existenz kosten! 
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CHRISTIANE: (lacht auf ) Sie haben auch was mit ihr! Und er hat keine Ahnung! So ist es doch,  
   nicht wahr?!
JOHN:   (verzweifelt) Nein, nein …!
CHRISTIANE: Und jetzt haben Sie Angst, dass er nichts mehr von Ihnen kauft, wenn er  
   es erfährt! Nicht zu fassen! Sammler und Künstler teilen sich die gleiche  
   Frau. Die gleiche Muse … Oder soll ich Nutte sagen? 
JOHN:   Ich flehe Sie an … 
CHRISTIANE: Wissen Sie, im Grunde ist mir das egal. Mein Mann geht fremd, seit ich ihn  
   kenne. Eine mehr oder weniger … Dennoch kränkt es mich. Können Sie das  
   verstehen?
JOHN:   Aber ja! Auch die Frau eines Sammlers ist ein Mensch!
CHRISTIANE: (kühl ) Sie wollen, dass ich es ihm verschweige? 
JOHN:   Sie täten der Kunstwelt einen großen Gefallen. 
CHRISTIANE: Das wird aber nicht billig. 
JOHN:   Gnädige Frau, wenn Sie Geld wollen –
CHRISTIANE: Geld hab’ ich wie Heu. Was mir fehlt, ist … das Gefühl, jemandem etwas zu  
   bedeuten! Wichtig zu sein! Unverzichtbar! (entschlossen) Ich will Ihre Muse  
   werden!
JOHN:   (perplex) Meine Muse?! 
CHRISTIANE: Wir unterhalten uns über Kunst, übers Leben … Natürlich befriedige ich auch  
   Ihre körperlichen Bedürfnisse. Das gehört schließlich dazu. Und ich inspiriere  
   Sie zu neuen Werken. Zu Meisterwerken! 
JOHN:   (windet sich) Muse … So was … wird man nicht auf Befehl … 
CHRISTIANE: Wie Sie wollen. Dann spreche ich eben mit meinem Mann.
   (TIPPT DIE NUMMER INS HANDY)
JOHN:   (hastig) Und … und wenn mir an Ihrer Seite nichts einfällt? Wenn Sie sich …  
   wider Erwarten … als Inspiration erweisen, die keine ist … 
   (DIE NUMMER WIRD WEITER EINGETIPPT)
   Okay, okay … Womit fangen wir an?!
CHRISTIANE: (versonnen) Als Ihre Muse spüre ich genau, wohin es Sie drängt … Zu einer  
   Skulptur! Einem neuen Werk aus diesem stinkigen Zeug …
JOHN:   Kunstharz.
CHRISTIANE: Wie machen Sie das eigentlich?
JOHN:   (tonlos) Ich lege Objekte in eine Form, verfremde sie … also, die Objekte –
CHRISTIANE: Genau wie bei meinem Portrait! Das Ohr hier, die Nase dort. Picasso. 
JOHN:   Dann gieße ich die Form aus. Mit Kunstharz. Damit wird das Objekt für  
   immer konserviert. Die Methode ist nicht neu, aber sie eröffnet mir Sphären …
CHRISTIANE: Toll! Aber … mit lebenden Wesen machen Sie das nicht, oder? Ich meine,  
   hoffentlich nicht! Wenn ich mir vorstelle, Sie legen einen Hund da rein …  
   oder eine Katze … und übergießen das arme Tier … Von einem Menschen  
   ganz zu schweigen … 
JOHN:   Ja … ja (nachdenklich) Sie bringen mich da auf eine Idee … 
CHRISTIANE: (stolz ) Die ideale Muse! Sag’ ich doch!
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»Himmelspforten« 

(SRF 2017)

FIGUREN
Alte Frau (70)
Jonas (35)

WOHNUNG

ALTE FRAU: Noch ein Stückchen Kuchen? Oder ein Tässchen Kaffee? 
JONAS:   Tut mir leid, aber ich muss wirklich los.
ALTE FRAU: (bedauernd ) Wo ich so selten … nie Besuch kriege. Der Florian hat sich auch  
   ewig nicht gemeldet. 
JONAS:   Das geht halt nicht so einfach … von da, wo er jetzt ist. Aber er denkt immer  
   an Sie. Meine Oma, hat er gesagt, ist die beste auf der ganzen Welt.
ALTE FRAU: (gerührt) So ist er, mein Enkel … 
JONAS:   (ungeduldig) Wenn Sie mir dann vielleicht das Geld … Sie wissen doch: Florian  
   wartet darauf!
ALTE FRAU: Ich hol’s Ihnen …
   (SCHRITTE)  
   Am Anfang war ich schon ein bisschen skeptisch. Wo die Polizei immer warnt.  
   Dass da Leute anrufen und sagen, sie wären mit einem verwandt. Und sie bräuch- 
   ten dringend Geld. Viel Geld!
JONAS:   (scheinheilig) Der berühmte Enkeltrick. Davon hab’ ich gehört.
ALTE FRAU: Und dann schicken sie jemanden, um es abzuholen. Aber in Wahrheit sind die  
   gar nicht mit einem verwandt. 
   (ÖFFNET EINE SCHUBLADE)
JONAS:   (beschwichtigend ) Sie waren doch am Telefon. Sie haben gehört, dass es Florian  
   war. Er kann halt bloß nicht persönlich –
ALTE FRAU: Zehntausend Franken. Ist das recht so?
JONAS:   Wunderbar! 
ALTE FRAU: Seine Stimme war auch so merkwürdig …
   (KOMMT ZURÜCK)
JONAS:   Das lag an der Verbindung. 
ALTE FRAU: Die kriegen das einfach nicht hin! 
JONAS:   Was?
ALTE FRAU: Mit dem Telefonieren! Da stirbt einer, und die schaffen es nicht, dass man sich  
   wenigstens ab und zu –
JONAS:   (irritiert) Wer stirbt?
ALTE FRAU: Florian!
JONAS:   Sie meinen, Ihr Enkel ist tot?!
ALTE FRAU: Das wissen Sie doch! 
JONAS:   Äh … ja, ja, natürlich …
ALTE FRAU: So ist das nun mal. Manche gehen mit 70, so wie mein Peter. Andere mit 23.  
   Deswegen versteh‘ ich ja, dass er nicht selbst vorbeikommen kann.  
JONAS:   (lacht auf ) Stimmt!
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ALTE FRAU: Aber … so viel Geld … Was will er denn damit?
JONAS:   Das ist wegen der Schulden. Hab’ ich Ihnen doch erklärt.
ALTE FRAU: Ich dachte, da oben sei alles umsonst.
JONAS:   Das denkt jeder. Aber ich sag’ Ihnen: die nehmen es von den Toten! Zigaret- 
   ten, Alkohol … oder ein neues Auto …
ALTE FRAU: (skeptisch) Ein Auto … ?
JONAS:   Das … das nennen die nur so. Die fahren natürlich auf Wolken, is’ doch klar. 
ALTE FRAU: (beginnt zu schluchzen) 
JONAS:   Glauben Sie mir, Ihrem Enkel geht’s gut. Der braucht nur ein bisschen …  
   Kleingeld.
ALTE FRAU: Das meine ich nicht! Der Florian schlägt sich schon durch. Aber mein Peter …
JONAS:   Peter?
ALTE FRAU: Mein verstobener Mann! Das war so ein ganz Zarter, der sich nie was traut.  
   Sehen Sie, der Florian meldet sich, wenn ihm was fehlt. Aber Peter? Kein  
   Sterbenswort! Seit er mich verlassen hat! (schluchzt erneut) Vielleicht hat er  
   auch Probleme und ich weiß nichts davon! 
JONAS:   (hat eine Idee) Sie haben Recht! Ich sollte Ihrem Peter auch was mitbringen!  
   Sicherheitshalber!
ALTE FRAU: Aber … ich hab’ doch schon alles abgehoben! 
JONAS:   Muss ja kein Bargeld sein. Schmuck, alte Münzen … Die im Himmel sind da  
   nicht so wählerisch.

KELLER

   (EINE SCHWERE TÜR WIRD GEÖFFNET)
ALTE FRAU: Mein Peter hat immer gesagt, man kann nicht vorsichtig genug sein. Deswe- 
   gen hat er alles im Keller versteckt.
JONAS:   Dieses ewige Misstrauen … Kein Wunder, dass die meisten Leute glauben,  
   ich will sie über den Tisch ziehen. Dabei tu’ ich es für einen guten Zweck!  
   Ich bin so eine Art Geldbote. Zwischen den Lebenden und den Toten …
ALTE FRAU: Die Tür, die muss man übrigens gut festmachen. Immer schön das Hölzchen  
   drunter. 
JONAS:   Und wo sind die Klunker jetzt?
ALTE FRAU: Da vorne. In dem Regal.
   (SCHRITTE) 
   Was ich Sie die ganze Zeit schon fragen wollte: wie kommen Sie denn eigent- 
   lich dahin? Zu den Toten …
JONAS:   Öh … ja … ganz normal. Auch durch so ’ne Tür … 
ALTE FRAU: Und dann? 
JONAS:   Warten die dort auf mich. 
   (ÖFFNET EINEN KARTON)
   (begeistert) Das sieht gut aus! Broschen, Halsketten, Uhren … Da wird sich Ihr  
   Peter aber freuen.
ALTE FRAU: Und wo ist diese Tür? 
JONAS:   Keine Ahnung. Da kann man jede nehmen. Wenn man weiß, wie’s geht.
ALTE FRAU: Also auch die da?
JONAS:   Meinetwegen auch die!
ALTE FRAU: (ratlos) Aber die führt doch bloß in den Heizungsraum. Und von da geht’s  
   nicht weiter. 
JONAS:   (allmählich ungehalten) Ja, glauben Sie, die hängen da ein Schild hin?! ‚Eingang  
   zum Himmel, zweiter Stock rechts‘? Das ist geheim! Außerdem braucht man  
   ein Klopfzeichen … und ein Codewort … und einen maschinenlesbaren Aus- 
   weis …
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Das »Schreckmümpfeli« (eine Verballhornung von ›Bettmümpfeli‹, schweizerisch für 
›Betthupferl‹) ist eine Hörspielreihe des Schweizer Rundfunks, die es bereits seit 1975 
gibt. Jeweils montags um 23 Uhr 4 wird auf SRF 1 ein solcher Kurzkrimi mit schwar-
zem Humor ausgestrahlt. Etliche Folgen können auf der Internetseite des Senders 
nachgehört werden. Im Christoph-Merian-Verlag erscheinen Sampler mit ausgewähl-
ten Episoden als Hörbuch.

ALTE FRAU: Ich versteh’ das nicht. Ich meine, es gibt Millionen … was sag’ ich, Milliarden  
   Tote! Wie können Sie die beiden da finden?
JONAS:   Notfalls hilft uns der liebe Gott.
ALTE FRAU: Ich trau’ der Sache nicht. Wissen Sie was?! Nehmen Sie mich einfach mit. Vier  
   Augen sehen bekanntlich mehr als zwei. 
JONAS:   (lacht auf ) Tut mir leid, aber das geht nicht! Man kann nicht einfach … so  
   nach drüben. Dafür braucht man … eine Ausbildung!
ALTE FRAU: Ach ja? Welche?
JONAS:   Das … das ist sehr kompliziert. Ich hab’ so Kurse besucht …
ALTE FRAU: Ich auch! 
JONAS:   Jetzt machen Sie keine Geschichten! Ich pack’ diesen ganzen Kram hier ein  
   und das Geld und dann – 
ALTE FRAU: (misstrauisch) Oder sind Sie am Ende doch ein Betrüger?! Einer, der versucht,  
   mit dem Enkeltrick - 
JONAS:   Hören Sie, ich kann niemanden mitnehmen! In den Himmel. Das ist gegen  
   die Vorschriften!
ALTE FRAU: Was denn für Vorschriften? Die will ich jetzt aber mal sehen! 
JONAS:   (entnervt) Meinen Sie, ich schlepp’ die mit mir rum?!
ALTE FRAU: In der Bibel steht davon jedenfalls nichts!
   (DIE KELLERTÜR FÄLLT INS SCHLOSS)
JONAS:   Was machen Sie denn da?
   (RÜTTELT AN DER TÜR)
ALTE FRAU: Das hat keinen Zweck. Die geht nur von draußen auf. Deshalb muss man sie  
   ja gut festmachen. Mit dem Hölzchen …
JONAS:   ( fassungslos) Und jetzt?! Hier ist doch sonst keiner! 
   (RÜTTELT ERNEUT)
ALTE FRAU: Wir gehen durch die andere Tür! 
JONAS:   Aber … die führt doch bloß in den Heizungsraum!
ALTE FRAU: Das sieht nur so aus! (flüstert aufgeregt) Das Klopfzeichen … und das Codewort  
   … und der maschinenlesbare Ausweis … Schon vergessen? (Pause) Florian und  
   Peter warten auf uns! 
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Can’t keep safe what wants to break

Von Hans Gerhard

Als sie wieder bei den Autos stehen am dunklen Waldrand, die Klippen und den Horizont im 
Rücken, fällt der Blick der jungen Frau auf den Fön. Dessen Griff ragt aus einer Plastiktüte auf 
dem Beifahrersitz des Autos, mit dem er angereist ist, und seine Glatze ist nicht zu überseh-
en, er hat seine Kappe abgenommen und in die Anoraktasche gestopft. Als sie unwillkürlich 
anfängt zu grinsen, räuspert er sich und holt Luft, dann sagt er hastig: »Können Sie haben.«

»Was?« »Den Fön. Können Sie mitnehmen.« Er drückt auf seinen Schlüssel, alle Lampen 
leuchten auf und die Zentralverriegelung brummt. Er öffnet die Autotür, zieht das Gerät samt 
Kabel aus der Tüte, hält es der jungen Frau entgegen.

Die steht verdutzt in der offenen Lederjacke, den offen getragenen, lockigen Haaren, den 
festen Stiefeln. In der leichten Brise bewegt sich ein grünes Bändchen, das sie sich in die rot-
gefärbten Locken geflochten hat. Ihr Mund steht etwas offen, was ihr rundes Gesicht noch 
etwas größer macht. »Ich schmeiß ihn sonst weg. Dürfte klar sein, warum.« Er streckt den 
Fön aus, sie ergreift ihn automatisch. Nach kurzem Schweigen, kurzem gegenseitigen Mus-
tern, fährt er sich über den kahlen Schädel und lacht verlegen, sie zuckt die Achseln und sagt 
»Danke schön.« »Wir sind dann jetzt wohl klar«, sagt er. Er verschließt seinen Wagen. »Den 
klaut hier keiner«, murmelt sie. »Mag sein. Schönen Tag noch«, dann dreht er sich um und 
ist im Begriff, loszugehen. »Moment«, ruft sie, »ich wollte Ihnen noch einen schönen Urlaub 
wünschen.« Er hält inne, »Danke schön.« »Also wenn was ist, rufen Sie an. Immer. Egal, was 
ist. Und Sie denken bitte daran, die Fenster zu schließen, wenn Sie das rote Licht blinken 
sehen. Das ist wirklich ganz wichtig.« »Ist mir klar«, sagt er. »Nochmal danke, tschüss.« Sie 
blickt ihm nach, als er den Pfad zum Leuchtturm in Angriff nimmt, der Leuchtturm, in dem 
er die nächsten drei Wochen als Pensionsgast verbringen wird, ohne Internet, ohne Fernseher, 
ganz allein.

Sie besieht sich den weinroten Fön, den sie immer noch in der Hand hält und runzelt die 
Stirn. Als sie in ihr Geländefahrzeug steigen will, stoppt sie, dreht sich abrupt um und läuft 
dem Mann hinterher, den Fön wie eine Pistole in der rechten Hand, der Stecker schwingt am 
Kabel über dem steinigen Boden wie ein Pendel, jetzt hat sie den Mann erreicht, sie stehen 
sich gegenüber, hinter ihr der Nadelwald, aus dem ihre Autos nacheinander aufgetaucht sind, 
hinter ihm die Klippen, der Leuchtturm, das Meer. Sie lächelt. »Rufen Sie bitte an«, sagt sie. 
»Im Hotel. Wenn Sie mal reden wollen.« Er schüttelt den Kopf und wendet sich ab. »Irgend-
wann wollen alle reden«, ruft sie ihm hinterher, »ich gebe Ihnen zwei Tage!« »Die Wette gilt!«, 
ruft er zurück, ohne anzuhalten. Er hat den Leuchtturm fest in den Blick genommen, er lässt 
die junge Frau auf dem Pfad zurück. Die fixiert unschlüssig den Fön, dann kehrt sie zu ihrem 
Wagen zurück und fährt davon.

Nun, nachdem die Formalitäten abgeschlossen sind, setzt er sich an den Schreibtisch, auf 
dem er einen Laptop platzieren könnte, wenn er einen mitgebracht hätte. Hinter der bis auf das 
Notfalltelefon unberührten Platte hängt ein weiß lackierter Heizkörper, dahinter das niedrige, 
aber breite Fenster mit Blick auf den Ozean, das Wetter ist trübe, das Wasser bewegt, aber 
die Wellen unorganisiert, es bilden sich keine eindeutigen Fronten, stattdessen schwappen die 
Kronen in schmalen Zickzacklinien hin und her, als könnten sie sich nicht einig werden. Der 
Leuchtturm, wohl schon lange in eine Ferieneinsiedelei umgewandelt, steht zwanzig Schritte 
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vom Rand der etwa dreißig Meter hohen Klippe entfernt, direkt vor dem schwarzgrauen 
Sockel eine hölzerne Bank, auf dem Moos ein Einweckglas voller Zigarettenkippen.

Wenn er sie jetzt anrufen wollte, mit dem Knopf Nummer 1, dann wüsste er noch nicht ein-
mal ihren Namen, wen sollte er verlangen? Aber das ist natürlich kein richtiges Problem, und 
jetzt muss erst einmal alles zu wirken beginnen.

Hoch ist er nicht, der Leuchtturm, nur drei Stockwerke, eckig, dunkel, gedrungen, aber die 
stählerne Eingangstür wurde violett angestrichen, dahinter die Treppe, ein paar alte Kisten 
mit niemals benötigter Ausrüstung, und oben die Wohnung, renoviert, über einer Dachluke 
der Aufsatz mit der alten Lampe, die ausgebaut worden ist, um Platz für einen Liegestuhl zu 
schaffen. Das Klo ist unten im Sockel; es wird erst nach seiner Abreise wieder geleert werden, 
so geräumig ist der geruchssicher versiegelte Tank, der Wasserbehälter ist ebenfalls bis zum 
Rand gefüllt und sollte reichen, er kann natürlich nachbestellen, bei Bedarf.

Sein erster Spaziergang früh am nächsten Morgen führt ihn links vom Leuchtturm weg, 
den Rand der Klippen entlang, eine kleine Weile bergab und dann eine kleine Weile berg-
an, Richtung höchster Punkt. Immer mal wieder tritt er ganz dicht an den Abgrund und 
lugt vorsichtig hinab, zehn, zwanzig Meter, vielleicht mehr, und unten nicht einmal Sand, nur 
schwarze Felsen, zwischen denen dunkelgrüne Algenstreifen eingeklemmt sind und von der 
Brandung aufgewühlt, aber nicht fortgerissen werden.

Er steht, von hinten gesehen, direkt im Himmel und in diesen zerfetzten Wolken. Er breitet 
zögernd die Arme aus und reckt sein Gesicht in den Wind. Er lässt die Arme wieder sinken 
und tritt ein paar Schritte zurück, die Augen fest verschlossen. Er grunzt und erschreckt vor 
dem Geräusch. Dann geht er weiter den kleinen Pfad entlang, die Klippen hinauf.

Dort bemerkt er das Kreuz. Aus Holz. Direkt am Klippenrand platziert, zwischen den Stei-
nen, mit Schrauben fixiert. Dunkelbraun lackiert. Und mit einem silbern gerahmten Foto ver-
sehen, in Schwarzweiß, etwas gelbstichig, aber vielleicht sieht das in diesem diffusen Licht 
auch nur so aus, und es zeigt einen jungen Mann im Anzug, der schüchtern lächelnd nicht 
direkt zum Betrachter blickt sondern die Augen niedergeschlagen hat.

Keine Daten. Es könnte seit dreißig Jahren hier stehen, aber dafür sieht es eigentlich zu neu 
aus. Die beiden Männer schauen sich eine Weile an, das Meer rauscht, unterhalb dieses Punk-
tes, des höchsten, die Wellen gischen sicher fünfzig Meter unter dem Felsrand, kaltes Kochen, 
der Wind wird stärker.

Nachdem er sich das Kreuz eine Weile genau betrachtet hat, unter dem immer bewölkteren 
Himmel, in diesem seltsam trüben Licht, da nur das Grundrauschen der See zu vernehmen 
ist, nach intensivem Augenkontakt mit dem Abgebildeten, diesem Schwarzweißbild, seinem 
beinahe kindlichen Ausdruck, dreht er sich abrupt um und marschiert zielstrebig in Richtung 
Leuchtturm, Augen stur geradeaus, auf den steinigen Pfad gerichtet, die Klippe hinab und 
zum Gebäude hin. Im Treppenhaus angekommen hält er auf den Stufen inne und betrachtet 
die Kisten und Kästen, die Taue und Planen, das Werkzeug, all die Dinge die nicht mehr stän-
dig gebraucht werden und doch noch kein Gerümpel sind.

Dann geht er weiter hinauf, lässt die Luke auf ihren Schienen in die Tiefe fahren und betritt 
seine Behausung, die bis auf seine beiden großen Reisetaschen genauso aussieht wie gestern, 
als er angekommen ist. Der größeren dieser beiden Taschen entnimmt er jetzt sein immer 
noch in eine Plastiktüte gewickeltes Necessaire, legt es auf den Tisch, stopft sich die zusam-
mengeknüllte Tüte in die Anoraktasche und verlässt die Wohnung, nicht ohne die Luke wied-
er zu verschließen, obwohl nur er über den Code für den Schließmechanismus an der eisernen 
Eingangstür des Leuchtturms verfügt.

Und stapft die Treppe herab, ohne das Lager erneut zu betrachten, verlässt das Gebäude, 
wieder den steilen, steinigen Pfad am Klippenrand entlang, bis er den höchsten Punkt und 
schließlich das Kreuz erreicht hat. Er keucht ein wenig, während er wieder dem jungen Mann 
auf dem Foto ins Gesicht sieht, als würden sich die niedergeschlagenen Augen ihm zuwen-
den, wenn man sie nur lange genug fixiert hat. Er kniet sich auf die Steine und das Moos 
und beginnt die Plastiktüte, gelb und blau, mit dem Schriftzug eines Discounters, aufzufalten 
schließlich vorsichtig über das Holzkreuz zu stülpen und herunterzuziehen. Sodann steht er 
auf, tritt zwei Schritte zurück und mustert sein Verhüllungswerk. Er massiert sein Kinn, sei-
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nen haarlosen Skalp, dann weicht er noch etwas weiter zurück, blickt in den Himmel und 
seine Wolken, die sich immer höher auftürmen. Vielleicht ist bereits eine Sturmwarnung aus-
gegeben, denn das Wetter verschlechtert sich zunehmend.

Dann verschränkt er seine Hände auf dem Hinterkopf und atmet tief durch.
Das Sturmwarnungslämpchen leuchtet nicht auf. Er blickt aus dem Panoramafenster in den 

Himmel, es bewölkt sich, vielleicht wird es wirklich ernst werden, aber noch ist das nicht der 
Fall. Die Wellen schwappen immer noch ungerichtet herum, er vernimmt das Geräusch, das 
entsteht, wenn sie sich lustlos an den Klippen brechen.

»Ich habe ja gleich gewusst, dass Sie keine zwei Tage durchhalten werden«, lacht sie, nach-
dem sie von einer anderen Frau, offenbar älter, an den Apparat gerufen worden ist. »Das 
ist aber etwas anderes«, antwortet er. »Ich habe tatsächlich ein Anliegen.« Vor ihm auf dem 
Schreibtisch liegt ein Ringbuch, er kritzelt, während er spricht, Formen und Figuren auf das 
linierte Papier. Er erklärt die Situation und warum er sich schon jetzt, am ersten vollen Tag, 
leider gezwungen sieht, das Hotel anzurufen.

»Ich werde jetzt nicht dahin fahren und dieses Kreuz abbauen, nur damit Sie nicht an … nur 
weil Sie … also ich finde, ganz ehrlich, da stellen Sie sich auch ein bisschen an.« Er schweigt. 
»Ich habe gewusst, dass das mit Ihnen nicht lange gutgeht.« Er räuspert sich. »Das hat nichts 
mit mir zu tun. Es geht um das Kreuz. Nur um das Kreuz. Ich möchte einfach nicht jedes 
Mal, wenn ich dort hingehe … das ist doch wohl normal. Ich möchte hier Urlaub machen. Ich 
möchte mich entspannen. Ich möchte mal alleine sein. Nur für eine Weile. Ich möchte einfach 
nicht jedes Mal, wenn ich … das ist doch nicht zu viel verlangt.«

»Sie haben es rausgezogen, richtig? Sie haben es da rausgepult. Und jetzt liegt es da rum. 
Und jetzt soll ich zwei Stunden da rausfahren und es mitnehmen.« »Ich habe es nicht raus-
gezogen. Es steht immer noch da. Aber ja, bitte, es wäre schön, wenn Sie es entfernen … 
solange ich hier bin.«Er redet weiter: »Was ist denn dabei? Es doch wohl nur normal, dass die 
Leute … sie können nicht erwarten, dass Sie nirgendwo … ich meine … »Ich wollte hier al-
leine sein«, murmelt er. »Ich fahre jetzt nicht eine Stunde durch die Gegend, nur weil Sie nicht 
ertragen können, dass es außer Ihnen noch andere Leute … naja, gibt.« »Dann lasse ich mir 
etwas einfallen«, sagt er. »Sie lassen es in Ruhe«, antwortet sie. »Daran müssen Sie sich gewöh-
nen. Das ist sozusagen … nein, das sage ich jetzt nicht.«

»Das nehme ich jetzt so zur Kenntnis«, sagt er.
Das Wetter wird immer schlechter, er kann nicht nach unten gehen und sich auf die Bank 

setzen, er kann nicht auf das Dach seiner Behausung, es bleibt nur der Blick aus dem Fenster, 
oder, wenn er auf die graugrüne Wand schauen will, die der Wald auf der Landseite bildet, jen-
seits des Pfades, auf dem sein Auto steht, dann muss er die Treppe herunter und die Stahltür 
öffnen. Aber hier oben ist es ebenso gut und warm. Sie haben es rausgezogen, richtig?

Sie haben um nichts gewettet, es wäre auch zu einfach, denn er kann sich natürlich immer 
einen Vorwand aussuchen. Er fährt sich über die Glatze, auf seinem schmalen Bett sitzend, 
langsam zieht er die Jacke aus, die er immer noch trägt und hängt sie an den Garderoben-
ständer.

»Sorgen«, sagt er unvermittelt laut, »Sorgen um Sie machen.« Es ist noch lange nicht spät 
genug, um schlafen zu gehen. Er tigert eine Weile durch die warme Wohnung, mal hastiger, 
mal unentschlossener, dann macht er sich wieder abmarschbereit, und es hat ja auch keinen 
Sinn, darauf zu warten, dass der Regen aufhört oder sich abmildert, ob sie den Fön verwen-
det, man könnte sie fragen, ob sie den Fön schon ausprobiert hat, er setzt sich die Mütze auf 
und geht die Treppe hinunter, vor die Tür.

Doch plötzlich geht er wieder nach oben, er entnimmt einer der beiden großen Taschen 
ein Buch, er setzt sich, er schmunzelt, als er zu lesen beginnt. Ob sie den Fön schon einmal 
ausprobiert hat?

Am nächsten Morgen setzt er sich ohne Umschweife an den Schreibtisch und beugt sich 
über seinen Schreibblock, er bringt Worte zu Papier. Aber nach einiger Zeit schaut er wieder 
aufs Meer, die Wellenkronen sind hinter den Regenschleiern nicht mehr differenziert auszu-
machen, das Sturmwarnungslämpchen blinkt immer noch nicht, obwohl das Wetter schlech-
ter geworden zu sein scheint.
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Er besteigt erneut die Klippe. Wieder macht ihm die körperliche Anstrengung sichtlich zu 
schaffen. Er spürt den Wind, der unablässig an ihm zaust. Er steht auf hellgrauem Felsen, 
vereinzelten Flechten, Brocken, Splittern. Dahinter das Meer, ganz nah, er müsste nur zwei 
kleine Schritte gehen, dann hätte er das Kreuz erreicht und dann … Es ist das Gelb, es sieht 
aus wie eine Boje auf dem Trockenen, obwohl der Regen jetzt schon deutlich auf das Plastik 
klatscht. Man kann, da sich die klamme Folie um das Holz spannt, sogar erahnen, was genau 
sich darunter befindet. Und was sollte es auch sonst sein. Und fast kann man den jungen 
Mann auf der Fotografie in ihrem ovalen Rahmen vor sich sehen, durch den umgekehrten 
Schriftzug hindurch.

»Ich fange jetzt nicht an, mit dir zu reden«, murmelt er und bemerkt es, aber im Regenrau- 
schen ist es kaum zu vernehmen, deshalb kann man ja weiter, »Mit dir reden sollen«, sagt er, 
»worüber ich alles …«. Seine Stimme geht in Keuchen über, dann bricht er ab.

Rasch bückt er sich und erfasst die Arme des Kreuzes unter der Tüte mit beiden Händen, er 
ist überrascht von dem Widerstand, der ihm entgegengebracht wird, er wechselt in die Hocke, 
er verstärkt seinen Griff, er ruckelt und wackelt, und mit einem gepressten Schrei reißt er es 
aus seiner Verankerung, setzt sich auf den Hosenboden und beschmutzt seine Hose, aber er 
hat es, er hält das Bündel in die Höhe, reckt es in die Wolken, verzieht das Gesicht, ächzt, 
spürt die Tropfen auf seinem Gesicht und den Händen, dann richtet er sich auf und betrachtet 
sein Werk.

Er hat es beschädigt. Es saß auf einem Metalldorn, der in das Erdreich, in den Felsen, in die 
Klippen eingelassen worden und nun verbogen ist, und obendrein ist der Schaft des Kreuzes 
eingerissen, man kann es durch die Lackierung deutlich sehen, zwei dunkelgelbe, schmale 
Wunden ziehen sich durch das Holz.

Er richtet sich auf, stößt einen weiteren unüberlegten Satz aus und wischt sich kalten Regen 
aus dem Gesicht. Den Klippenpfad herab, er hält sich die Tüte als Schutz über den Kopf, 
dennoch laufen ihm die Tropfen in kleinen und größeren Fäden in den Kragen und die 
Ärmel, sinnlos alles, er klemmt sich das Kreuz schließlich doch unter den Arm. So erreicht 
er, inzwischen mit vollkommen durchnässten Kleidern und einem flauen Gefühl in der Brust, 
von dem er sich nicht sicher ist, wann genau es eingesetzt hat, den Leuchtturm.

Erst steht er auf der Treppe, sein Blick ruht auf einer schwarzen, kühlschrankgroßen Blech-
kiste, die längs auf der rechten Seite liegt, halb von einer dunkelgrünen Kunststoffplane 
bedeckt. Er geht eine Stufe zurück und hält die Tüte prüfend über das Geländer, aber er 
entscheidet sich anders. Draußen schwingen sich Wind und Wetter immer majestätischer auf. 
Er geht wieder in die Wohnung, steuert zielstrebig den Wandschrank über der Küchenzeile 
an, öffnet die linke Klappe, räumt Geschirr beiseite und legt das Bündel auf das Brett, dann 
schließt er die Tür, zu schnell, es knallt, er flucht laut.

Er bleibt vor dem Herd stehen, unbeweglich, von seinem Anorak tropft es stetig herab,. Er 
steht in einer kleinen, klaren Pfütze und starrt auf den dunkelgelb lackierten Küchenschrank, 
er versucht, sich abzuwenden, aber er bringt es nicht fertig.

Er öffnet die Klappe, er zieht die nasse Tüte mitsamt ihrem Inhalt wieder hervor, er mur-
melt und zerrt das Plastik herunter, er will sich die Beschädigung genau betrachten, die un-
übersehbaren Risse, die gebrochene Unterseite. Er besieht sich das Loch, in dem der Metall-
stift, den er verbogen auf der Klippe zurückgelassen hat, irgendwie fixiert gewesen sein muss, 
Leim, wie auch immer, die Konstruktion bleibt unerklärlich, er fährt mit dem Finger über das 
Holz, er zieht ein Küchenmesser aus der Schublade und stochert damit in dem kleinen Loch 
herum, und jetzt, nachdem ihm nichts klar geworden ist, legt er Holz und Klinge vor sich auf 
die Küchenablage und versinkt in Grübeln. Dann klingelt das Telefon.

»Ich wollte mich nur mal kurz bedanken. Für den Fön. Ich störe Sie doch nicht?« Sie geraten 
ins Plaudern. Nach einer Weile wird ihre Stimme ernster.

»Wegen dem Kreuz. Ich hab nämlich nochmal nachgedacht, das ist ja sicher … aber viel-
leicht kann man sich da etwas einfallen lassen. Man muss es ja nicht gleich abbauen.« »Hab ich 
auch nicht«, sagt er schnell. »Ich weiß«, fährt sie fort. «Aber vielleicht … kaschieren?« Er lacht 
leise. 
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»Sie könnten doch bestimmt so eine alte Plane aus dem Lagerraum nehmen, diese dicken, 
grünen. Die können Sie doch fixieren, ich kann Ihnen auch Heringe oder so etwas mitbrin-
gen.« »Was? Heringe? Wieso Heringe?« »Heringe für Zelte.« » Ich weiß, was Heringe sind. 
Aber ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist. Es ist viel zu nah an der Klippe, wenn ich 
da mit einem Hammer rumfuhrwerke, dann können Sie schon mal ein zweites Kreuz ein-
packen, wenn Sie die Latrine leeren kommen.« Sie schweigt, dann sagt sie: »Es war auch nur 
ein Vorschlag. Sie haben Recht. Wenn Sie sich das da oben nicht zutrauen, dann lassen Sie das 
Kreuz so, wie es ist.«

»Ich habe mich kindisch angestellt. Was soll schon mit dem Kreuz sein?« Stille. Er blickt auf 
das Meer, den Hörer locker an der Ohrmuschel.

»Bitten Sie mich jetzt nicht, Ihnen von ihm zu erzählen«, sagt sie. Kilometer entfernt, an 
dem leeren Schreibtisch, auf dem das Telefon steht, mit der Sturmwarnungslampe, die jeder-
zeit zu blinken beginnen könnte, schüttelt er den Kopf, dann sagt er: »Ich komme eigentlich 
ganz gut damit klar. Inzwischen.« »Seine Eltern kommen jedes Jahr«, sagt sie, aber er antwor-
tet nicht, nur ein tiefer Seufzer.

»Sie können mit mir über alles reden. Ich weiß, Sie kennen mich nicht. Aber vielleicht ist 
das ja mal ganz gut so. Es ist ein bisschen wie im Internet, eine Wildfremde hört Ihnen zu … 
hat es was mit dem Fön zu tun?« Er grunzt. Er antwortet nicht. »Es ist Ihre Entscheidung«, 
sagt sie. »Ja«, sagt er, »ganz genau. Meine Entscheidung. Nur, dass es nicht interessiert, wie 
ich irgendwas finde. Oder auch, wie Sie irgendwas finden. Wie irgendjemand … es ist eben im 
Moment so, dass ich mich von allem entferne, immer weiter entferne, und es ist nicht mal so, 
dass ich darunter leiden würde, es ist mir einfach nur noch egal, und ich habe keine Ahnung, 
ob sich das irgendwann noch mal ändert, ob ich mich ändern muss, aber was soll das denn 
überhaupt heißen, sich ändern, mich ändern, und …« – er stockt. Es knackt.

»So, jetzt bin ich wieder da«, sagt sie. Erwartungsvoll. Er lehnt sich auf dem Schreibtischses-
sel zurück und fährt sich mit der rechten Hand über die Glatze. »Das – das ist schon in Ord-
nung«, sagt er leise. »Und machen Sie sich bitte keine Gedanken wegen des Kreuzes. Ich 
glaube … ich glaube, ich komme wirklich inzwischen ganz gut damit klar, kann ganz gut … 
damit umgehen.« »Vielleicht denken Sie wirklich noch mal über diese Plane nach«, sagt sie. 
»Ich könnte auch kommen und sie anbringen. Es ist nicht so viel los im Moment.« »Nein, 
nein«, wehrt er ab, »die Tüte … die Tüte leistet mir da ganz gute … also es erfüllt alles sei-
nen Zweck, im Moment.« »Was denn für eine Tüte? Sind Sie sicher … Sie sind nicht … also 
im Moment.« »Nein, nein«, sagt er mit einem leisen Lachen, »das … ich glaube, ich gehe jetzt 
noch ein bisschen spazieren.« »Was? Bei dem Regen?« Und er legt auf. Sieht wieder hinauf aufs 
Meer, das sich nicht verändert zu haben scheint. Nach einer Weile richtet er sich mechanisch 
auf.

»Verplappert hat er sich«, sagt er, und »Er war doch nicht für mich. Wozu brauche ich denn …« 
 – er verstummt. Er steht vor dem Herd, unbeweglich, von seinem Anorak tropft es, auf seiner 
Glatze ein Regenwasserfilm wie Öl. Er steht in einer kleinen, klaren Pfütze und starrt auf den 
dunkelgelb lackierten Küchenschrank, er versucht, sich abzuwenden, aber er bringt es nicht 
fertig. 

Er ergreift das Kreuz, stopft es wieder in die Tüte, legt das Bündel wieder ab, dreht sich um, 
geht zwei Schritte, kehrt aber sofort wieder zurück, er zerrt das Plastik erneut herunter, er will 
sich die Beschädigung nochmals genau betrachten, den unübersehbaren Riss, die gebrochene 
Unterseite. »Er war doch überhaupt nicht für mich. Da kann man ihn doch auch verschenk-
en. Was soll ich denn fragen, über dich? Was will ich denn wissen, überhaupt?« Dann setzt er 
das Messer an, unten am Schaft Er schnitzt. Er trägt kurze, dünne Streifen und Splitter ab, 
damit er unten eine Spitze bekommt, damit es hält, neben den Bröckchen, in der Erde, auf 
dem Felsen, dort, wo er das nutzlose Fundament zurückgelassen hat, verbogen und kahl, aber 
direkt daneben, dort kann man es sicher …

Er trägt es wieder durch den Regen, durch den immer stärker werdenden Sturm, obwohl es 
erst Mittag ist, herrscht draußen Dämmerung, ist der Wald eine schwarze, gleichgültige Wand, 
der Boden verschlammt, es ist kalt und kaltes Wasser schlägt an seine Gesichtshaut, auf den 
bereits nassen Kopf, er schnieft, flucht, schnieft wieder.
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Und einige Minuten ist er damit beschäftigt, das unten unbeholfen angespitzte Holz in die 
Klippe zu rammen, im strömenden Regen, in gegen die Böen geduckter Haltung, aber es hält, 
wenn man es ein wenig gegen einen größeren Brocken lehnt, dann geht es, ein Blitz zuckt auf 
und erleuchtet die Stelle. Das schiefe Kreuz, neben dem verbogenen Dorn, zwischen Fels und 
Flechten, es wird halten, obwohl es tost und tost. Er ist gerade im Begriff, sich zu erheben, als 
er den Ruf hört.

Er hat nicht schnell genug gearbeitet. Sie nähert sich ihm auf dem Pfad zur Spitze der 
Klippe, natürlich hat er ihr Auto nicht gehört, aber sie ist gut zu erkennen trotz der Fell- 
mütze und der Winterjacke, eine andere als gestern, jetzt grollt der Donner, kurz darauf wie-
der Blitzschlag. »Was machen Sie denn hier?« Er wehrt ab. »Es ist alles in Ordnung. Ich habe 
es wieder reingesteckt.« Er deutet auf das Kreuz, jetzt, im Dunkeln, kann man es nicht erken-
nen, aber nach erneutem Blitzschlag leuchtet die Klippe auf, liegt das Kreuz inmitten der 
Felsbrocken, liegt das Gesicht des jungen Mannes im Dreck, dann ist es wieder düster und 
dann: »Das ist doch … Sie kommen jetzt mit mir mit!« »Was?« »Sie kommen jetzt mit mir mit! 
Glauben Sie, ich will das …«, sie greift nach seinem Arm, »nicht noch mal mitmachen, Sie 
lassen das jetzt!« Sie deutet auf das ruinierte Kreuz: »Das ist doch … wir müssen hier weg, Sie 
kommen jetzt mit zum Auto!«, aber er schüttelt vehement den Kopf, sie sind beide durchnässt, 
in den Blitzen flackern ihre sich nahen Gesichter und sind unmittelbar wieder verschwunden.

Jetzt dreht er sich um. Und geht, springt, die paar Meter zum Klippenrand, auf dem das 
Kreuz gestanden hat, wieder zurück. Auf die Steine stellt er sich, den Rücken zum Abgrund, 
und breitet die Arme aus. »Hier! Hier!«, schreit er, überrascht von der Leichtigkeit, mit der er 
den Sturm übertönt. Sie geht einen Schritt auf ihn zu, bricht aber ab. »Was machen Sie denn 
da? So kommen Sie doch zurück.« Er schüttelt den Kopf. Der Wind fasst ihm unter den Ano-
rak, aber noch ist sein Stand sicher. Er schaut nach dem Leuchtturm zu seiner Linken, zum 
Waldrand, auf die zwei Autos, die er nur erahnt, und zu der jungen Frau, die ihm jetzt wie 
angewurzelt gegenübersteht, ihr rundes, offenes Gesicht ist ebenfalls klatschnass, das kann 
alles Mögliche sein. 

Als sich ein paar Sekunden lang nichts tut, gibt er seine Kreuzhaltung auf, geht in die Hocke 
und legt die Hände vor Wangen und Augen. Langsam nähert sie sich ihm. Beide sind nass 
bis auf die Haut. Die junge Frau fragt, ob jetzt alles in Ordnung sei. Man könne es wieder 
reparieren. »Es ist ja meine Schuld. Allein das mit dem Fön. Wir gehen jetzt zum Leuchtturm. 
Obwohl es ja inzwischen keinen Unterschied macht. Merken Sie eigentlich, dass es kaum noch 
regnet?« Nach einigen Sekunden beginnt er zu nicken. »Es ist alles in Ordnung«, murmelt er 
fast unhörbar durch seine Finger. »Es ist alles in Ordnung, ich sollte ihn vorbeibringen, ich 
sollte ihn … jedes Jahr kommen sie, ich weiß nicht, was ich jedes Jahr machen soll, das ist 
doch alles …«, er blickt auf zu ihr, schaut ihr in die Augen, sie legt ihm ihre rechte Hand auf 
die Schulter.

So verharren sie einen Moment, aber dann fängt er an, den Kopf zu schütteln, immer noch 
in der Hocke, auf das Kreuz starrend, und sagt: »Ich möchte jetzt lieber alleine sein.« Und 
dann noch: »Ich rufe Sie morgen an. Aber jetzt möchte ich lieber alleine sein.«
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1

›Helmut wohnt hier nicht mehr.‹ Das klang wie eine Einleitung, ›… wohnt hier nicht mehr.‹ 
Da musste noch mehr gesagt werden. Der Satz erzeugte Fragen.

Helmut rückte sich auf dem Sitz der Bushaltestelle etwas bequemer zurecht. Ihm gefiel die-
ser Satz, und das machte ihm Angst. Er war ihm vor zwei Tagen in den Sinn gekommen, als 
er wie jeden Morgen beim Wachwerden auf der Bettkante verharrt und in die Baumkrone vor 
dem Schlafzimmerfenster geblickt hatte.

Auf diese Weise den Tag zu begrüßen war ihm eine Gewohnheit geworden. Sobald er be-
merkte, dass er nicht mehr schlief und Inges Atem zu seiner Linken ihm verriet, dass er die 
Morgenstille noch eine Weile für sich hatte, rappelte er sich leise hoch. Da saß er dann, am 
Rande der noch warmen Matratze, mit sehr geradem Rücken, in Unterhose und Hemd, die 
Hände auf den Knien vor dem dicken Bauch. Er erkannte das kleine Rasseln in seiner Brust 
und verscheuchte den Gedanken an das Nichtrauchen. Sein Blick fiel aus dem Fenster. Er 
betrachtete den Baum. Es war ein Ahorn, mit einem starken, gesunden Stamm und ausladen-
den Ästen. Die Narben des Astlochs lagen gerade auf Augenhöhe. Helmut sah die Bögen des 
Holzes, das Farbenspiel der Rinde. An manchen Stellen gab es kleine Mooskissen, und etwas 
Efeu hatte auch schon den Weg bis hier oben gefunden. Eine Meise bearbeitete eilig wie ein 
Fressroboter den Stamm. Dann verschwand sie mit einem Ruck und einem Bogenflug rüber 
zur anderen Straßenseite.

An keinem Tag war dieses Schauspiel gleich, aber dafür verlässlich. Der Baum war da, und 
Helmut genoss das Bild und die Stille. So also auch vor zwei Tagen. Er schaute in die Baum-
krone. Und etwas stimmte nicht. Er blickte in die Äste. Er besah sich den Stamm, stemmte 
sich sogar etwas in die Höhe, aber den Fehler konnte er nicht finden. Helmut stutzte. Alles 
war wie immer ein bisschen anders, aber das Bild stimmte trotzdem nicht. Waren es die Mei-
sen? Hatte Inge vielleicht das Schlafzimmerfenster geputzt? Helmut seufzte. Er sollte viel-
leicht in die Gänge kommen, sicher schon spät, also dann. Beim Aufstehen wollte er dem 
Fenster schon den Rücken kehren. Da sah er, was fehlte.

Das Licht in Frau Busemanns Wohnung gegenüber war noch aus. Im Januar konnte er bis in 
ihr Wohnzimmer sehen. Das war ihm unangenehm, aber mit der Zeit hatte er sie so ein biss-
chen kennengelernt. Er wusste, dass sie früh aufstand und vor ihm das Haus verließ. Er hatte 
sich daran gewöhnt, dass ihre Morgenrituale im Winter wie ein Film hinter der Baumkrone 
abliefen und irgendwann nicht mehr darauf geachtet. Jetzt lag die Wohnung dunkel und leer, 
das konnte er deutlich erkennen, denn die Fensterquadrate waren kahl und unbespielt. Keines 
der Mobiles oder Windspiele war mehr zu sehen. Auf dem Balkon fehlten die Blumentöpfe 
und der Wäscheständer. Frau Busemann war fort. Und dann kam schon dieser Satz geflogen 
und ließ sich auf Helmut nieder wie ein verirrter, schwatzhafter Papagei. ›Helmut wohnt hier 
nicht mehr.‹

Jetzt, an der Bushaltestelle, schmeckte er diese Worte. Sie hatten sich in ihm festgesetzt wie 
ein Keim. Er malte sie aus. Er drehte und wendete sie und machte ihnen Platz. Seine Freude 
darüber erfüllte ihn mit Ehrfurcht, aber nicht, weil er vorhatte umzuziehen. Das wollte er 
nicht. Vielmehr staunte er über den inneren Helmut, der sich da in ihm zu rühren begann. Der 
offenkundig solche Dinge tat wie Kistenpacken zwecks Wohnungswechsel. Nur Inge fehl- 
te in diesem Bild. In Gedanken stellte er sie dazu, aber sofort merkte er, dass sie im Weg war. 

Helmut

Von Christina Haubrich



Literatur  »  95

Das Bild stimmte, wenn er sie an der Wohnungstür sah, wie sie den Satz zum Briefträger 
sagte. So war es richtig. Das verwirrte ihn.

Helmut drückte sich von der Sitzbank hoch und zündete sich seine erste Zigarette für heute 
an. Er tat ein paar Schritte in die Richtung, aus der der Bus zu erwarten war. Es war noch 
Zeit, und es nieselte. Er nahm wieder Platz im spärlichen Schutz der Haltestelle und rauchte. 
Von gegenüber kam Tom herangegangen. Er war sechzehn und wohnte mit seiner Mutter 
und seiner kleinen Schwester unter Frau Busemanns Wohnung im Erdgeschoß. Helmut und 
er kannten sich nur vom gemeinsamen Warten auf die 103. Manchmal sprachen sie ein biss-
chen miteinander, aber morgens war es dafür oft zu früh. In der rechten Hand das Handy, 
näherte Tom sich der Bürgersteigkante. Seine schräge Kopfhaltung erlaubte es ihm, sowohl 
den Verkehr als auch das Display im Auge zu behalten. Eine leichte Bewegung der Muskeln 
in diesem Jungengesicht mit den fleckig wachsenden Bartstoppeln verriet Helmut, dass er zur 
Kenntnis genommen worden war wie eine weitere Message im Chat. Er nickte ihm zu. Der 
Junge hob kaum merklich das Kinn zum Gruß. Dann stellte er sich in die andere Ecke der 
Haltestelle und fertig.

Helmut trat die Zigarette aus und sank zurück in seine Gedanken. Er dachte an Inge. Das 
tat er gern. Inge gab ihm das Gefühl, kein Zufall zu sein. Und das tat er für sie: Er war in 
Inges Leben eine Anwesenheit, die sie mit dem Erdboden verankerte, so wie die Gewichte 
an den Stangen der Marktstände dafür sorgten, dass die Stoffbedachungen nicht davonflo-
gen. Helmut sorgte dafür, dass Inge nicht abhob, und ihre eigenen Schritte spürte. Für ihn 
bedeutete das keine sonderliche Mühe. Er war ein Mann des Alltags. Die vielen kleineren 
und größeren Handlungen des täglichen Tuns waren für Helmut so etwas wie ein gängiger 
Refrain, der ihm leicht im Ohr klang, eine beruhigende Melodie, die er mochte. Und das 
tat Helmut noch für Inge: Er wärmte ihr den Tag vor, immer wieder aufs Neue. Das fiel 
ihm leicht. Wenn er sich am Morgen erhob, durften die schläfrigen Nachtgefährten, die sich 
aus den Träumen gestohlen und auf die Schränke und hinter die Kommoden gesetzt hat-
ten, noch etwas verweilen, aber nicht zu lange, dann gluckerte die Kaffeemaschine ihr Lied 
und der Kühlschrank sprang zustimmend an. Helmut öffnete das Küchenfenster weit und 
die Traumgestalten verschwanden. Dann trug er Inge den Kaffeebecher ans Bett. Der Duft 
des Getränks versicherte ihr, was er schon wusste. Auch dieser Tag würde in Ordnung sein, 
weil er da war. Zu dieser Empfindung mischten sich dann kleine Geräusche, das Knistern der 
Zeitung, das Knarren der Stuhllehne und gelegentlich ein kleiner Lacher, wenn er sich über 
die Meldungen amüsierte. Wenn Inge dann das Wohnungslied erkannte, konnte sie aufstehen, 
und wenn sie bei Helmut am Küchentisch angekommen war, hatte sie ihn im Wachsein schon 
eingeholt. Wenn sie sich kurz angesehen und erkannt hatten, dass ihr Tag der gleiche war wie 
seiner, dann war es Mittwoch oder Freitag für beide, dann stimmte die Richtung, dann konnte 
es losgehen. Das war aber nicht immer so. An manchen Tagen hatte Inge etwa donnerstags 
noch zuviel Montag in den Knochen, dann schmerzte sie der Rücken, oder Schlimmeres, und 
Helmut musste die Heutebrücke bauen. Meist kriegte er das ganz gut hin, indem er sie an sich 
drückte, sie passte mit ihrer schmalen Schulter gut in seine Achselhöhle, dann platzierte er 
eine fürsorgliche Frage und drückte ihr einen Kuss auf den Scheitel. Den Steg konnte Inge 
überqueren und trotz Rücken den Donnerstag in Angriff nehmen. Einfach, meistens.

Ein Klaps an den Arm riss Helmut aus den Gedanken. Er musste eingenickt sein. »Komm, 
dein Bus …«, rief Tom ihm zu und verschwand im Inneren der 103. Er wankte zu den Vorder-
türen. Der Busfahrer sah ihn müde an. Helmut winkte ihn weiter. Er würde heute nicht ein-
steigen. Er würde nach Hause gehen und sich krankmelden. Der Tag hatte einen Fehler, und 
Helmut musste das richtigstellen, irgendwie. Der Bus setzte sich in Bewegung. Im Vorbei-
fahren sah er Tom am Fenster. Er war schon wieder in sein Handy vertieft. Eine Abgaswolke 
wehte Helmut ins Gesicht. Noch einen Moment stand er da, sah dem Gefährt hinterher und 
ließ den Regen gewähren. Dann ging er heim.
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Helmut war ein dicker Mann. Ihm machte das nichts aus. Und Inge auch nicht. Soviel er 
wusste.

»Ich passe nicht mehr in den Rahmen …«, sagte er jetzt zu ihr. Er saß am Küchentisch, als 
sie nach Hause kam. Er sah ein bisschen besorgt aus. Die Hände lagen auf seinen Oberschen-
keln, die Handflächen nach oben. »Was sagst du?«. Im Flur klackerten die Kleiderbügel, die 
abgestreiften Schuhe polterten, dann stand sie in der Tür, mit leicht geröteten Wangen. »Was 
sagst du, ich hab dich nicht richtig gehört?«. »Ich passe nicht mehr. In den Rahmen«, brachte 
Helmut hervor. Sie huschte an ihm vorbei Richtung Spüle, warf ihm einen amüsierten Seiten-
blick zu, und ihr Geruch blieb für einen Moment an ihm haften. Sie lachte, dann spritzte sie 
ihm mit den nassen Händen ein paar Tropfen zu. »Wie bist du dann in die Küche gekommen?« 
Dabei betrachtete sie abwechselnd ihn und den Türrahmen und lächelte, dann sah sie in seine 
Miene und verstand, dass es ernst war.

Geräusche von Bewegungen, wenn keiner was sagt. Bartstoppeln kratzen am Hemdkragen. 
Atem, ein Räuspern. Trockene Hände reiben Krümel vom Tisch. Elektrisches Knistern, wenn 
Finger durch Haarsträhnen fahren. Im Sommer ist es noch mehr. Nackte Füße gehen über 
Holzsteg, ein gutes Geräusch. Ein warmer Kopf legt sich dumpf auf ein Handtuch im Gras. 
Klatsch, eine Mücke am Bein verfehlt. Handtuchhärte auf Gänsehaut.

Jetzt war nicht Sommer, dachte Inge. Jetzt waren es 22°C wärmer in der Küche als draußen 
im Januar. Hier, wo Helmut und Inge am Tisch saßen. Sie sprachen nicht. Sie hörten viel. 
Jeder in seinem eigenen Kopf. Herzschlag.

Inge spürte, wie es in ihr klopfte, Achtung da draußen, ein Schreck? »Okay«, sagte Inge 
zur Tischkante, die nichts erwiderte. Typisch. In solchen Momenten half auch die vertraute 
Kücheneinrichtung nicht weiter. Inge sah Helmut in die Augen. Grün.

Es hatte ein bisschen gedauert damals am Holzsteg am See. Sie hatte ihn gefragt. »Heiratest 
du mich?« Ihm in die grünen Augen gesehen. Mit klopfendem Herzen die Antwort herbeige-
horcht. Die nicht kam, erstmal. So war Helmut. Er überstürzte nichts. Er hatte sie angesehen, 
eine Zigarette angezündet und ihr in den Mund gesteckt, sich selbst die zweite. Sie hatten 
geraucht, auf den See geblickt und es so gelassen. Am Ende der Zigarette hatte er sich auf 
dem Handtuch auf die Seite gelegt und war eingeschlafen, mit seiner Nase an ihrer Schulter, 
Duftkontakt.

»Unter einer Bedingung.« Am nächsten Morgen saß er schon am Steuer des Wagens, sie 
hatte sich gerade neben ihm niedergelassen, um die Rückfahrt zu verdösen, da sagte er das. 
»Versprich mir, dass wir uns niemals die Tür versperren, wenn einer mal raus muss.«

Das Gelb der Zuckerdose erinnerte Inge an einen Film aus ihren Kindertagen. Die Wis-
senschaftler hatten eine Formel entwickelt, ein Getränk gebraut und ihre eigenen Körper auf 
Millimetergröße reduziert. Auf diese Weise konnten sie in einem Miniatur-U-Boot durch die 
Adern des menschlichen Körpers reisen. Was hätte sie darum gegeben, jetzt. Sie sah sich auf 
dem Knopf des Zuckerdosendeckels sitzen und Helmut betrachten. Wie eine Stubenfliege 
hockte sie dort. Helmut mochte die nicht, aber er zerschlug sie nie. Er wedelte sie fort und ließ 
sie am Leben. Würde er sie auch verscheuchen? Oder auf seinen Handrücken setzen?

Die Spannung in der Küche war wie eine dritte Person. Die Heizungsluft stand ab. Inge 
wollte das Fenster öffnen. Auf ihrem Weg an Helmut vorbei roch sie seinen Schweiß. Das öff-
nete ihr das Herz und den Verstand. Sie blieb vor ihm stehen. »Wir könnten ja … .« Sie stockte 
und musterte die Äderchen auf seinem Nasenrücken. Helmut hob den Kopf und ergriff den 
Blusenknopf auf ihrem Bauch. Er drehte ihn ein bisschen hin und her, dann ließ er die Hand 
wieder sinken. »The right frame of mind«, sagte er und überlegte, wo er das schon mal ge-
hört hatte. ›Ein Songtext vielleicht?‹ Inge blieb vor ihm stehen und wartete ab, was jetzt kam. 
Helmut begann zu summen und fasste wieder den Blusenknopf. Er drehte daran und summte. 
Dann lachte er leise. »Weißt du noch?«, brummte er in ihren Bauch. Ja, sie wusste es noch. 
Schon lange her war das, damals am See, in einem anderen Sommer. Sie hatte seine Brust-
warzen zu Radioknöpfen gemacht, und dann hatten sie eine ganze Playlist zusammenfanta-
siert, und als sie die 80er durchhatten und die 90er verschmähten, waren sie einfach auf der 
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Wiese eingeschlafen. Am nächsten Morgen mussten sie auf der Rückfahrt bei einer Apotheke 
Halt machen, weil die Stechmücken ganze Arbeit geleistet hatten.

Helmuts Hand rutschte mit einem Ruck von ihrem Bauch. Der Knopf war ab. »Behalt ihn.« 
Inge küsste ihn auf die Stirn, dann drehte sie sich um und verschwand im Bad. Helmut sah 
ihr nach. Sein Blick blieb am Türrahmen hängen. Er ließ den Kopf an die Wand sinken. Dann 
steckte er den Knopf zu dem Schlüsssel in seiner Hosentasche.

Im Bad zog Inge den Deckel vom Lippenstift. In stoppschildroten Buchstaben malte sie ein 
Wort auf den Spiegel. ENDLICH.
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Madame Opingle

Von Jörg W. Gronius

Das erste Mal sah ich sie auf einem Empfang des Bundespräsidenten kurz nach dem Fall der 
Berliner Mauer. Weizsäcker hatte Theaterleute aus Ost und West ins Schloß Bellevue geladen, 
die damals, aus Opportunismus gegenüber den Ostlern, eine kurze Zeit lang »Theaterschaf-
fende« genannt wurden. Einer der Programmpunkte jenes Abends war eine Lesung aus Musils 
»Mann ohne Eigenschaften« durch den Burg-Schauspieler Wolfgang Gasser. Ich kannte ihn 
von unserer Wiener Hermann-Broch-Produktion, und er bat mich, ihn zu begleiten.

Ich erhielt eine offizielle Einladung des Bundespräsidialamts, die man persönlich bestätigen 
mußte mit Angabe der Nummer des Personalausweises. Diesen habe man am Eingang vor-
zuzeigen, einer Durchsuchung auf Waffen oder vergleichbare Gegenstände müsse man sich 
unterziehen.

Es war Winter, und ich trug meinen dicken Wollmantel über dem schwarzen Anzug. Gelbe 
Taxis und schwarze Limousinen karrten die Intendanten, Verwaltungsdirektoren, Bühnen- 
und Kostümbildner, Schauspielerinnen und Schauspieler über die weitläufige Auffahrt heran. 
Ich war mit dem Bus gekommen und stapfte zwischen all den Berühmtheiten auf den hell er-
leuchteten Eingang zu. Dort standen zwei gelangweilte Polizisten, die weder meinen Ausweis 
noch sehen wollten, ob ich etwas unter dem Mantel verbarg. Den ließ ich an der Garderobe 
mit dem Gedanken, wer den Präsidenten heute abend erschießen wollte, könnte es tun. Nun 
war jedoch Weizsäcker allenthalben – sogar bei vielen Linken – dermaßen beliebt, daß nie-
mandem der Präsidentenmord zu einem Vorteil gereicht hätte.

Drinnen begrüßte mich, nachdem ich bei Präsident und Präsidentengattin meine Aufwar-
tung gemacht und mich als Dramaturg des Herrn Kammerschauspielers Gasser vorgestellt 
hatte, Wolfgang selbst mit den Worten: »Was möglich war, ist wirklich geworden.«

Gasser las auf ausdrücklichen Wunsch des Präsidenten aus Musils Roman die Seiten 16 bis 
18, auf denen Möglichkeits- und Wirklichkeitssinn entfaltet werden. »Der Mann ohne Eigen-
schaften« sei Weizsäckers Lieblingsroman, hieß es, und die Abschnitte über Möglichkeits- und 
Wirklichkeitssinn seine Lieblingsstelle. Das ist kein Wunder, stehen diese Abschnitte doch 
so weit vorne im Roman, daß man danach getrost aufhören kann zu lesen. Niemand hat den 
Roman komplett gelesen. Das ist wegen der entsetzlichen Langeweile von Musils Erzählen 
auch gar nicht anders möglich. Es handelt sich bei dem Ruhm dieses Werkes um den größten 
literaturgeschichtlichen Irrtum der Welt, dem leider der sechs Jahre jüngere, unendlich viel 
bedeutendere Wiener Romancier und Essayist Hermann Broch zum Opfer fiel. Aus dem 
Schatten des einschläfernden Musil-Fragments ist sein Werk einfach nicht hinauszubugsieren. 
Seine Romane »Die Schlafwandler« und »Der Tod des Vergil« sind mitreißende Monumen-
talepen des 20. Jahrhunderts. Der Essay »Hofmannsthal und seine Zeit« ist der Schlüssel zu 
Geist und Kultur der Doppelmonarchie, »Der Mann ohne Eigenschaften« dagegen nur reine 
Papierverschwendung.

Weizsäcker hatte also Musils Wälzer angelesen, war gähnend auf der Seite mit Möglichkeits- 
und Wirklichkeitssinn angekommen, klappte das Buch erleichtert zu mit den Worten: »Das 
isses«, und sagte zu seiner Sekretärin: »RufenSe den Gasser an.«

Nach etlichen Begrüßungen, Lobesreden auf den Fall der Mauer und Laudatien auf das 
DDR-Theater, las Gasser die paar Absätze über Möglichkeits- und Wirklichkeitssinn, was den 
Gästen – es war ja ein Stehempfang – das Fehlen von Sitz- oder besser noch Liegegelegenhei- 
ten bewußt machte. Als jemand halblaut sagte: »Wirklichkeitssinn und Müdigkeitssinn« gab 
es einen aufmunternden Lacher. Der Applaus für Gasser blieb mager, denn am anderen Ende 
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des Saales hatte sich ein Kreis gebildet, der die Aufmerksamkeit auf sich zog. Man drängelte 
sich förmlich um ein Geschehen, das sich irgendwie am Boden abzuspielen schien. Einen Mo-
ment kämpfte ich mit meiner Loyalität zu Gasser, trottete mit meinem Glas dann aber auch 
hinter allen anderen her. Nur Gasser und die engeren Mitarbeiter des Präsidialamts blieben 
bei den Weizsäckers.

»Sie schwebt, sie schwebt«, hörte ich staunende Rufe und suchte mit den Blicken an den 
Köpfen vorbei oder über sie hinweg die Ursache zu entdecken. Und richtig: eine schlanke 
junge Frau lag rücklings auf dem Boden, die Arme locker am Körper und den Kopf leicht 
nach hinten gelegt – nein, eben nicht! Sie lag nicht, sondern schwebte liegend über dem 
Boden, mindestens zwei Handbreit, wenn nicht mehr. Nun kamen auch der Präsident und 
seine Entourage näher, das Wunder zu betrachten.

»Das gibt es nicht, das gibt es nicht«, sagte die Präsidentengattin, für die man schnell Platz 
gemacht hatte, immer wieder, und das Sektglas in ihrer Hand zitterte. Die Schwebende hatte 
die Augen geschlossen, schlug sie jetzt aber auf, lächelte und hob sich langsam noch etwas 
höher, so daß unter ihrem Rücken mindestens vierzig Zentimeter freie Luft war. »Möglich-
keits- und Wirklichkeitssinn«, flüsterte Gasser, der inzwischen neben mir stand, »er wollte 
Theaterleute, jetzt hat er Theater.«

Die Schwebende schloß wieder die Augen, und ihr Körper, übrigens in ein frackähnliches 
Hosenkostüm gekleidet, senkte sich behutsam auf den Boden. Sofort griffen helfende Män-
nerhände nach ihren Armen und halfen ihr in den Stand. Der Applaus übertraf den für Gas-
ser um ein Vielfaches.

Sie war der Mittelpunkt des restlichen Abends. Man überschüttete sie mit Fragen und Kom-
plimenten, reichte ihr Gläser mit Sekt und Saft, fragte, was man für sie tun könne und wollte 
einfach wissen, wie sie das machte: das Schweben. Sie lächelte über alle Fragen, Komplimente 
und Köpfe hinweg, war einfach nur geheimnisvoll charmant. Enttäuscht zog sich ihr Publi-
kum langsam zurück.

Nachdem die meisten Gäste sich verabschiedet, entfernt oder einfach verkrümelt hatten, blie- 
ben Gasser und ich noch beim Präsidentenpaar sitzen. Die Schwebende wurde dazu und um 
ihren Namen gebeten: Opingle, Madame Opingle. Woher sie das könne? Was sei der Trick? 
Nein, kein Trick, sie könne das eben. Sie wäre bei allen Vorsprechen in Schauspielschulen ab-
gelehnt worden mit der Begründung, sie könne nicht stehen. Also habe sie sich das Schweben 
angeeignet.

Der Präsident zeigte sich äußerst gesprächig und unverkrampft. Er wirkte erleichtert, daß 
der offizielle Teil des Abends überstanden war und man nun in einem kleinen Kreis noch 
»beim Glase Wein«, wie er mit sonorer Stimme sagte und seinen Mitarbeiter einschenken 
hieß, »einfach ein bißchen quatschen« konnte. Weizsäcker beklagte sich über den baulichen 
Zustand seines Amtssitzes: »Sie kriegen das hier nicht geheizt!« Auch der fehlende Etat zur 
Anschaffung von Kunstwerken bereitete ihm Verdruß. »Die paar Graupners«, er wies auf die 
Wände mit drei der berühmten Polsterbilder, »und das wars dann schon.«

Bevor eine Diskussion über Malerei in dritter Dimension in Gang kam, drängte die Gattin 
zur Verabschiedung. Weizsäcker fragte uns, ob wir mit seinem Dienstwagen noch irgendwo-
hin wollten. Gasser wollte unbedingt in die Paris Bar. Ich gab zu Bedenken, daß dort ohne 
Reservierung kein Platz zu kriegen sei. Weizsäcker sagte, man solle das seinem Chauffeur 
überlassen. Wir brachen auf, der Wagen stand bereit. Als wir in der Kantstraße vorfuhren, 
stand der Wirt der Paris Bar mit weißer Schürze schon vor der Tür, nahm uns in Empfang 
und führte uns an einem frisch gedeckten Tisch. Ich setzte mich neben Madame Opingle.

Aus einem Roman im Entstehen, der »eine andere Geschichte der O.« erzählt, die Geschichte der Madame 
Opingle.
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Ankündigungen und ungenutzte Möglichkeiten

Zum Umgang mit dem industriellen Erbe des Saarlandes

Von Harald Glaser

In ihrem jährlichen Bericht an die Landes-
regierung nimmt die Arbeitskammer des 
Saarlandes aus Arbeitnehmersicht zu Fra-
gen der Landespolitik Stellung. Der Schwer-
punkt des Jahresberichts 2017 lag auf Kultur 
und Kulturpolitik. Bei der Erfüllung ihrer 
gesetzlichen Aufgabe, die »kulturellen In-
teressen«1 der saarländischen Arbeitnehmer 
wahrzunehmen, misst die Arbeitskammer 
dem industriellen Erbe einen besonderen 
Stellenwert zu. Der folgende Beitrag stellt 
eine überarbeitete Fassung des betreffenden 
Kapitels aus dem Jahresbericht dar.2

Der Steinkohlenbergbau und die Eisen- und 
Stahlindustrie haben das Saarland und die 
Lebensbedingungen seiner Bewohner über 
Jahrzehnte geprägt. Insbesondere wegen der 
Kohlevorkommen wurde das Industriegebiet  
an der Saar nach beiden Weltkriegen von 
Deutschland abgetrennt, was zur Entstehung 
des Saarlandes als politischer Einheit führte. 
Die Montanindustrie brachte wirtschaftliche 
und gesellschaftliche Verhältnisse hervor, 
die bis heute nachwirken. Mit der Umstruk-
turierung der Eisen- und Stahlindustrie, 
dem Ende des Bergbaus und dem allgemei- 
nen wirtschaftlichen Strukturwandel ist die 
Frage, wie mit der materiellen und immate-
riellen Hinterlassenschaft der Industrie zu 
verfahren sei, in den Blickwinkel der öffent- 
lichen Aufmerksamkeit gerückt.

Wenn die Herausbildung eines his-
torischen Bewusstseins als Bestandteil 
politischer und kultureller Bildung dazu 
beitragen kann, gegenwärtige Entwicklun-
gen einzuordnen, in ihren Voraussetzungen 
zu begreifen und willentlich zu beeinflus-
sen, dann bieten die Sachzeugen der Ver-
gangenheit einen allgemein zugänglichen, 
fassbaren Anknüpfungspunkt für die Aus-
einandersetzung mit Geschichte auch über 
Fachkreise hinaus. Vorausgesetzt ist, dass sie 

mit ihren ursprünglichen Merkmalen und in 
ihren Zusammenhängen erkennbar bleiben 
und erschlossen werden.

Die Debatte um »Industriekultur« im Saarland

In der Auseinandersetzung um den Umgang 
mit dem industriellen Erbe im Saarland 
lassen sich verschiedene Abschnitte unter-
scheiden:

1. Mit der Stilllegung des Neunkircher  
Eisenwerks fand das Thema Anfang der 
1980er Jahre erstmals verstärkte Beachtung.

– Nachdem in Neunkirchen die Erhaltung 
eines aussagekräftigen Ensembles geschei- 
tert war, stellte sich die Frage der Bewahrung 
einer vollständigen Werksanlage aufs Neue 
bei der Einstellung der Roheisenerzeugung 
in Völklingen 1986. Durch die Aufnahme 
der Völklinger Hütte in die UNESCO-Liste 
des Weltkulturerbes erhielt das industrielle 
Erbe einen dauerhaften kulturpolitischen 
Stellenwert.

2. Das im Jahre 2000 erstellte Gutachten 
»IndustrieKulturSaar« (sogenanntes Ganser- 
Gutachten) erhob den Anspruch, alle bedeut- 
samen Industriedenkmäler des Saar- 
landes zu erfassen und Vorstellungen zu 
ihrer künftigen Verwendung zu entwickeln. 
»Industriekultur« sollte als Triebkraft der 
Strukturpolitik genutzt werden, sei es über  
die Ansiedlung innovativer Unternehmen 
(Stichwort »Zukunftsstandorte«), sei es durch  
»Industriekultur-Tourismus«. Zur Umset- 
zung wurde die inzwischen aufgelöste »In-
dustrieKulturSaar GmbH (IKS)« gegründet.

3. Aus Anlass der Einstellung des Stein-
kohlenbergbaus 2012 wurde im früheren 
Bergwerk Reden die Ausstellung »Das Erbe«  
eröffnet. Die Landesregierung gab ein Gut- 
achten in Auftrag, das die Grundlage für 
Erhalt und Nutzung der Bergbaudenkmäler 
liefern sollte.
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Die Arbeitskammer hat die Debatte von 
Beginn an kritisch begleitet. Sie hat sich für 
die Erhaltung der kennzeichnenden An-
lagen und Landschaftselemente eingesetzt 
und gefordert, dass die mit ihnen verbun-
dene Wirtschafts- und Sozialgeschichte er-
forscht und möglichst am authentischen Ort 
der Nachwelt vermittelt wird. Dabei wäre 
den Lebens- und Arbeitsbedingungen der 
arbeitenden Bevölkerung besondere Beach-
tung zu widmen. Durch die Unterstützung 
von Zeitzeugenbefragungen ehemaliger Be-
legschaftsangehöriger der Völklinger Hütte 
und des Drahtwerks St. Ingbert hat die Ar-
beitskammer einen eigenen Beitrag zur Do-
kumentation industrieller Arbeits- und Le- 
benserfahrungen geleistet.3

Zum zehnjährigen Jahrestag des Gutacht-
ens »IndustrieKulturSaar« wies die Arbeits-
kammer in ihrem Jahresbericht 2010 auf den 
Gegensatz zwischen dem dort erhobenen 
Anspruch und den erzielten Ergebnissen hin 
und empfahl einen »Neustart« in drei Hand-
lungsfeldern:

– Vernetzung der Standorte, um unter 
Einbeziehung von Wohnen, Landschaft und 
der Stätten der Arbeiterbewegung die Ge- 
samtheit der industriellen Vergangenheit ab-
zubilden;

– inhaltliche Neubestimmung mit 
Berücksichtigung von Sozialgeschichte und 
Herrschaftsverhältnissen;

– Beteiligung und höhere Wertschätzung 
der ehrenamtlich Tätigen vor Ort.4

Seit dem Ende des Bergbaus hat die Auf-
merksamkeit für das industrielle Erbe wieder 
nachgelassen, wesentliche Aufgaben harren 
aber weiterhin einer Lösung. Im Folgenden 
soll eine Bestandsaufnahme vorgenommen 
werden: Was wurde versucht, um die seit der 
Entdeckung der »Industriekultur« erklärten 
Ziele zu erreichen und welche längerfristi-
gen Tendenzen kennzeichnen den Umgang 
mit dem industriellen Erbe im Saarland?

Entsorgung im Internet: Die Erinnerung an 
den Bergbau

Nach der erklärten Absicht der Landesre-
gierung sollte »die Erinnerung an den Berg-
bau und die Anerkennung für die Menschen, 
die ihn betrieben haben, zu einem festen 
kulturellen Bestandteil der Lebenswirklich-

keit unseres Landes werden«.5 Als »zentra- 
les Element der Erinnerungskultur«6 war die 
Ausstellung »Das Erbe« vorgesehen. Es soll 
hier nicht erörtert werden, inwiefern »Das 
Erbe« die Erwartungen erfüllte. Stattdessen 
wollen wir verfolgen, was aus der Ausstel-
lung geworden ist und welche Schritte zur 
Förderung einer wie auch immer beschaf-
fenen »Erinnerungskultur« unternommen 
wurden.

Nachdem zeitweise eine Neuauflage und 
Erweiterung im Gespräch waren, wurde 
»Das Erbe« Ende November 2015 geschlos-
sen. Die erhofften Besucherzahlen waren 
nicht erreicht worden; insbesondere die 
ehemaligen Bergleute und ihre Traditions- 
vereine ließen das erwartete Interesse ver-
missen.7 Kritiker bemängelten, dass keine 
Mittel für ein Rahmenprogramm oder eine 
Überarbeitung zur Verfügung gestanden 
hätten.8

Möglicherweise griff auch der Ansatz zu 
kurz: Eine Ausstellung, die sich vorrangig 
an ehemalige Bergleute und an Traditions- 
vereine wendet, hat mit 70.000 Besuchern 
ihre Zielgruppe wohl erreicht, zumal für viele 
frühere Bergleute die Pflege von Erinnerun-
gen nicht im Vordergrund ihres »Lebens  
nach dem Bergbau« stehen dürfte. Damit ist 
die Frage angesprochen, welcher Stellenwert 
dem industriellen Erbe überhaupt beigemes-
sen wird. Erschöpft er sich in »Erinnerungs- 
kultur« oder wird die Vergangenheit auch in 
ihrer Bedeutung für die Gegenwart wahrge-
nommen? Für letzteres könnte die Montan-
industrie zahlreiche Ansatzpunkte bieten, 
zum Beispiel:

– die Folgewirkungen der Prägung einer 
Region durch Bergbau und Eisen- und Stahl- 
industrie: wirtschaftlich, sozial, ökologisch, 
kulturell und mental;

– die Voraussetzungen, Formen und Aus-
wirkungen des Strukturwandels;

– der Wandel von Arbeitsbedingungen 
und innerbetrieblichen Beziehungen im 
Laufe einer über zweihundertjährigen Indus-
triegeschichte;

– die wirtschafts-, umwelt- und arbeits- 
politischen Fragen, die sich mit der »Globali- 
sierung« dieser Industriezweige verbinden.

Als Ausgleich für die Beendigung der Aus- 
stellung wurde der digitale Auftritt von »Das 
Erbe« auf Google Arts & Culture angepriesen.9 
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Fotos und Gegenstände, die in Reden ge-
zeigt wurden, sind jetzt weltweit im »Netz« 
zu sehen. Indessen beschränken sich die 
Erläuterungen auf ein Mindestmaß; Zusam-
menhänge und Hintergründe bleiben im 
Unklaren. Die Möglichkeiten, die eine digi-
tale Aufbereitung bietet, um weiterführende 
Informationen einzubinden, wurden nicht 
genutzt. Ungeachtet dessen sind Zweifel 
angebracht, ob Google Arts & Culture ein ge- 
eignetes Medium für eine Ausstellung über 
die Geschichte des Bergbaus im Saarland 
darstellt, die zudem ehemalige Bergleute an-
sprechen soll.

Ein virtuelles Dasein fristet auch das 
zweite Vorhaben zum Bergbau, die Saarlän-
dische Bergbaustraße. Zusätzlich ist eine 
Broschüre erschienen, die aus dem Internet 
heruntergeladen werden kann. Eine Be- 
schilderung der Standorte und eine 
Veröffentlichung mit näheren Erläuterungen 
– wie zunächst angekündigt – wurden nicht 
verwirklicht.10

Davon abgesehen, dass eine virtuelle eine 
reale Route nicht ersetzen, sondern besten-
falls ergänzen kann, bleibt auch hier die 
Gestaltung hinter den Möglichkeiten des 
Mediums zurück. Weder werden die dürfti-
gen Standortbeschreibungen mit vertiefen- 
den Auskünften verknüpft noch wird auf die 
Gruppen hingewiesen, die sich mit der Berg-
baugeschichte beschäftigen. Dabei sah der 
Beirat der Initiative Saarländische Bergbau- 
straße im September 2015 »im Internet-Auf-
tritt die zentrale Leistung: Weil dort alle 
Vor-Ort-Tätigen aktuelle Infos einspeisen 
könnten«.11 Stattdessen findet der Nutzer 
Links zu den Internetseiten der betreffenden  
Gemeinden, auf denen er mit Glück und 
Geduld auf Mitteilungen zum jeweiligen 
Bergbaustandort stößt.

Erhaltung von Bergbaudenkmalen nach 
»Zufall und Glück«

Anlässlich der Einstellung des Bergbaus 
beauftragten Ruhrkohle-AG (RAG) und 
Landesregierung das Büro für Indus-
triearchäologie in Darmstadt, die zur Do-
kumentation unverzichtbaren Anlagen zu 
ermitteln, Nutzungskonzepte zu entwerfen 
und eine grobe Kostenschätzung vorzu-
nehmen. Zunächst ist zu bemerken, dass 

das Gutachten die Gesamtheit der Denk-
male nicht erfasst, da es sich auf Förderan-
lagen beziehungsweise auf Einzelbauten be- 
schränkt, die von Förderanlagen übrig ge- 
blieben sind. Auch wurden, von Ausnahmen 
abgesehen, nur Objekte im Eigentum der 
RAG beurteilt.12 Folglich fanden weder die 
Siedlung in Maybach noch die Zeugnisse 
des Bergbaus in Von der Heydt und am 
Gegenortschacht/Brennenden Berg in Dud-
weiler Berücksichtigung.

Einwände rief vor allem die Beschränkung 
einer möglichen Landesförderung auf vier 
nach nicht unbedingt nachvollziehbaren 
Kriterien ausgewählte »Premiumstandorte« 
hervor. Andere erhaltenswerte Objekte wie 
die Gasmaschinenzentrale in Heinitz er-
scheinen dadurch als nicht »förderungswür-
dig«.13 Zwar hoben die Gutachter hervor, 
die Wertung als »Nicht-Premium-Standort« 
bedeute keine Abrissgenehmigung, doch 
entstand angesichts der unzureichenden fi-
nanziellen Ausstattung vieler Gemeinden 
die Befürchtung, dass der Erhalt der rest- 
lichen Denkmale nicht gesichert sei.14 Die 
Ausweisung von Standorten besonderer Be-
deutung dürfte außerdem dazu beigetragen 
haben, dass die hohe Bewertung anderer 
Anlagen weitgehend unbeachtet blieb.15 
Das Denkmalamt bemängelte die Unter-
scheidung in »unverzichtbare« und »weniger 
wichtige« Anlagen vor dem Hintergrund 
der Vielfältigkeit der Hinterlassenschaft als  
»aus denkmalfachlicher Sicht […] bedenk- 
lich«. Auch lege das Gutachten »keinen 
Schwerpunkt auf die Verknüpfung der Stand- 
orte und eine diversifizierte Betrachtung«16.

Der neue Koalitionsvertrag vom Mai 2017 
bestätigt die Befürchtungen. Demnach soll 
lediglich ein Standort als Gesamtheit er-
halten bleiben; hinzu kämen einzelne Teile 
der übrigen »Premiumstandorte«. Beides 
steht unter dem Vorbehalt, dass sich RAG 
bzw. Nachfolger »massiv« beteiligen – ohne 
dass Vorstellungen entwickelt werden, wie 
diese Beteiligung und eine künftige Träger-
schaft beschaffen sein könnten. Hinsichtlich 
der restlichen Standorte werden »auch Rück-
bau und Abrissoptionen« in Erwägung gezo-
gen.17

Von daher ist mit der weiteren »Bereini- 
gung« der »Denkmallandschaft« zu rech-
nen. Wieweit diese bereits fortgeschritten ist, 
zeigt ein Blick in die Bestandserfassung des 
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Landesdenkmalamtes von 2006.18 So stehen 
von den Tagesanlagen der Grube Warndt nur 
noch der Förderturm und wenige Gebäude. 
Diese bei ihrer Stilllegung vollständig erhal-
tene Schachtanlage galt nicht nur als einzige 
unveränderte Großanlage der fünfziger 
und sechziger Jahre in der Bundesrepublik, 
sondern stand auch für die deutsch-franzö-
sischen Beziehungen und die saarländische 
Sonderentwicklung nach den beiden Welt-
kriegen. Nachdem das Warndtabkommen 
zwischen Frankreich und der Bundesre-
publik den jahrzehntelangen Streit um den 
Abbau von Warndtkohle durch französische 
Bergwerke beigelegt hatte, wurde das Berg- 
werk Warndt errichtet, um die Kohlevor-
kommen vom Saarland aus zu erschließen. 
Es hätte eine räumliche Verbindung zwi-
schen Völklinger Hütte und Bergwerk Wen-
del herstellen und das lothringische Berg-
baumuseum inhaltlich ergänzen können.19 

Für die vier ausgewählten Standorte ent- 
wirft das Gutachten Entwicklungsziele, die 
den Leitbildern Arbeit, Energie, Landschaft 
und Grenze zugeordnet werden. Die Leit-
bilder wurden aus der Geschichte des Berg-
baus entwickelt; ihre Stichhaltigkeit soll hier 
nicht beurteilt werden. Die Zuordnung eines 
Leitbildes zu einem Standort begründet sich 
nicht aus dessen Vergangenheit, sondern 
erfolgte »unter Berücksichtigung bereits er- 
kennbarer Nachnutzungsansprüche«20. 

Diese sind unterschiedlich weit entwickelt. 
Während zu Luisenthal Planungen der RAG 
vorliegen und in Velsen eine Nachnutzung 
in Teilen (Lehrstollen, Kaffeeküche) be- 
reits stattfindet, bezeichnen die Leitbilder 
für Itzenplitz und Camphausen Potenziale, 
die sich nach Ansicht der Gutachter mit 
dem Standort verbinden. Die Problematik 
des Ansatzes zeigt sich am Beispiel Luisen- 
thals, wo für die Energiegewinnung aus 
natürlichen Ressourcen (Leitbild »Energie«) 
ausgerechnet die Gebäude mit dem höch-
sten Denkmalwert abgerissen werden sol-
len.21 Da mögliche Widersprüche zwischen 
Nachnutzung und Denkmalschutz nicht 
angesprochen und die Erhaltungskriterien 
nicht gewichtet werden, entscheidet letztlich 
die »Macht des Faktischen« über Bewahrung 
und Zukunft des industriellen Erbes.

Vier Jahre nach Erstellung des Gutach-
tens bestehen weder inhaltliche (Konzept) 
noch organisatorische (Lenkungs-, Entschei-

dungsgremium) Grundlagen für eine geziel-
te Erhaltung und Neunutzung auch nur der 
wichtigsten Bergbaudenkmale. Während sich 
schon für die sogenannten Premiumstand- 
orte keine Lösung erkennen lässt, wurde die 
Verantwortung für den »Rest« den Gemein-
den überlassen. Vielerorts sind grundlegende 
Voraussetzungen wie die künftige Träger-
schaft, Sicherheitspflichten, die Übernahme 
von Altlasten und die weitere Beteiligung 
der RAG ungeklärt. Wo Initiativen vor Ort 
bestehen, wie in Itzenplitz, können sie ihre 
Vorstellungen nicht verwirklichen, da RAG 
und Land zu keiner Entscheidung finden.22 

Auch zum Vorschlag der RAG aus dem 
Jahre 2014 für eine Trägerschaft nach dem 
Vorbild der Stiftung Industriedenkmal- 
pflege und Geschichtskultur im Ruhrgebiet 
steht eine Entscheidung weiterhin aus. Nach 
diesem Modell würde das Unternehmen die 
Denkmale zuzüglich der ersparten Abriss-
kosten in die Stiftung einbringen, während 
das Land den größten Teil des Stiftungsver-
mögens beisteuern müsste. Im Ruhrgebiet 
gelang es auf diesem Weg, Zeit für die Ent- 
wicklung neuer Nutzungen zu gewinnen. 
Als Alternative wurde ein Gestattungsver-
trag erwogen, der es bei unveränderten Ei-
gentumsverhältnissen ermöglichen würde, 
die Denkmale mit Zuschüssen des Lan-
des oder der RAG-Stiftung durch einen 
unabhängigen Träger zu sanieren. Damit 
könnte dem Umstand Rechnung getragen 
werden, dass die RAG selbst keine Mittel für 
den Denkmalerhalt ausgeben darf. Zugleich 
wäre das Land der Notwendigkeit enthoben, 
das Kapital für eine Stiftung aufzubringen.23 
Doch welcher Weg auch immer eingeschla-
gen werden sollte, die Erhaltung des indus-
triellen Erbes wird Kosten verursachen. 

Die Gutachter plädierten »ausdrücklich 
dafür, den für eine angemessene Standort- 
entwicklung erforderlichen Diskussionen 
Raum zu geben und durch eine zeitnahe und 
sorgfältige Grundsicherung ausreichend Zeit 
für ein solches prozesshaftes Vorgehen zur 
Verfügung zu stellen«24. Stattdessen wird wie 
bisher verfahren: Erhalt und Nutzung folgen 
»keinem systematischen Ansatz, sondern 
[sind] von vielen Faktoren – wie örtlichem 
Engagement, denkmalpflegerischen Bewer-
tungen, politischen Einflussnahmen, indus-
triegeschichtlicher [!] Initiativen, oft aber  
auch nur von Zufall und Glück – abhängig«.25
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Die Völklinger Hütte: herausragendes 
Industriedenkmal und Weltkulturerbe 

Die Völklinger Hütte wurde als Beispiel der 
Roheisenerzeugung des 19. und 20. Jahrhun-
derts, das überdies für die Entwicklung und 
erstmalige Anwendung wegweisender tech-
nischer Neuerungen steht, 1994 in die Liste 
des UNESCO-Weltkulturerbes aufgenom-
men. Ihr außergewöhnlicher Wert besteht 
darin, dass sie vollständig erhalten ist und 
weitgehend den Zustand wiedergibt, der mit 
dem Ausbau des Werks in den 1930er Jahren 
erreicht war.

Die Völklinger Hütte ist ein Denkmal der 
Technik- und Industrie-, der Sozial- und 
der Umweltgeschichte. Als Kulturdenk-
mal von internationalem Rang verkörpert 
sie die Zweite industrielle Revolution, 
die von der Montanindustrie geprägt war 
und maßgeblich zu den weltumspannen-
den Entwicklungen des 19. und frühen 20. 
Jahrhunderts beitrug. Über Bau- und Tech-
nikgeschichte hinaus bezeugt das frühere 
Hüttenwerk die Geschichte industrieller 
Arbeit. Mit der Völklinger Hütte verbin-
den sich Aspekte der deutschen Geschichte 

und der deutsch-französischen Beziehun-
gen. Schließlich bildet sie ein Wahrzeichen 
des Saarlandes, das als Region mit eigenen 
Merkmalen seine Entstehung der Montanin-
dustrie verdankt. In der saarländischen Son-
derentwicklung nach den beiden Weltkrie-
gen kam der Völklinger Hütte auf Grund der 
Rolle der Familie Röchling ein zusätzlicher 
Stellenwert zu.

Der Denkmalbereich wurde mit Landes-, 
Bundes- und EU-Mitteln zum größten Teil 
restauriert. Weite Teile des Geländes sind für 
Besucher zugänglich. Durch die Einrichtung 
einer Denkmalbauabteilung ist die bauliche 
Unterhaltung auf Dauer gesichert. Auch er-
folgte die Erschließung weitgehend ohne 
störende Eingriffe in den Denkmalbestand. 
Hier wurden die im staatlichen Konser-
vatoramt schon kurz nach der Stilllegung 
entwickelten Vorstellungen größtenteils 
umgesetzt. Andererseits beeinträchtigt die 
Schwerpunktsetzung auf Großausstellungen 
die Wirkung der Völklinger Hütte als Indus-
triedenkmal; gleichzeitig entspricht die Er-
schließung und Aufbereitung für Besucher 
nicht dem, was möglich und dem Ort ange-
messen wäre.

Abb. 1: Gebläsehalle, Raumwirkung kurz nach der Stilllegung (Foto: Archiv Saarstahl AG).
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Denkmalunverträglich: Ausstellungen im 
Gebläsehaus 

Am deutlichsten zeigt sich die Prioritäten-
setzung im Gebläsehaus, das mit seinem 
Maschinenbestand einen Höhepunkt jeder 
Besichtigung darstellen könnte. Durch 
die Verwandlung des größten Teils der 
Maschinenhalle in eine Ausstellungs- und 
Verkehrsfläche wird die Raumwirkung 
entscheidend beeinträchtigt. Stellwände 
und Abgrenzungen, die Verdunkelung 
der ursprünglich durch große Fenster und 
ein durchgehendes Oberlicht belichteten 
Halle und die Blicklenkung durch die 
Beleuchtung lassen Ausmaße und Glie-
derung des Raumes nicht mehr erken-
nen. Die Bodenfliesen aus den verschie-
denen Bau- und Umbauphasen wurden 
mit Teppichboden belegt; die Verhän- 
gung der Fenster verdeckt die Ölspuren auf 
den Scheiben und die Jugendstilornamente 
an den Wänden. Damit entsteht ein unzu- 
treffender Eindruck des früheren Arbeits- 
umfeldes.26 

Noch immer stört der 1998 für die Aus- 
stellung »Prometheus« errichtete Vorbau die 
Außenwahrnehmung des Gebläsehauses. 
Auch andere Maßnahmen lassen eine ge-

wisse Sensibilität für eine denkmalgerechte 
Gestaltung vermissen. So wurde ein bewusst 
unauffällig und transparent ausgeführter 
Aufzug durch eine farbige Wand in einen 
störenden Blickfang verwandelt. Die Un-
terbrechung des Sichtbezugs zwischen Ge- 
bläsehaus und Sinteranlage durch die Be- 
dachung des für Besucher ausgebauten 
Verbindungsstegs wäre ebenfalls vermeid-
bar gewesen. Zumindest – und dies ist nicht 
hoch genug einzuschätzen – lassen sich die 
Änderungen rückgängig machen und haben 
nicht zur Zerstörung von Teilen des Denk-
malbestandes geführt, wie bei dem zweiten 
deutschen Weltkulturerbe der Hochindustri-
alisierung, der Zeche Zollverein in Essen.27

Der Internationale Rat für Denkmalpflege 
(ICOMOS), der die UNESCO zu denkmal- 
pflegerischen Fragen des Weltkulturerbes 
berät, hat wiederholt die Übernutzung des 
Gebläsehauses für Ausstellungen beanstan-
det.28 Inzwischen beabsichtigt die Weltkul-
turerbe Völklinger Hütte GmbH, den benach- 
barten Wasserturm zugänglich zu machen 
und größere Ausstellungen dort zu zeigen. 
Fraglich ist nur, ob die Einwände hinsicht-
lich des Gebläsehauses auf den Wasserturm 
nicht gleichfalls zutreffen. Auch hier ist die 
ursprüngliche Ausstattung – in diesem Fall 

Abb. 2: Blick in die Gebläsehalle während der Ausstellung: Buddha – Sammler öffnen ihre Schatzkammern – 232 
Meisterwerke buddhistischer Kunst aus 2.000 Jahren, 2016/17 (Foto: Weltkulturerbe Völklinger Hütte / Hans-Georg Merkel).
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handelt es sich um die Wasserbecken – erhal- 
ten. Neugierig darf man auch sein, wie im an-
grenzenden Pumpenhaus Gastronomie ein- 
gerichtet werden soll, ohne den Innenraum 
mit den dazugehörenden Maschinen zu ver- 
ändern.29

Gleichzeitig werden vorhandene Flächen 
nicht oder nur extensiv genutzt. In einem 
Teil des Gebläsehauses wurde bereits An-
fang der 1990er Jahre eine Bühne für Veran- 
staltungen errichtet. In einem Anbau am 
Ende des Gebäudes entstand ein Eingangs-
bereich, der einen unmittelbaren Zugang zu 
diesem Teil der Halle ermöglicht. Der Anbau 
bietet ebenfalls Raum für Ausstellungen. 
Nach dem Umbau des früheren Erzbunkers 
stehen zusätzlich 1.000 m2 zur Verfügung. 
Von daher sei die Frage erlaubt, ob die Welt-
kulturerbe GmbH überhaupt weitere Aus- 
stellungsflächen benötigt.

Besichtigungsangebot mit Lücken

Zu wünschen übrig lässt auch die geschicht-
liche Aufarbeitung und Vermittlung. Zwar 
gibt es inzwischen ein Besucherzentrum, es 
werden geführte Besichtigungen angeboten 
und der Besucherweg kann seit 2014 auch 
ohne Führung begangen werden. Im Sci-
ence-Center Ferrodrom besteht Gelegenheit, 
sich mit physikalischen Vorgängen vertraut 
zu machen. Außerdem wird die Eisenerzeu- 
gung angesprochen und werden Exponate 
zur Geschichte der Völklinger Hütte gezeigt. 
Eine unverständliche Einschränkung stellt 
die Begrenzung des vollständigen Besichti-
gungsprogramms auf das Sommerhalbjahr 
dar. Das Ferrodrom ist während der Winter-
monate geschlossen. Öffentliche Führungen 
werden ebenfalls nur im Sommerhalbjahr 
angeboten. Vermisst wird zudem ein dauer-
haftes museumspädagogisches Angebot. 

Davon abgesehen erscheint das Besucher- 
zentrum in der früheren Sinteranlage wenig 
geeignet, die erforderlichen Einstiegsinfor-
mationen für eine anschließende Besich-
tigung zu vermitteln. Die über den Raum 
verteilten Informationsstationen lassen we- 
der Gliederung noch Zusammenhang erken-
nen und dürften eher Ratlosigkeit auslösen 
als der Orientierung zu dienen. Der hier 
gezeigte Film erweckt den Eindruck einer 
unaufhaltsamen Erfolgsgeschichte, geprägt 

von technischem Erfindungsgeist, die nur 
durch den Zwangsarbeitereinsatz im Zwei-
ten Weltkrieg getrübt wurde. Sie fand ein 
jähes und unerklärtes Ende in der Stahlkrise 
– um nach der Wiederauferstehung der Völ-
klinger Hütte als Zentrum für Kunst und 
»Industriekultur« neuen Höhepunkten ent-
gegenzustreben.

Was fehlt, ist eine kritische Auseinander-
setzung mit der Geschichte der Eisen- und 
Stahlherstellung im Allgemeinen und der 
Völklinger Hütte im Besonderen. Ein ers-
ter Schritt wurde mit der Ausstellung »Die 
Röchlings« unternommen, die sich unge-
achtet inhaltlicher Einwände zu einer Dau-
erausstellung erweitern ließe.30 Sie müsste 
ergänzt werden durch ein Ausstellungs- und 
Veranstaltungsprogramm, das sich den Fra- 
gestellungen widmet, die mit der Völklinger 
Hütte als Weltkulturerbe und als Denkmal 
der regionalen wie der internationalen In-
dustriegeschichte verbunden sind. 

Die Entwicklung der Völklinger Hütte 
zeigt, wie die besonderen Voraussetzungen  
des regionalen Wirtschaftsraumes zur Wahl 
bestimmter technischer Lösungen beitru- 
gen. Dass in Völklingen eine der ersten 
Großsinteranlagen entstand, war durch die 
Beschaffenheit der Minette und insbesonde-
re durch die erschwerte Erzversorgung nach 
dem Verlust der lothringischen Erzvorkom-
men in Folge des Ersten Weltkrieges bedingt. 
Die Eigenschaften der Saarkohle erklären 
die hier angewendete Kokereitechnik, die 
durch das Stampfen der Kohle und die Be- 
schickung der Koksbatterien von der Seite 
(statt von oben) gekennzeichnet ist. Damit 
sind nur zwei Beispiele für Zusammenhänge 
genannt, die verdeutlicht werden könnt-
en. Hinzuweisen wäre auch auf die enge 
Verbindung der Hütte zur Stadt Völklin-
gen und auf die Spuren, die sie im Stadtbild 
hinterlassen hat. Davon ist zwar im Katalog  
zur Ausstellung »Die Röchlings« die Rede, 
doch mangelt es insgesamt an einer allge-
mein zugänglichen Darstellung der wichtig-
sten Sachverhalte. Sie müsste einem muse-
umsdidaktischen Konzept folgen und auf die 
Stationen des Besucherweges Bezug nehmen.

Die umfassendste Information für Einzel-
besucher bieten die Audioguides, die aus 
dem Internet heruntergeladen werden kön-
nen. Hilfreich wäre ein Verleih von Au-
diogeräten an der Kasse. Die Audioguides 
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geben Auskunft über Unternehmensge- 
schichte und Produktionsabläufe, handeln 
die Arbeit in der Hütte aber eher allgemein 
ab. Da die Anlagen vollständig erhalten sind 
und sich Erweiterungen, Erneuerungen und 
Gebrauchsspuren an vielen Stellen noch ab- 
lesen lassen, bietet der Denkmalbereich her- 
vorragende Möglichkeiten, Hüttentechnik  
und Hüttenarbeit in ihrer Entwicklung an 
Ort und Stelle nachzuvollziehen. Diese 
Möglichkeit wird nicht genutzt. Außerdem 
wurden die Arbeitsvorgänge kurz vor der 
Stilllegung in einem Film der Bundesanstalt 
für Arbeitsschutz festgehalten.31 Ausschnitte 
aus dem Film sind in der Kokerei zu sehen, 
mangels Kommentar dürfte es Besuchern 
ohne Vorkenntnisse aber schwer fallen, die 
gezeigten Arbeitsverläufe zuzuordnen. Hier 
wäre an weitere Medien wie Hör- und Film-
stationen oder Tablets zu denken, die in Mu-
seen inzwischen verbreitet sind.

Das »Paradies« auf einem Teil des Koke- 
reigeländes zeigt, wie die Natur eine In-
dustriebrache »in Besitz« nimmt. Die Idylle  
trügt, gehört dieser Bereich doch zu den 
am stärksten mit Schadstoffen belasteten 
Teilen des Hüttengeländes. Der Gegensatz 
zwischen Naturerlebnis und Last der Ver-
gangenheit bleibt unausgesprochen. Dabei 
könnte der Widerspruch zwischen dem Ein-
druck, der sich dem Besucher bietet, und der 
Geschichte, die sich dahinter verbirgt, zu 
einer Auseinandersetzung anregen sowohl 
mit den Folgelasten des Industriezeitalters 
als auch mit den Versuchen, sie zu »bewäl-
tigen«.

»Regionalwirtschaftliche Effekte« auch ohne 
»Bespielung«

Die Schwerpunktsetzung auf publikums- 
wirksame Veranstaltungen und Ausstellun-
gen wird damit begründet, dass »ein derart 
umfangreiches Denkmal wie die Völklinger 
Hütte dauerhaft nur unterhalten werden 
kann, wenn sowohl eine attraktive, erleb-
nisorientierte Präsentation für die Öffent- 
lichkeit, als auch in einem für die Integrität 
und Authentizität (so von der UNESCO ge-
fordert) – verträglichen Rahmen ergänzende 
Nutzungen ermöglicht werden«32. Ohne 
diese Annahme grundsätzlich in Frage zu 
stellen, ist zweierlei zu berücksichtigen: Zum 

einen verursacht die Sanierung von Indus-
trie- (und anderen) Denkmalen nicht nur 
Kosten, sondern trägt zur wirtschaftlichen 
Belebung und daraus folgenden Steuerein-
nahmen bei. Dies hat die Studie einer Un-
ternehmensberatung für die Weltkulturerbe 
GmbH im Einzelnen belegt.33 Zum anderen 
stellt die Völklinger Hütte allein als Indus-
triedenkmal einen Anziehungspunkt dar, 
wertet das Saarland als kulturelles Reiseziel 
auf und steigert die Einnahmen aus dem 
Tourismus. Laut einer Besucherbefragung 
nannte über die Hälfte der Befragten den 
»Hüttenpark« als »Hauptbesuchsgrund«. Das 
trifft insbesondere auf Besucher zu, die von 
weiter her anreisen. Diese wiederum tätigen 
die höchsten Ausgaben, zum Beispiel indem 
sie ihren Aufenthalt mit einer Übernachtung 
verbinden.34 

Der Beitrag publikumswirksamer Aus- 
stellungen wird vor diesem Hintergrund 
möglicherweise überschätzt. Vor allem aber 
erscheint auch aus wirtschaftlichen Über-
legungen heraus die Forderung begründet, 
die Völklinger Hütte als Industriedenkmal 
für Besucher zu erschließen. Die Erfahrung 
aus dem Ruhrgebiet, »dass die Objekte 
nicht einer ständigen ›Bespielung‹ bedür-
fen, sondern als Denkmale selbst mit ihren 
originären Qualitäten das Interesse einer 
großen Öffentlichkeit finden«34 dürfte sich 
für die Völklinger Hütte als einem der be-
deutsamsten Denkmale der Industriege- 
schichte bestätigen. Wünschenswert wäre 
im Übrigen, dass Ausstellungen und Ver-
anstaltungen einen inhaltlichen Bezug zum 
Weltkulturerbe aufweisen. Als auf den Ort 
zugeschnittenes und zugleich erfolgreiches 
Beispiel kann das Kulturfestival »Schicht-
wechsel« gelten, das über mehrere Jahre in 
der Völklinger Hütte stattfand und diese als 
Kulturort bekannt machte. 

Statt »Mittelpunkt der Tourismuswerbung« 
virtuelle Bruchstücke: die Route der 
Industriekultur

Nach dem sogenannten Ganser-Gutachten  
sollte eine Route der Industriekultur den 
»Mittelpunkt der Tourismuswerbung«36  
bilden. Das Staatliche Konservatoramt – 
die damalige Landesdenkmalschutzbehörde 
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– erstellte einen Entwurf, der die wichtig-
sten Standorte zu einer touristischen Straße 
verknüpfte und eine Erweiterung nach Lo-
thringen und Luxemburg vorsah. Ähnlich 
wie die Bergbaustraße ist auch dieses Vor-
haben auf die Kurzbeschreibung einzelner 
Denkmale im Internet geschrumpft.37

Eine Route der Industriekultur müsste im 
öffentlichen Raum wahrnehmbar sein, an 
Ort und Stelle über die Standorte und ihre 
Vergangenheit Auskunft geben und das in-
dustrielle Erbe als Gesamtheit erfahrbar 
machen. Sie könnte durch Veröffentlichun-
gen und weiterführende Besichtigungs- und 
Informationsangebote ergänzt werden und 
sollte bestehende örtliche Initiativen ein-
beziehen. Ein Vorbild in größerem Maßstab 
bietet die Route der Industriekultur im 
Ruhrgebiet. Neben der Völklinger Hütte und 
den Zeugen des Bergbaus müssten Verkehrs-
bauten und der Werkswohnungsbau Berück-
sichtigung finden. Hervorzuheben wären 
insbesondere die Cristallerie in Wadgassen 
als wichtigstes verbliebenes Baudenkmal der 
einst bedeutsamen Glasindustrie des Saar-
landes und die Alte Schmelz St. Ingbert als 
weiteres herausragendes Zeugnis der Eisen- 
und Stahlindustrie. 

Das Hauptgebäude der früheren Glasfab-
rik in Wadgassen blieb erhalten, da es noch 
rechtzeitig vor dem Zerfall in ein Einkaufs- 
zentrum einbezogen wurde. Nach dem 
Abriss der ehemaligen Glashütte von Vope-
lius und Wentzel in St. Ingbert 2001 stellt 
die Cristallerie Wadgassen das letzte größere 
Denkmal der saarländischen Glasindustrie 
dar. Durch die Neunutzung ist der bauliche 
Erhalt gesichert. Auch konnten im Innen-
raum die beiden älteren Schmelzöfen be-
wahrt und eine Verkleidung der gusseisernen 
Stützen sowie der Eisenträger vermieden 
werden. Die Erhaltung dieses Denkmals 
zeigt ebenso wie der Verlust der St. Ingberter 
Glashütte, dass Industriedenkmalschutz im 
Saarland über weite Strecken von sachfrem-
den Erwägungen und Zufällen abhängt.38

Unter Wert gehandelt: Die Alte Schmelz St. 
Ingbert

Die Alte Schmelz St. Ingbert weist zwei 
»Alleinstellungsmerkmale« auf: Zum einen 
steht sie für eine Eisenhütte des frühen 19. 

Jahrhunderts mit Fortentwicklung bis heute. 
Zum anderen handelt es sich um eine für 
die frühe Eisenindustrie kennzeichnende 
Gesamtheit aus Wohn- und Werksgebäu- 
den, die außer den Bauten für Produktion 
und Verwaltung eine Arbeitersiedlung mit 
Schlafhaus, Direktorenvillen und die Reste 
eines Parks umfasst. Dem Park, den die Ei-
gentümerfamilie Krämer in der ersten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts anlegen ließ, kommt als 
einem der ersten Landschaftsgärten bürger-
licher Auftraggeber im südwestdeutschen 
Raum ein eigener besonderer Denkmalwert 
zu.

Die Arbeitersiedlung kann als Beispiel 
einer vorbildhaften Sanierung gelten, da es 
gelang, den Anforderungen des Denkmal-
schutzes zu entsprechen und die Wohnun-
gen für die Bewohner zu erhalten. Der 
Fortbestand der Siedlung ist nicht zuletzt 
ihnen zu verdanken, da sie sich frühzeitig 
gegen Abrisspläne des Drahtwerks zur Wehr 
setzten. Vergleichbare Fälle finden sich im 
Ruhrgebiet, im Saarland bildet die Alte 
Schmelz eine Ausnahme. Das gilt gleicher-
maßen für die von den Bewohnern gegrün-
dete Wohnungsbaugenossenschaft, der die 
Gebäude heute gehören.

Für den im Besitz der Stadt befindlichen 
Kernbereich des früheren Werksgeländes ist 
eine Sanierung mit Mitteln aus dem Städte-
bauförderprogramm vorgesehen. Hier soll 
ein »MINT-Campus« entstehen mit Ange-
boten für Jugendliche, um Interesse an den 
Naturwissenschaften zu fördern und natur-
wissenschaftliches Wissen zu vermitteln. 
Ein Verein ist in Zusammenarbeit mit Uni-
versität, Schulen und Unternehmen in dieser 
Richtung tätig.39

Was fehlt, ist ein Erhaltungs- und Ent- 
wicklungskonzept, das auch die Gebäude in 
Privatbesitz und diejenigen Teile des Ensem-
bles einschließt, die sich im Eigentum des 
Drahtwerks befinden. Vor allem müssten 
die Überreste des Landschaftsgartens ein-
schließlich der Umfassungsmauer und die 
als Denkmäler ausgewiesenen Gebäude im 
Werksgelände gesichert werden. Dies er-
scheint umso dringlicher, als das frühere 
Modelllager der Gießerei bereits wegen 
Baufälligkeit abgerissen wurde. Gefähr-
det ist der Denkmalbestand nicht nur auf 
Grund unzureichender Erhaltung, sondern 
auch durch Neunutzung. So wurden bei 
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der Schaffung einer Infrastruktur für Ver-
anstaltungen in der früheren Mechanischen 
Werkstatt die freigelegten Überreste des 
Hochofens überbaut und damit die Möglich-
keit verspielt, die industriearchäologische 
Stätte für Besichtigungen zugänglich zu 
machen. Ein dabei errichteter Neubau stört 
den Gesamteindruck. Im früheren Oberen 
Werk wurde im Zuge der Umnutzung zum 
Gewerbegebiet die frühere Werksmauer ab-
gerissen. Dabei verschwand nicht nur ein 
kennzeichnender Bestandteil des Denk- 
malbereichs, sondern mit der Maueröff-
nung, durch welche die Frauen und Kinder 
der Hüttenarbeiter diesen das mitgebrachte 
Essen reichten, auch ein sozialgeschichtlich 
aussagekräftiges Detail. 

Angebote für Besucher beschränken sich 
auf Führungen. Überlegungen zur Einrich-
tung eines Industriemuseums wurden nicht 
weiterverfolgt. Hier besteht Handlungsbe-
darf, um die Alte Schmelz als Industriedenk- 
mal für Besucher zugänglich und einem 
weiteren Kreis von Interessierten bekannt zu 
machen. Hervorzuheben bleibt noch, dass 
Anstöße zu Erhaltung und Neunutzung im 
Wesentlichen von dem Verein Initiative Alte 
Schmelz e.V. ausgingen, während sich das 
Land und lange Zeit auch die Stadt eher zu-
rückhaltend zeigten.

Grenzübergreifende Zusammenarbeit als 
unerfüllter Anspruch

Eine grenzübergreifende Zusammenarbeit 
hinsichtlich des industriellen Erbes mit Lo-
thringen und Luxemburg liegt auf Grund der 
historischen Bezüge, der räumlichen Zusam-
menhänge und auch unter touristischen 
Gesichtspunkten nahe. Zu denken wäre an 
Forschungsprojekte, Veröffentlichungen, 
grenzübergreifende Themenrouten, Zusam-
menarbeit zwischen Museen und die Schaf-
fung eines Rahmens für einen ständigen 
Austausch der beteiligten Einrichtungen 
und Initiativen. Es fehlt auch nicht an Ent- 
würfen und Absichtserklärungen.

Als gemeinsames Vorhaben der Denkmal-
schutzbehörden sind um 1990 drei Bände 
über Industriegeschichte und Industriedenk- 
mäler in Lothringen, Luxemburg und dem 
Saarland erschienen.40 Die Industriestraße 
Saar-Lor-Lux, die auf dieser Bestandsauf-

nahme aufbauen sollte, ist bis heute nicht 
zustande gekommen. Die Regionalroute 
SaarLorLux der Europäischen Route der In-
dustriekultur (ERIH) erfüllt nicht den An-
spruch, der an eine Industriestraße zu stellen 
ist. Zum einen besteht sie nur virtuell (ein 
Schicksal, das offenbar immer mehr »indus-
triekulturelle« Vorhaben ereilt), zum anderen 
beschränkt sie sich auf eine Kurzbeschrei-
bung von wenigen Standorten mit festem 
Besichtigungsangebot.41 

Über die ebenfalls seit Jahren angekün-
digte Zusammenarbeit zwischen Weltkul-
turerbe GmbH und dem Bergwerksmuseum 
in Kleinrosseln wurde im Oktober 2016 ein 
Kooperationsvertrag abgeschlossen.42 Ob 
den Worten dieses Mal Taten folgen, bleibt 
abzuwarten.

Magere Bilanz

Im Rückblick ist festzustellen, dass den voll- 
mundigen Absichtserklärungen, die im 
»Ganser-Gutachten« formuliert und seitdem 
bei gegebenen Anlässen, wie zuletzt bei der 
Beendung des Steinkohlenbergbaus, wieder-
holt wurden, »nur wenige überzeugende und 
bleibende Ergebnisse gefolgt«43 sind. Der 
»Neustart«, den die Arbeitskammer 2010 
empfahl, hat nicht stattgefunden.

Die Vernetzung der Standorte, die Aufar- 
beitung und Darstellung der Sozialge- 
schichte und eine stärkere Einbeziehung 
der Initiativen und Betroffenen vor Ort 
stehen weiterhin auf der Vorschlagsliste. 
Die Schwerpunktsetzung der Weltkultur-
erbe GmbH auf Großausstellungen beein-
trächtigt die Wirkung der Völklinger Hütte 
als Industriedenkmal; gleichzeitig entspricht 
die Erschließung und Aufbereitung für Be-
sucher nicht dem, was möglich und dem Ort 
angemessen wäre. Das betrifft insbesondere 
die Hütte als Stätte industrieller Arbeit. Die 
bisherigen Ansätze zur Bewahrung des Berg-
bauerbes sind nicht geeignet, die Denkmale 
und die Erinnerung an den Steinkohlenberg-
bau in einer Form zu erhalten, die der eins- 
tigen Bedeutung dieses Wirtschaftszweiges 
gerecht würde. 

Die Schwächen des Denkmalschutzes im 
Saarland, die allgemein gelten, treten bei der 
Erhaltung des industriellen Erbes besonders 
deutlich hervor.44
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übernommen. Ein Managementplan soll seit 
2009 in Vorbereitung sein, liegt aber bis heute 
nicht vor.
29. Vgl. Wachstumsschub für die Hütte. Der 
riesige Wasserhochbehälter wird zugänglich 
gemacht, Saarbrücker Zeitung, 9.2.2016.
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30. Vgl. Silvia Buss: Peinlich missglückte 
Schau gerät zur Heldenverehrung der Unter-
nehmerfamilie. In: arbeitnehmer, 7/2014, S. 16 f.
31. Vgl. Norbert Mendgen: Zur Erhaltung 
von Denkmälern der Schwerindustrie am Bei-
spiel Eisenhütten. In: ICOMOS XLV, 2008, S. 
141-147, hier S. 142.
32. MSP ImpulsProjekt: »Regionalwirtschaft-
liche Effekte«, UNESCO-Welterbe Völklinger 
Hütte. Ergebnisbericht, Breckerfeld, Juni 2015, 
S. 6, www.voelklinger-huette.org/fileadmin/
pressebereich/2015/6_Juni/15_06_15_Regio-
nalwirtschaftliche_Effekte_2014_kl.pdf.
33. Vgl. MSP ImpulsProjekt: »Regionalwirt-
schaftliche Effekte«, UNESCO-Welterbe Völ-
klinger Hütte. Ergebnisbericht, Breckerfeld, 
Juni 2015, www.voelklinger-huette.org/filead-
min/pressebereich/2015/6_Juni/15_06_15_
Reg iona lwir tschaft l iche_Effekte_2014_
kl.pdf.
34. Vgl. ebd., S. 4.
35. Marita Pfeiffer: Vom Umgang mit rostigen 
Riesen – Zu Bedeutung und Arbeit der Stif-
tung Industriedenkmalpflege und Geschichts-
kultur. In: Henry Keazor u.a. (Hrsg.): Genialer 
Schrott. Interdisziplinäre Studien zur Indus-
triekultur, Saarbrücken 2014, S. 19-30, hier  
S. 29 f.
36. Saarland Staatskanzlei Stabsstelle Kultur: 
IndustrieKulturSaar. Bericht der Kommission 
»Industrieland Saar«, Saarbrücken 2000, S. 42.
37. Landesregierung und Tourismuszentra-
le bieten auf ihren Internetseiten eine unter-
schiedliche, aber gleichermaßen eingeschränk-
te Auswahl an. Vgl. www.urlaub.saarland/
Reisethemen/Kultur/Industriekultur2; www.
saarland.de/1963.htm.
38. Vgl. Landesdenkmalamt (Hrsg): Denk-
malpflege im Saarland. Jahresbericht 2012, S. 
139 f. Zur ehemaligen Glashütte von Vopelius 
und Wentzel in St. Ingbert vgl. Harald Glaser: 
Die Glasindustrie der Saarregion und die Zer-
störung ihres bedeutsamsten Denkmals. Zum 
geplanten Abriß der Glashütte Vopelius & 
Wentzel in St. Ingbert. In: Eckstein. Journal für 

Geschichte Nr. 9, 2000, S. 42-55.
39. Vgl. Modernes Wissen in alten Mauern, 
Saarbrücker Zeitung, 16.4.2016; Auf der Alten 
Schmelz tut sich was. St. Ingberter Stadtrat 
verabschiedet entsprechende Sanierungssat-
zung, Saarbrücker Zeitung, 16.3.2016; Das Ziel 
des Vereins Mint-CAMPUS Alte Schmelz 
»ist die Einbindung von Lernstätten zur Ver-
mittlung naturwissenschaftlicher Grundbil-

dung in das historische Industriedenkmal Alte 
Schmelz. […] Als erstes Startprojekt soll das 
ehemalige Laborgebäude zu einem Schülerfor-
schungs- und -technikzentrum (SFTZ) um-
gebaut werden« (Weiterer Schritt in Richtung 
Technikzentrum, Saarbrücker Zeitung, 4.4.2015).
40. Armin Schmitt: Denkmäler saarländischer 
Industriekultur/Monuments de la culture in-
dustrielle en Sarre, Saarbrücken 1989; Anne 
Cook, Anne-Claire Hourte: Patrimoine et 
Culture Industrielle en Lorraine/ Denkmä-
ler lothringischer Industriekultur, Metz 1996; 
Jean-Claude Schumacher: Monuments histo-
riques de l’industrie luxemburgeoise/Denkmä-
ler Luxemburger Industriekultur, Luxemburg 
1996.
41. Andererseits wurde Göttelborn, wo kein 
festes Angebot für Besichtigungen besteht, in 
die Route aufgenommen, was die Frage auf-
wirft, wieso Itzenplitz, Reden und die Alte 
Schmelz fehlen. Im Übrigen befindet sich die 
Regionalroute, die von der Weltkulturerbe 
Völklinger Hütte GmbH betreut wird, nicht 
auf dem neuesten Stand: So ist die Schauglas-
hütte in Wadgassen inzwischen einem »Out-
let-Center« gewichen, und die als Ansprech-
stelle für das Bergwerk Göttelborn angeführte 
IKS Saar wurde 2013 aufgelöst. Vgl. www.
erih.net.
42. Vgl. Eine Achse von der Kohle bis zum 
Stahl, Saarbrücker Zeitung, 12.10.2016; www.voel- 
klingenimwandel.de/kooperationsvertrag-Weltkul-
turerbe-voelklinger-huette-und-parc-explor-wen-
del/. Außer gemeinsamen Marketingmaßnah-
men sind organisierte Tagestouren, ein Antrag 
auf INTERREG-Fördermittel der EU, eine 
3-D-Animation und weitere »innovative Tou-
rismus- und Kulturangebote« vorgesehen. Au-
ßerdem soll die Geschichte der Region aufge-
arbeitet werden.
43. Arbeitskammer des Saarlandes: Bericht 
an die Regierung des Saarlandes 2016, Saar-
brücken 2016, S. 403.
44. Vgl. Arbeitskammer des Saarlandes: Be-
richt an die Regierung des Saarlandes 2017, 
Saarbrücken 2017, S. 138-144. Ob durch die 
anstehende Neufassung des Denkmalschutz-
gesetzes eine Verbesserung zu erwarten ist, 
lässt sich derzeit nicht beurteilen.
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Rezension: Eine Kapitulation – Johannes 

Hoffmann wird eingedeutscht

Gestier, Markus / Küppers, Heinrich / Steinle, Brigitte (Hrsg.), Johannes 
Hoffmann (1890–1967). Ein Lesebuch aus Quellen, Conte (aus der Reihe 
»Malstätter Beiträge« der Union Stiftung), Saarbrücken 2017.

Von Erich Später

Bis heute spielt der militante Antifaschist 
und erste Ministerpräsident der autonomen 
saarländischen Republik (1947–55) Johannes 
Hoffmann in der politischen Erinnerungs- 
landschaft des Saarlandes keine Rolle. Er 
ist nach wie vor der Inbegriff des »Vater-
landsverräters«, »Emigranten« und »Sepa- 
ratisten«. Keine saarländische Regierung 
hat es bis heute gewagt, den militanten 
katholischen Widerstandskämpfer und Geg-
ner des deutschen Nationalismus an der 
Saar zu würdigen. Im Land der Franz-Josef-
Röder-Verehrer und Röchling-Bewunderer, 
der »Straßen des 13. Januar«, der Hinden-
burg-Türme und Heldendenkmäler für Hit-
lers Wehrmacht ist die öffentliche Würdi-
gung Hoffmanns schlichtweg politisch nicht 
durchsetzbar. 

Sein Lebensweg steht für die wenigen Tau-
send Saarländer, die sich 1935 dem Anschluss 
an Adolf Hitlers Deutschland mit allen Mit-
teln widersetzten und dafür einen hohen 
persönlichen Preis zahlten. Hoffmanns mora- 
lische und politische Grundüberzeugung 
könnte man als katholischen Universalis-
mus bezeichnen. Er glaubte an die Gleich-
heit der Menschen vor Gott und war von 
einer tiefen Abneigung gegen den extremen 
deutschen Nationalismus erfüllt, der 1933 
unter Führung der NSDAP zur Staatsmacht 
wurde. Hoffmann kämpfte als Gründer des 
»Deutschen Volksbundes für christlich-so-
ziale Gemeinschaft« mit den linken Anti-
faschisten zusammen einen aussichtslosen 
Kampf gegen Deutschlands Griff nach der 
Saar. Der freudig vollzogene Eintritt der 
übergroßen Mehrheit der saarländischen 
Bevölkerung in Hitlers Volksgemeinschaft 
am 13. Januar 1935 bedeutete für ihn den 
Beginn eines zehnjährigen Exils. Nach der 
deutschen Invasion Frankreichs konnte er 
sich nur durch eine abenteuerliche Flucht dem 
Zugriff der Gestapo entziehen. Eine Ver- 
haftung hätte seinen sicheren Tod bedeutet. 

Er kann nach Brasilien entkommen, wo er, 
als Helfer bei der kanadischen Botschaft an-
gestellt, seinen kargen Lebensunterhalt ver-
dienen kann. Über das Schicksal seiner in 
Luxemburg verbliebenen Familie ist er im 
Ungewissen. Einer seiner Söhne stirbt als 
Soldat von Hitlers Wehrmacht in der Sow-
jetunion. Den Sieg der Anti-Hitler-Koalition 
sehnt Hoffmann herbei. Der Bruch mit den 
mörderischen Traditionen des deutschen 
Nationalismus, der spätestens ab 1941 alle 
Bindungen an menschliche Normen aufkün-
digte, war für viele Mitglieder des saarlän-
dischen Widerstandes die richtige politische 
Konsequenz. Die am 15. Dezember 1947 
verabschiedete saarländische Verfassung 
war die politische Antwort der katholischen 
und sozialistischen Widerstandskämpfer auf 
Deutschlands politischen und moralischen 
Bankrott. Ein Programm staatlicher Autono- 
mie und die enge ökonomische, soziale und 
kulturelle Anlehnung an die Französische 
Republik spiegelten einen Geist radikalen 
politischen Neubeginns.

Dieser musste sich allerdings der grund-
legenden Tatsache stellen, dass Hitler an der 
Saar nur militärisch und nicht politisch ge- 
schlagen war. Dieser Tatsache waren sich die 
Führungsgruppen in Hoffmanns CVP und 
die autonomen Sozialisten der SPS nur allzu 
bewusst. Für eine wirkliche politische und ju-
ristische Abrechnung mit dem Nationalsozia- 
lismus an der Saar fehlte den schwachen antifa- 
schistischen Kräften die politische Schlagkraft. 
Ab 1948 wurde auf die juristische Ahndung 
und tiefergreifende Auseinandersetzung mit 
den Ursachen der deutschen Verbrechen gegen 
die Menschheit verzichtet. Der Aufbau des au-
tonomen antifaschistischen demokratischen 
Saarstaates, so die durchaus populäre saarlän-
dische Selbstentlastung, sollte schließlich die 
Lehre sein, die aus der Herrschaft der ange-
blich von Preußen und Pfälzern dominierten 
Nazis an der Saar zu ziehen war.
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Die Aufnahme der politischen Werte der 
Französischen Republik förderten ein Selbst-
bild des Saarstaates, das republikanisch und 
europäisch definiert war. Dafür wurden 
Hoffmann und seine politischen Verbünde-
ten und Anhänger von den deutschen Na-
tionalisten aller Couleur gehasst. Seine Nie- 
derlage im Abstimmungskampf 1955 über 
das »europäische Saarstatut«, der »Saar-Exit«,  
bedeutete den Triumph einer Einheitsfront 
von ehemaligen Kadern der NSDAP und 
deutschen Nationalisten, vereint im soge-
nannten »Heimatbund«. Sein Nachfolger als 
Übergangsministerpräsident wurde dann 
Heinrich Welsch, der ehemalige Gesta-
po-Chef von Trier. Anders als Hoffmann, 
dessen Name keine Schule oder öffentliche 
Einrichtung im Saarland trägt, ist dieser bis 
heute Ehrensenator der Universität des Saar- 
landes. Diese kann sich damit rühmen als 
bundesweit einzige Hochschule einen Gesta-
po-Chef akademisch zu würdigen.

1955 war allerdings der Vernichtungswut 
der ehemaligen Nazis, die nun wieder zu 
Amt und Würden kamen, enge Grenzen 
gesetzt. Die Bundesrepublik selbst war in 
ihrer politischen Verfasstheit 1955 nicht Na-
zi-Deutschland. Der Hass gegen die »Sepa-
ratisten« und »Vaterlandsverräter« war aller- 
dings populär im wiedervereinigten Saar-
land. Hoffmann und seine Mitstreiter wur-
den zu öffentlichen Unpersonen und sind es 
bis heute größtenteils geblieben. Die antifa- 
schistischen und demokratischen Tradi-
tionen sowie der Internationalismus der 
ehemaligen saarländischen politischen Elite 
wurden als »Vaterlandsverrat« in brutaler Art 
und Weise aus dem öffentlichen Erinnern 
ausgemerzt.

Dieser politische und menschliche Skan-
dal, der in dieser Art und Weise wohl nur 
im deutschen Bundesland Saarland ab 1955 
möglich war, wird seit etlichen Jahren von 
einer sich erinnernden kritischen Öffentlich-
keit beklagt. Einen erfolgreichen Protest mit 
politischer Durchsetzungskraft zur Ehrung 
der saarländischen Demokraten und Anti-
faschisten hat es allerdings bis heute nicht 
gegeben. Das liegt nicht nur an der großen 
Mehrheit innerhalb der CDU des Saarlandes, 
die keinerlei Wert darauflegt, die militanten 
katholischen Antifaschisten und Interna-
tionalisten in ihre Parteitradition zu integ-
rieren. Wobei man zugeben muss, dass dies 

eine politische und mentale Überforderung 
für die Partei wäre, die leider überwiegend 
stolz auf die braunen Gründungsväter ihrer 
Organisation ist. Aus dem Vermächtnis 
Hoffmanns könnte die CDU zudem lernen, 
dass konservativ und christlich sein sich 
gut verträgt mit einem militanten Auftreten 
gegen Rassisten, Menschenfeinde und na-
tionalistische Hetzer. 

Auch von der SPD ist hier nichts zu er-
warten. Ihr Umgang mit dem antifaschis-
tischen Erbe ihrer Organisation unterschei-
det sich kaum vom Brauchtum der CDU. Sie 
hat immerhin über siebzig Jahre gebraucht 
um Max Braun, ihren Vorsitzenden und 
Führer der saarländischen Antifaschisten 
im Abstimmungskampf 1935 zu ehren. Das 
hat funktioniert, weil Braun 1945 starb und 
die Gegnerschaft gegen Hitler seit einigen 
Jahren im Saarland als grundsätzlich legitim 
eingeschätzt wird. Und dann gibt es noch 
den saarländischen Weg der Versöhnung. 
Das heißt, die Täter und die Opfer werden 
zu ehrenwerten Leuten erklärt, die alle nur 
das Beste wollten.

Die 1959 von Hoffmann-Anhängern ge-
gründete Union Stiftung, die rechtlich und 
politisch unabhängig von der saarlän-
dischen CDU ist und als »mittelbarer Ge-
sellschafter« des Konzerns Saarbrücker 
Zeitung über erhebliche Finanzmittel ver-
fügt, hat sich für diesen Weg entschieden, 
wohl in der Hoffnung, unter Preisgabe 
sei-ner politischen und moralischen Sub-
stanz, die öffentliche Ehrung und über-
fällige Anerkennung Hoffmanns endlich 
durchsetzen zu können. Das von Markus 
Gestier, Heinrich Küppers und der Hoff-
mann-Enkelin Brigitte Steinle herausgege-
bene»Johannes Hoffmann (1890–1967). 
Ein Lesebuch aus Quellen« ist ein Versuch, 
die herrschenden provinziellen Kleingeis-
ter im Land zu bewegen, Hoffmanns Le-
benswerk doch endlich anzuerkennen. Hoff-
manns beste politische Seite, sein Bruch mit 
Deutschland, der politische Austritt aus der 
deutschen Volksgemeinschaft, den er für 
einen winzigen Teil des christlichen Wi- 
derstandes vollzog, und der bedingungslose 
Kampf gegen diese, wird deswegen von den 
Herausgebern relativiert. Es scheint so, als 
ob man sich fast schäme, dass ein Christ und 
konservativer Politiker zu so etwas fähig 
war. 
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Die präsentierten 26 Quellen bestehen aus 
Artikeln des Journalisten Hoffmann, Reden 
und Korrespondenz politischer und privater 
Art. Sie umfassen die Zeit von Februar 1933 
bis zu seinem Tod 1967. In vier Kapiteln, 
mit biographischen und historischen Er-
läuterungen, wollen die Herausgeber zum 
besseren Verständnis des Menschen und 
Politikers Hoffmann beitragen. Ergänzt 
wird das Ganze durch eine Zeittafel und 
Fotos zu Leben und Politik. Das Buch, so 
mein Fazit, ist von der politischen Absicht 
der Herausgeber bestimmt, Hoffmann mit 
seinen politischen Feinden, den deutschen 
Nationalisten, zu versöhnen. Der militante 
Antifaschist wird im Verlauf der Lektüre 
immer mehr zu einem guten Saarländer 
und Deutschen gemacht, der das Beste ge-
wollt habe. Ähnlich zurechtfabuliert werden 
die Nazis an der Saar. Hier verläuft die his-
torische Erkenntnisbewegung in die Ge-
genrichtung. 1935 votierten sie für Hitlers 
Deutschland im verständlichen Irrtum, 
»einer völkisch gebotenen Treuepflicht« 
(S. 20) unterworfen zu sein, mutieren aber 
dann im Verlauf der Geschichte zu ehren-
werten Nationalisten, die in der zweiten 
Abstimmung 1955, wie die Anhänger Hoff-
manns, auch das Beste für das Land wollten. 
Aus diesem guten Willen beider Parteien 
sei schließlich das eigenständige deutsche 
Bundesland Saarland entstanden. »Zu den 
Besonderheiten«, meinen die Herausgeber, 
»gehören vor allem die hier erlebten Abstim-
mungskämpfe von 1934/35 und von 1955. 
Sie wurden in großer Leidenschaft ausgetra-
gen. Diese geballten Emotionen haben aber 
letztlich eine identitätsstiftende Wirkung 
gehabt. Das heutige Saarland hat in der Tat 
aus den Tagen dieser geradezu dramatischen 
Abläufe das eigentliche Fundament seine 
heutige Existenz als Staat gefunden«. Wenn 
das Gauleiter Bürckel noch hätte lesen können.

Kaum etwas erfahren wir daher über Hoff-
manns dramatische Flucht durch Frankreich 
und sein politisches Exil in Brasilien (1941 bis 
45). Er scheint sich in diesen Jahren, folgt man 
dem Buch, nicht mehr für Politik zu interessie-
ren. Dabei führte Hoffmann ein umfangreich-
es Tagebuch in dieser Zeit. Dieses Dokument 
befindet sich im Archiv der Union Stiftung und 
wurde Heinrich Küppers, einem der Heraus-
geber, 2009 als wichtige Quelle für seine Hoff-
mann-Biographie zur Verfügung gestellt.

Warum daraus dann nur zwei dürre private 
Einträge aus dem Jahr 1943 zitiert werden, 
wird nicht erläutert. Die 2005 von der Union 
Stiftung im Gollenstein Verlag publizierten Tage-
buchblätter von Hoffmann aus dem Jahr 1940 
»Am Rande des Hitlerkrieges« zeigen seinen 
Hass auf Hitlers Deutsche und den siegreichen 
Nationalsozialismus in Frankreich. Auch diese 
wichtigen Aufzeichnungen werden aus un-
erklärlichen Gründen nicht berücksichtigt. So 
bleiben die Jahre der Verfolgung und des anti-
faschistischen Widerstandskampfes trotz reich-
haltigen Quellenmaterials fast unerwähnt. Der 
Grund scheint darin zu liegen, dass der mili-
tante Antifaschist Hoffmann, der nichts mehr 
wünscht als einen Sieg der Anti-Hitler-Koali-
tion, für das Programm der »Versöhnung« und 
der Rehabilitierung als letztlich doch »guter 
Deutscher« nicht geeignet ist. Die letzte Seite 
des Buches bestätigt diese Einschätzung. Es 
ist ein politisches Angebot der Union Stiftung 
an die CDU Saar zum historischen Schulter-
schluss. Überbracht wird dieses in Form einer 
Fotographie anlässlich des 75. Geburtstages 
von Johannes Hoffmann im Jahr 1965. Der 
Schnappschuss zeigt den damaligen Minis-
terpräsidenten und CDU-Landesvorsitzenden 
Franz Josef Röder im freundlichen Gespräch 
mit Hoffmann. Hintergrund für den Besuch 
Röders sind die politischen Grabenkriege 
innerhalb der CDU. Er muss Rücksicht auf 
die zahlreichen Anhänger Hoffmanns in der 
Partei nehmen und ist deshalb zu dieser Geste 
bereit. Der heutige Leser allerdings weiß, im 
Gegensatz zu Hoffmann im Jahr 1965, um die 
NS-Vergangenheit Röders. Die Herausgeber, 
im Besonderen Heinrich Küppers, der sich 
durch eine skandalöse, die NS-Vergangenheit 
Röders verharmlosende Biographie hervorg-
etan hat (2015 publiziert von Union Stiftung im 
Conte Verlag), missbrauchen das politische und 
moralische Vermächtnis des toten Hoffmanns 
für die Verteidigung Röders, eines saarlän-
dischen SA-Mitglieds und NS-Aktivisten, der 
in den Jahren 1933 bis 1935 aktiv für die Err-
ichtung der NS-Diktatur im Saarland gekämp-
ft hat und damit politisch und moralisch eine 
Mitverantwortung für die brutale Verfolgung 
Johannes Hoffmanns trägt. Dieses Foto ohne 
Kommentar und Erläuterung der Rolle Röders 
während der NS-Zeit, ohne Bezugnahme auf 
die aktuelle Debatte in einem Hoffmann-Lese-
buch als Abschluss zu präsentieren, ist selbst 
für saarländische Verhältnisse ein starkes Stück.
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Autorinnen und Autoren

Maja Andrack, geb. 1971 in Skopje, Make-
donien. 1990-1995 Studium der Malerei und 
Kunstgeschichte in Skopje Makedonien. 
1995/96 DAAD Stipendium HBK saar. 
1997-2002 Studium Freie Kunst Neue Me-
dien. 2003-2005 Lehraufträge HBK saar / 
Videoskulptur. Seit 2005 Gymnasiallehrerin 
im Schuldienst.

Georg Bense, geb. in Köln, aufgewachsen 
in Stuttgart, Fernsehjournalist, Autor, Regis-
seur und Kameramann zahlreicher Filme für 
ARD, ZDF und arte.

Julian Bernstein, geb. 1981 in Saarbrücken, 
Studium der Geschichte, der Interkulturel-
len Kommunikation und der franz. Litera-
tur, M.A., als freier Journalist u.a. tätig für 
SR2, WDR, SRF, Die Zeit, NZZ. 

Kajo Breuer, geb. (1948) und aufgewachsen 
in Mönchengladbach. Studium der Soziolo-
gie, Politologie und Volkswirtschaft in Köln. 
Mitglied des Saarbrücker Stadtrates von 1984 
bis 2001. Von 2002 bis 2013 Bürgermeister 
und Dezernent der Landeshauptstadt Saar- 
brücken. Politisch aktiv seit 1967 mit den 
Stationen Hamburg, Köln und Saarbrücken: 
Mitarbeit in diversen linken Gruppierungen, 
seit 1983 Mitglied der Grünen. Engagiert ins-
besondere in ökologischen, sozialen und kul-
turellen Initiativen, Vereinen und Verbänden 
sowie in der Grünen-nahen Heinrich-Böll-
Stiftung.

Bernhard Dahm, geb. 1953, Rechtsanwalt 
mit Schwerpunkt Asyl- und Ausländerecht.

Thomas Döring, Dr., geb. 1963, stu- 
dierte Psychologie in Saarbrücken. Promo-
tion in Frankfurt am Main. Er arbeitet am 
Adolf-Bender-Zentrum in St. Wendel und 
macht Veranstaltungen mit Horst Bernard als 
»Zeitzeugen«, in denen Bernard Schulklas-

sen und Jugendlichen über seine Lebensge- 
schichte und sein Engagement erzählt. 

Hans Gerhard existiert seit 1973. Er stammt 
aus Braunschweig, hat an der Uni des Saar-
landes Rechtswissenschaften studiert, eine 
Zeitlang als Rechtsanwalt gearbeitet, immer 
literarische Texte produziert und ist seit 2007 
Vize des Verbands deutscher Schriftsteller-
innen und Schriftsteller Saar und seit 2014 
Vorsitzender des Saarländischen Künstler-
hauses. Letzte Veröffentlichungen: Alles was 
wir brauchen. Erzählungen, PoCul-Verlag 
2013. Mehr zu Hause als ich, Kurzgeschicht-
en, Conte Verlag 2017.

Harald Glaser, Studium der Soziologie, 
Politikwissenschaft und Germanstik, Staats- 
examen, M.A., historische und museumsdi-
daktische Projekte zur Völklinger Hütte und 
zur Alten Schmelz St. Ingbert, Veröffentli-
chungen und Ausstellungen zur Industrie-
geschichte, z.Zt. Wissenschaftlicher Mi-
tarbeiter im Dokumentationszentrum der 
Arbeitskammer des Saarlandes.

Jörg W. Gronius, geb. 1952 in Berlin, stu-
dierte Theaterwissenschaften, arbeitete 
als Dramaturg und Regisseur. Er schreibt 
Texte über und für das Theater, vor allem 
Dramen und Libretti. Für die autobiogra-
phisch motivierte Romantrilogie Ein Stück 
Malheur (2000), Der Junior (2005) und Plötz- 
lich ging alles ganz schnell (2007) erhielt er den 
Ben-Witter-Preis. Letzte Veröffentlichung: 
Traumwohnungen & Götter. Gedichte & Anrufun-
gen, PoCul-Verlag, Saarbrücken 2014. Letz-
te Veröffentlichung: Daheim und wieder da 
draußen, PoCul Verlag, Saarbrücken 2017.

Ludwig Harig, geb. 1927 in Sulzbach/Saar, 
gest. 2018 ebd., deutscher Schriftsteller und 
literarischer Übersetzer.
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Christina Haubrich, geb. 1967 in Bernkas-
tel-Kues, Studium der englischen und span-
ischen Sprach- und Literaturwissenschaft 
und Pädagogik in Trier, Saarbrücken und 
Valladolid. Im Schuldienst seit 2000, Wei- 
terbildung zur Inklusionslehrerin 2012 bis 
2014, Wechsel vom Gymnasium zur Gesamt- 
schule 2014.

Sadija Kavgić, ist freiberuflich als Journa- 
listin, Fotografin und Übersetzerin tätig. Sie 
wurde in Tuzla, Bosnien und Herzegowina 
geboren. Nach dem Journalistik-Studium an 
der Universität in Sarajevo arbeitete sie bei 
der Tageszeitung Večernje Novine in Sarajevo. 
In der Folge des Krieges in Jugoslawien kam 
sie 1993 nach Deutschland. Sie publiziert in 
Deutschland sowie in Bosnien und Herze-
gowina. Sie lebt in Saarbrücken. 

Johannes Koll, geb. 1964. Studium der 
Mittleren und Neueren Geschichte, Musik-
wissenschaft, Philosophie und Politikwis-
senschaft an der Universität Köln. 1999 
Promotion, danach Wissenschaftlicher Mit- 
arbeiter, Lehrbeauftragter, Gastprofessor 
bzw. Postdoc an den Universitäten Köln, 
Münster und Wien sowie an der Wirtschafts-
universität (WU) Wien. Als Stipendiat und 
Gastforscher an Forschungseinrichtungen 
in Deutschland, Polen und den Niederlan-
den. 2013 Habilitation an der Universität 
Wien. Seit 2015 Senior Scientist am Institut 
für Wirtschafts- und Sozialgeschichte sowie 
Leiter des Universitätsarchivs der WU Wien. 
– Publikationen (Auswahl): Johannes Koll, 
Arthur Seyß-Inquart und die deutsche Be-
satzungspolitik in den Niederlanden (1940-
1945), Wien/Köln/Weimar 2015; Johannes 
Koll (Hrsg.), »Säuberungen« an öster- 
reichischen Hochschulen 1934–1945. 
Voraussetzungen, Prozesse, Folgen, Wien/
Köln/Weimar 2017. – Forschungsschwer-
punkte: Nationalsozialismus, Biographik, 
Wissenschafts- und Universitätsgeschichte.

Heinz Monz, Dr. iur, Dr. phil., geb. 1929 
in Trier, gest. 2012 ebd.. Studium der 
Rechtswissenschaften, Geschichte und Sozi-
ologie in Mainz und Saarbrücken. Seine ju-
ristische Doktorarbeit (»Die kommunale 
Neuordnung städtischer Ballungsräume«, 
1960) lieferte die Grundlagen für Triers 
1969er Eingemeindungen. 1963 verfasste er 

auch eine in Philosophie. Titel: »Karl Marx 
und Trier – Verhältnisse, Beziehungen, Ein-
flüsse«. Immer wieder Publilationen zu Marx 
(zuletzt die erweiterte Neuauflage von »Karl 
Marx – Trierer Reminiszenzen» (Wissen-
schaftlicher Verlag Trier, 2009). Außerdem 
Standardwerk mit Lebensbeschreibungen 
von 1.600 Persönlichkeiten aus und um 
Trier: »Trierer Biographischen Lexikon« 
(Wissenschaftlicher Verlag Trier, 2000). 
– nach diversen Tätigkeiten in der Kom-
munalverwaltung von 1975 bis 1988 Mitar-
beiter des Bürgerbeauftragten von Rhein-
land-Pfalz, zuletzt Ltd. Ministerialrat a.D.

Stefan Ripplinger, geb. 1962 in St. Ingbert. 
Freier Autor. Im November erscheint von 
ihm der Essay Mallarmés Menge.

Erhard Schmied, Jahrgang 1957, aufge-
wachsen in der Nähe von Frankfurt, lebt als 
Autor in Saarbrücken. Drehbücher, Stücke 
fürs Kinder- und Jugendtheater sowie zahl-
reiche Hörspiele, so etwa für den SR-Radio-
tatort, aber auch für andere deutschsprachige 
Sender. Lehraufträge für Hörspiel und für 
szenisches Schreiben an der Universität des 
Saarlandes sowie der Pädagogischen Hoch-
schule Luzern.

Erich Später, geb. 1959, Buchhändlerlehre, 
Studium in Saarbrücken und Berlin, arbei- 
tet für die Heinrich-Böll-Stiftung Saar. Er 
publiziert in der Monatszeitschrift konkret 
schwerpunktmäßig zu den Themen Massen-
verbrechen der Deutschen vor und während 
des Zweiten Weltkriegs, zu den sogenannten 
»Vertriebenenverbänden« sowie zur saarlän-
dischen Regionalgeschichte. – Letzte Buch-
veröffentlichungen »Villa Waigner. Hanns 
Martin Schleyer und die deutsche Vernich-
tungselite in Prag«, Konkret LiteraturVerlag 
Hamburg; »Der dritte Weltkrieg – die Ost-
front 1941-45«, Conte Verlag St.Ingbert.

Herbert Temmes, geb. 1969, Geschäfts-
führer der Deutschen Multiple Sklerose Ge-
sellschaft, Landesverband Saar e.V.
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Arnfrid Astel: Der Tod

Der Tod, ein Greis,

 wirft Münzen in das Wasser

des dunkeln Flusses

 in der Unterwelt.

Er tilgt die Bilder

 der Erinnerung.

Doch Schwäne gründeln sie

 aus ihrem Schlamm

und retten sie

 für die Unsterblichkeit.

Die Nymphe birgt

 die so Geretteten

im nahen Tempel

 der Erinnerung.

Des düstern Todes Schwingen

 tilgt ein Lied.


