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Manfred Lang 

GRABFELD Nr. 2 

Ein Dokument der Zeitgeschichte 

In der südlichen Spitze des Alten Friedhofes St. Johann in Saarbrücken liegt ein 

Gräberfeld — gut sichtbar im Vorbeifahren von der Bahnlinie in Richtung 

St. Ingbert — mit kleinen einheitlichen Grabsteinen. Solche Gräberfelder findet 

man auch auf anderen Friedhöfen in Stadt und Land. Es handelt sich um 

Gräber von Kriegsopfern. Diese Gräberfelder sind durch Gesetz geschützt und 

die dort Beerdigten haben ein „dauerndes Ruherecht“!). 

Die Anlage des Feldes macht einen sehr gepflegten Eindruck. Das Gesamtbild 

mit der schönen Bepflanzung mit zum Teil immergrünen Büschen und den alten 

Bäumen im Hintergrund lädt zum Verweilen und Nachdenken ein. 

Auf den ersten Blick sieht es so aus, als seien hier Opfer des Bombenkrieges und 

gefallenen Soldaten beerdigt, jedoch zeigt sich bei näherem Hinsehen, daß 

dieses Gräberfeld ein beklemmendes Stück Zeitgeschichte ist, das über das 

Ende des Krieges 1945 hinausgeht. 

Es sind insgesamt noch 86 Bestattungen in 84 Gräbern vorhanden. Lücken in 

den Reihen deuten darauf hin, daß im Laufe der Zeit Umbettungen vorgenom- 

men wurden. Auch sind nicht nur einheitliche?), sondern auch individuelle 

Grabsteine vorhanden. 

Durchschreitet man die Reihen, beginnend mit der hinteren Reihe, so fällt auf, 

daß zwar die ersten Gräber zu den ältesten gehören, auch in den vorderen 

Reihen die späteren Gräber sind, in den mittleren Reihen aber die chronologi- 

sche Ordnung nach Sterbedaten nicht konsequent ist. Das läßt vermuten, daß 

es sich bei der hinteren Reihe um Erstbestattungen ab Januar 1945 handelt und 

bei den folgenden vorderen Reihen teilweise um Umbettungen aus verstreuten 

Gräbern. 

Ordnet man die Sterbedaten chronologisch nach den Grabinschriften bzw. 

auch nach den Eintragungen, die in den standesamtlichen Sterbebüchern 

gefunden wurden, so ergibt sich folgende Übersicht:



Abgesehen von einem zwölfjährigen Knaben, der 1942 verstarb und der neben 

seinem Bruder, der 1946 als Minensucher umkam, in der vorderen (jüngeren) 

Reihe beerdigt ist, ist das älteste Sterbedatum das eines 59 Jahre alten 

Volkssturmmannes, der am 5. Dezember 1944 in Ensdorf gefallen ist?). Dieses 

Grab liegt in der dritten Reihe, hier handelt es sich eindeutig um eine spätere 

Umbettung. 

Die Todesdaten des Jahres 1945 beginnen mit dem 13. Januar. An diesem Tag 

war ein schwerer Luftangriff auf die geräumte Stadt Saarbrücken. Von den 

21 Opfern, die dabei umkamen*) wurden drei Zivilisten, davon ein ausländi- 

scher Arbeiter, in der ersten (hinteren) Reihe bestattet. 

Aus dem Februar 1945 stammen 13 Gräber, davon sieben Soldaten, ein 

Volkssturmmann, drei deutsche Zivilisten und zwei Arbeiterinnen aus Ruß- 

land. Vier Eintragungen im Sterbebuch 1945 waren hierzu aufzufinden, 

Todesursache Artilleriebeschuß. 

Das Sterbebuch der Stadt Saarbrücken wurde trotz Räumung der Stadt noch 

sorgfältig geführt, die Dienststelle war in Rockenhausen in der Pfalz. Es liegt 

auf der Hand, daß die gefallenen Soldaten nicht im Saarbrücker Sterbebuch 

erscheinen; hierfür war wohl eine Wehrmachtserfassungsstelle zuständig. 

Aus der Zeit von Anfang März bis 20. März stammen drei Gräber. Am 

20./21. März 1945 eroberten die amerikanischen Invasionsstreitkräfte Saar- 

brücken und große Teile des Saarlandes und der Pfalz. In unserer Gegend gab 

es danach keine Kriegshandlungen — Artilleriebeschuß und Bombenangriffe — 

mehr. Nun sollte man annehmen, daß die kriegsbedingten Todesfälle enden. 

Die Liste des Schreckens zu dem hier besprochenen Gräberfeld setzt sich aber 

fort. 

Aus der Zeit vom 31. März 1945 bis 26. April 1945 stammen zehn Gräber, 

davon sind drei Tote unbekannt, ein deutscher Zivilist und sechs Personen mit 

russischen oder polnischen Namen. 

Die Liste der Mai-Toten ist lang — es sind Zweiunddreißig! Von zwölf Toten 

ist der Name unbekannt. Zwei sind deutsche Zivilisten. Die restlichen 18 

Namen sind slawisch klingend. Bei letzteren befindet sich ein zwei Wochen 
altes Mädchen. 

Es bleiben nun noch in der zeitlichen Abfolge ab Juni 1945 eine Anzahl Gräber, 

die überwiegend mit nicht genormten Grabsteinen ausgestattet sind. Bei einigen 

ist als Todesdatum nur die Jahreszahl 1945 angegeben, dazu kommen unleser- 

liche Grabinschriften und Grabsteine für Unbekannte ohne Sterbedatum. 

Von den insgesamt 69 Toten zwischen dem 5. Dezember 1944 und dem 

14. Juli 1945, die in diesem Gräberfeld bestattet sind, wurden 20 Eintragungen 

im Sterbebuch Saarbrücken, Jahrgang 1945, ermittelt (siehe hierzu Tabelle 

Nr. 1). Zusammengefaßt sind danach zehn Personen durch unmittelbare 

Kriegseinwirkung ums Leben gekommen; durch Unfälle, die z. T. Folgen des 

Kriegsgeschehens waren, drei Personen; ermordet wurden drei; durch Selbsttö- 

tung starben zwei Personen, und nur bei zwei liegen „natürliche“ Todesursa- 
chen vor.



Bei Durchsicht der Sterbebücher*®) fand der Chronist noch eine Anzahl weiterer 

Sterbefälle aufgrund von Kriegsfolgen, so z. B. sind am 3. August 1945 ein 

Mädchen von elf Jahren und ein Knabe von neun Jahren — Geschwister - im 

Löschwasserteich des Evangelischen Krankenhauses ertrunken. 

Bei den zahlreichen Toten mit slawisch klingenden Namen aus April und Mai 

1945 handelt es sich um freigewordenen Kriegsgefangene und Zwangsarbeiter. 

Die Amerikaner haben im April und Mai versucht, diese Personen in der 

Below-Kaserne im St. Johanner Stadtwald — heute zum Universitätscampus 

gehörend — zu internieren®). Diese Toten sind nicht in den Sterbebüchern von 

1945 beurkundet. 

Gemäß $ 5 des Gräbergesetzes’) führen die Länder Listen. Eine „Gräberliste“ 

im Ministerium für Arbeit, Gesundheit und Sozialordnung gab Aufschluß, daß 

von 41 der auf Grabfeld 2 bestatteten Ausländern der Tod im Jahre 1946 beim 

Standesamt I in Saarbrücken nachbeurkundet wurde®). Hierzu die folgende 

Tabelle Nr. 2. 

Bei den 26 Personen, die demnach an Alkoholvergiftung starben, ist anzuneh- 

men, daß diese freigewordenen Kriegsgefangenen und Zwangsarbeiter auf der 

Suche nach Eß- und Trinkbarem auf Methylalkohol oder anderen giftigen 

Industriealkohol gestoßen sind. Nur so lassen sich plötzliche tödliche Alkohol- 

vergiftungen in so großer Zahl erklären. In einer Liste der Stadtverwaltung 

Saarbrücken aus dem Jahre 1945?) steht als Todesursache allerdings nur 

„Vergiftung“. Warum im folgenden Jahr aus „Vergiftung“ „Alkoholvergiftung“ 

wurde, ist heute nicht mehr nachvollziehbar. Jedoch ist die Theorie der 

Alkoholvergiftung nicht von der Hand zu weisen. 

Zu dem Alter der Toten, soweit dieses ermittelt werden konnte: 39 % waren 

noch nicht 30 Jahre alt, 33 % zwischen 30 und 40 Jahre alt, 28 % waren älter 

als 40 Jahre. 

ANMERKUNGEN: 

1) Gesetz über die Erhaltung der Gräber von Krieg und Gewaltherrschaft (Gräbergesetz) vom 1. Juli 

1965. 

2) roter Sandstein, 45 cm breit, 56 cm hoch, 13 cm tief, Metallplatte mit Inschrift 32 cm breit, 

25 cm hoch. 

3) über den Volkssturmeinsatz in Ensdorf, s. Manfred Lang, Es war im Herbst 1944, in Saarbrücker 

Hefte Nr. 39/1974, S. 53. 

4) Werner Eckel, Saarbrücken im Luftkrieg, Saarbrücken 1985, S. 215. 

5) dankbar ist der Chronist für die freundliche Hilfsbereitschaft von Frau Schmoll vom Standesamt I, 

Saarbrücken. 

6) hierzu Manfred Lang, Es war im Winter 1944 und im Frühjahr 1945, in Saarbrücker Hefte 

56/1984, S. 21. 

7) siehe Anm. 1. 

8) Landesarchiv Saarbrücken, Bestand Min. d. Innern, Nr. 533, Verfügung des Regierungspräsi- 
diums Saar, Abt. des Innern II H vom 16. September 1946. 

) a.a.O. Nr. 543. \
O



Tabelle Nr. 1 

Standesamtliche Beurkundungen von Todesfällen, 

Standesamt Saarbrücken I bis 14. 7.1945 

Standesamt Merzig/Hilbringen 3. 10. 1946 

Todes- 
Geschlecht | Alter Vermerke 

Datum 

5.12.1944 | männlich |5$S9J | Volkssturmmann, in Ensdorf gefallen, 

Kopfverletzung 

13. 1.1945 | männlich |34J | Hilfsarbeiter aus Belgien, Name und 

Adresse der Ehefrau unbekannt, 

Cecilienstraße, bei einem feindlichen Flie- 

gerangriff, Bombensplitterverletzung, 

Verblutung 

13. 1.1945 | männlich |5S1 J | Lagerarbeiter, Königin-Luisen-Straße,*) 

Kopfverletzungen, Fliegerangriff 

13. 1.1945 männlich |49 J | Stellwerkmeister, Johannisbrücke, 

Kopfverletzungen, Fliegerangriff 

17. 2.1945 | männlich |49 J | Städtischer Arbeiter, Horst-Wessel- 

Platz, **) Granatsplitterverletzung, Artil- 

leriebeschuß 

25. 2.1945 | weiblich 27 J | Ostarbeiterin aus Tarnopol, Rußland, 

Ecke Bismarck- und Paul-Marien-Straße, 

Kopfverletzung durch Granatsplitter 

27. 2.1945 | männlich |63 J | Kernmacher, Am Eschberger Weg 52, 

Granatsplitterverletzung im Unterleib, 

Artilleriebeschuß 

28. 2.1945 | weiblich 19 J | Ostarbeiterin aus Kropowine, Rußland, 

Quellenstraße, Lager der Firma Ferum, 

Halsverletzung durch Granatsplitter 

Anf. März männlich |? Stadtinspektor, z. Zt. Volkssturmmann, 

vor dem Hofbunker des Hauses Hinden- 

burgstraße 1 gefallen, Brustverletzung 

durch Granatsplitter 

März männlich |43 J | polnischer Staatsangehöriger, Todestag 

und Todesstunde unbekannt, Saarbrük- 

ken vor Gersweiler Brücke, 300 m saar- 

abwärts, 20 m vom Saarufer, Feind- 
einwirkung 

21. 4.1945 männlich | 58 J | Kesselschmied, vor dem Hause Schwe- 

ringstraße 2a, Stichwunde am Hals 10
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Todes- 
Datum Geschlecht | Alter Vermerke 

3. 5.1945 | männlich |61 J | Oberlehrer, Herzmuskelschwäche 

6. 5.1945 männlich | 47 J | Reichsbahnlokomotivführer, Grühling- 

straße, Stichverletzungen am Hals 

8. 6.1945 | weiblich 60 J | durch Erhängen, verh. mit dem am 
3. 5. 1945 verstorbenen Oberlehrer 
N. N. (s.o.) 

17. 6.1945 | männlich 6 J | Hellwigstraße 8—10, ertrunken 
23. 6.1945 | männlich |33 J | Bürogehilfe, Freitod durch Erschießen, 

vorher Ehefrau erschossen 

23. 6.1945 | weiblich 39 J | Der Ehemann hat die Ehefrau 
erschossen 

30. 6.1945 | männlich | 70 J | Pensionär, Herzmuskelschwäche 

14. 7.1945 männlich |13J | Schüler, Am großen Hohlweg, Militär- 
bunker 134, Zerreißung und Verkohlung 
durch Explosivwirkung 

14. 7.1945 männlich |38 J | wohnhaft unbekannt, Unfall, Schädel- 

bruch, innere Blutung, unbeschränkter 

Bahnübergang Breitestraße-Hochstraße 
3.10. 1946 | männlich |21 J | Minensucher aus Saarbrücken, bei einem 

Minenunfall in Hilbringen 

*) heute Ursulinenstraße 
**) 

Tabelle Nr. 2 

heute Landwehrplatz 

Todesursachen bei Nachbeurkundungen von Todesfällen aus den Jahren 1944 
und 1945, beurkundet im Jahre 1946 

erschossen 

(Tod wahrscheinlich im Jahre 1944 eingetreten) 

Herzschlag 

Tbc 

Rachitis (14 Tage altes Mädchen) 

Vergiftung 

Alkoholvergiftung 

unbekannte Todesursache 

S
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W
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26 

41
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Klaus Michael Heinz 

FRAUENFIGUREN IN MARTIN WALSERS ROMAN 

„EHEN IN PHILIPPSBURG“ 

Vorbemerkung 

1. Frauenfiguren in Martin Walsers Roman 

„Ehen in Philippsburg“ — Darstellungen 

1. 1. Lissi Beumann, die Mutter Hans Beumanns 

1. 2. Anne Volkmann, die Studienkollegin, Freundin, Verlobte 

1. 3. Berta Volkmann, die zukünftige Schwiegermutter 

1. 4. Marga, die Geliebte 

1. 5. Frau Färber, die Vermieterin 

1. 6. Johanna, die Nachbarin 

1. 7. Birga Benrath 

1. 8. Cecile 

1. 9. Ilse Alwin 

1.10. Hildegard Klaff 

1.11. Berta Frantzke 

1.12. Cordula 

2. Frauenfiguren in Martin Walsers Roman 

„Ehen in Philippsburg“ — Bemerkungen 

2.1. Zur Darstellungsweise der Frauenfiguren 

2.2. Zur Bedeutung weiblicher Romanfiguren für die im Mittelpunkt stehen- 

den männlichen Romanfiguren 

2.2.1. Zur Bedeutung von Frauen für den Bildungsweg Hans Beumanns 

2.2.2. Zur Bedeutung von Frauen für Dr. Alf Benrath 

2.2.3. Zur Bedeutung von Frauen für Dr. Alexander Alwin 

2.2.4. Zur Bedeutung von Frauen für Berthold Klaff 

2.3. Zur Bedeutung der Frauenfiguren für den Bildungsweg des Lesers und 

zum Beitrag der Frauenfiguren zu dem im Roman zum Ausdruck 

gelangenden Menschen- und Gesellschaftsbild des Autors 

Nachbemerkung 

Anmerkungen
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Vorbemerkung 

Martin Walsers Geburtstag jährte sich am 24. März 1987 zum sechzigsten 
Male, Konrad Adenauers Todestag am 19. April 1987 zum zwanzigsten 
Male. 

Beider Tage wurde gedacht, in höchst unterschiedlicher Weise. Weitere, mit 
einem Datum verknüpfbare Anlässe zur Rückbesinnung sind vorhanden. 

Vor dreißig Jahren erschien Martin Walsers Romanerstling „Ehen in Philipps- 
burg“, geschmäht von den einen, gerühmt von den anderen, ausgezeichnet im 
gleichen Jahre von der Förderungsgemeinschaft der Deutschen Kunst und der 
Stadt Karlsruhe mit dem zum ersten Male vergebenen Hermann-Hesse-Preis. 

Vor dreißig Jahren konnte sich Konrad Adenauer bei Bundestagswahlen für 
seine Partei die absolute Mehrheit sichern. 

Vor allem schwärmerisch waren die diesjährigen Erinnerungen an den großen 
Politiker und sein großes Jahrzehnt, die fünfziger Jahre. Schriftsteller wie 
beispielsweise Alfred Andersch, Heinrich Böll, der hier zitierte Günter Grass, 
Uwe Johnson, Wolfgang Koeppen und eben Martin Walser sahen und erinnern 
die sogenannte Adenauerzeit und ihren sogenannten Zeitgeist, eben jene 
fünfziger Jahre, anders. 

„Derzeit sind sie Mode. Nierentische sind gefragt. 

Auch wird der Privatbereich, die gemütliche Nische ... gepflegt. Dabei war 
jenes Jahrzehnt alles andere als gemütlich, und nur geschmäcklerische 
Dummheit mag im Rückblick auf die Falschen Fuffziger ins Schwärmen 
geraten. 

Das Jahrzehnt der Verfälschungen und Trugbilder. Das Jahrzehnt des 
Wiederaufbaus ohne Fundament. Die Ära der Meisterfälscher, Staatsmänner 
unter ihnen. Die Jahre harter Tatsächlichkeiten: Wiederbewaffnung bei 
gleichzeitiger Flucht aus der Wirklichkeit. Wurde der Rückblick gewagt, war 
von den schlimmen, den dunklen Jahren die Rede. Nach Schonwörtern 
kamen Schummelwörter in Gebrauch. ... Was am hellen Tag mit breiter 
Zustimmung und begleitet von nachhallendem Jubel geschehen war, hieß 

nun das Entsetzliche, die Barbarei, ein Höllenspuk und wurde Dämonen aufs 

Schuldkonto geschrieben; ... Im übrigen war man insgeheim schon immer 

und seit Stalingrad überzeugt dagegen gewesen. Widerstand in Armeestärke 

gab sich im Nachhinein zu erkennen.“!) 

„Nonkonformismus in der Literatur der Adenauerzeit“, so die Beschriftung 
einer literaturhistorischen Schublade. 

Philippsburg, Ort der Handlung in Martin Walsers Romanerstling, ist das 
Modell einer westdeutschen Großstadt jener fünfziger Jahre, das Modell eines 
Zentrums mächtiger Massenmedien. Keineswegs gemeint ist also das kleinstäd- 
tische Philippsburg in Baden-Württemberg. Ehen in Philippsburg, Zweierbezie- 
hungen und Beziehungskisten — neumodisch ausgedrückt — werden paradig- 
matisch dargestellt.



„Bekanntschaften“, „Ein Tod muß Folgen haben“, „Verlobung bei Regen“ und 

„Eine Spielzeit auf Probe“ sind die Überschriften, die Martin Walser den vier 

Kapiteln seines Romanes verliehen hat.?) 

Bei durch alle Kapitel hindurch gleichbleibendem „Personenverzeichnis“ stehen 

nacheinander vier Männer jeweils im Mittelpunkt des Romanes: der vierund- 

zwanzigjährige Journalist Hans Beumann, gleichzeitig Hauptgestalt des gesam- 

ten Werkes, der achtunddreißigjährige Frauenarzt Alf Benrath, der um vier 

Jahre jüngere Rechtsanwalt Alexander Alwin, und neben wiederum Hans 

Beumann der ungefähr dreißigjährige Schriftsteller Berthold Klaff. 

Aus der zentralen Stellung dieser vier Männer zu folgern, Frauen hätten im 

Hinblick auf das Romangeschehen und darüberhinaus im Hinblick auf die vom 

Autor beabsichtigte Wirkung des Romanes auf den Leser keine oder doch nur 

geringe Bedeutung, wäre jedoch gänzlich falsch. Denn: „Der Mann bei Walser 

ist auf die Frau angewiesen.“3) 

Welcher Art die Abhängigkeit des Mannes von der Frau in Martin Walsers 

Roman „Ehen in Philippsburg“ ist, wird die folgende Untersuchung unter 

anderem zu klären haben. 

Bei äußerst genauer Betrachtung läßt der Walsersche Text die Porträts von 

zwölf Frauen erkennen. Der erste, sich ausschließlich auf Textstellen des 

Romanes stützende Teil dieser Arbeit wird jene zwölf Porträts nachzeichnen, 

unterschiedlich scharf, je nach Fülle des im Roman auffindbaren Materials. Auf 

die Erwähnung von Eigenschaften und Handlungsweisen männlicher Roman- 

figuren, vor allem jener vier im Mittelpunkt stehenden, kann hierbei aus 

Verständnisgründen nur zum Teil verzichtet werden. 

Bemerkungen zur Darstellungsweise der Frauenfiguren werden den zweiten 

Teil der folgenden Untersuchung einleiten, der sich sodann mit der Bedeutung 

einzelner Frauen für die jeweils im Mittelpunkt des Romanes stehenden 

Männer beschäftigen wird. Erörterungen zur Bedeutung der Frauenfiguren für 

den Leser und zu deren Beitrag zu dem im Roman zum Ausdruck gelangenden 

Menschen- und Gesellschaftsbild des Autors werden den zweiten Teil beschlie- 

ßen. 

Den wörtlich aus dem Walserschen Text übernommenen Stellen und den 

Hinweisen auf bestimmte Textstellen sind Seitenzahlangaben nachgestellt, den 

Zitaten aus literaturwissenschaftlichen Arbeiten oder Rezensionen beispiels- 

weise und den Verweisen auf derartige Arbeiten hingegen Anmerkungszif- 

fern. 

Die folgende Untersuchung war ein selbständiger, thematisch nicht vorgegebe- 

ner Beitrag zum Hauptseminar „Der deutsche Roman in den fünfziger Jahren“, 

das von Professor Jürgen Scharfschwerdt im Sommersemester 1986 am Institut 

für deutsche Philologie der Ludwig-Maximilians-Universität München geleitet 

wurde. 16
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1. Frauenfiguren in Martin Walsers Roman „Ehen in Philippsburg“ — 

Darstellungen 

1.1. Lissi Beumann, die Mutter Hans Beumanns 

Lissi Beumann arbeitet im ungefähr zweihundert Kilometer von Philippsburg 

entfernten Dorf Kümmertshausen als Bedienung in der Bauernwirtschaft des 

Gasthauses „Post“. 

Dort hatte sie vor etwa fünfundzwanzig Jahren einen Vermessungsingenieur 

kennengelernt. 

„Vier Wochen war er im Dorf gewesen, der Herr Vermessungsingenieur, 

hatte im Gasthaus gewohnt und abends den runden Tisch freigehalten, hatte 

sogar den Wirt ins Bett geschickt; er und Lissi könnten allein Schluß machen; 

für Umsatz und genaueste Abrechnung verbürge er sich! Er war sehr beliebt 

gewesen im ganzen Dorf, die Frauen hatten ihm nachgeschaut, und Lissi 

Beumann ... war die Auserwählte gewesen, für ein paar Wochen, dann war 

er abgereist; später, als sie ihn gebraucht hätte, als sie ihm immer heftigere 

Briefe geschrieben hatte, war er auch in Philippsburg nicht mehr zu erreichen 

gewesen; Lissi Beumann war selbst in die Stadt gefahren, hatte die Wohnung 

des Ingenieurs gesucht, hatte mit den Hausleuten gesprochen und zu hören 

bekommen, daß der Herr Ingenieur nach Australien ausgewandert sei, um 

dort Land zu vermessen. Von der Regierung selbst habe er ein Angebot 

erhalten. Seitdem hätten sie nichts mehr von ihm gehört.“ (S. 118 f.) 

Lissi Beumann hatte sich schließlich zur Abtreibung entschieden. Sie erfuhr von 

einem Eisenbahnarbeiter in der Kreisstadt, der im Krieg als Sanitäter eingesetzt 

worden war und „es“ an Rotkreuzschwestern gelernt hatte. 

Die Abtreibung war dann jedoch unterblieben, da Lissi Beumann den „Preis“ 

des Eisenbahnarbeiters für seinen Eingriff nicht „bezahlen“ wollte, den Bei- 

schlaf ablehnte. 

Einige Ärzte, die sie aufgesucht hatte, betonten ihr gegenüber ausschließlich die 

Würde der Mutterschaft. 

„So war denn Hans Beumann doch geboren worden. Aber das ganze Dorf 

war von Anfang an gegen ihn gewesen. Alle hatten Lissi Beumann ihr 

Verhältnis mit dem Ingenieur mißgönnt. Und er war die Frucht dieses 

Verhältnisses gewesen.“ (S. 120) 

Hans Beumann wuchs als familienloses Einzelkind auf. Nur eine Stunde lang 

am Tag, zwischen zwei und drei Uhr mittags, konnte sich seine Mutter auf 

ihrem Zimmer um ihn kümmern. 

»-.. eine Stunde überfließender Zärtlichkeit, Tränen jeden Tag; und er, das 

Gesicht von ihren Küssen feucht, war allein zurückgeblieben, wenn sie das 

weiße Schürzchen wieder umband, vor dem Spiegel noch hastig das Haar 

ordnete, um gleich wieder hinunter in die Wirtschaft zu rennen, den breit 

herumsitzenden Bauern das Bier aufzutragen; ...“ (S. 59)



Nach schwerer Kindheit und Jugend, in der er sich oftmals verlassen und 

überflüssig vorkam, studierte Hans Beumann drei Jahre lang an der Landesuni- 

versität Zeitungswissenschaft, hörte außerdem philosophische und literaturwis- 

senschaftliche Vorlesungen. 

Finanziert wurde sein Studium durch Stipendien und von dem Geld, das er sich 

während der Semesterferien als Volontär bei Provinzzeitungen verdiente. 

»--. seine Kleider hatte immer noch seine Mutter bezahlen müssen. Sie war 

nirgends lieber hingegangen mit ihm als in die Kreisstadt ..., um den 

ganzen Tag durch die Geschäfte zu schlendern und für ihn einen Mantel, 

einen Anzug oder auch nur ein Paar Handschuhe oder ein Kleid für sich 

selbst zu kaufen. ... Und wenn sie dann etwas gefunden hatten, zogen sie 

per Arm ins Cafe, aßen vielschichtige Torten, flüsterten sich ironische 

Bemerkungen über die anderen Gäste zu, lachten laut auf und stießen sich 

an, daß man hätte glauben können, sei seien ein junges Paar, das gerade 

Verlobung gefeiert hatte.“ (S. 108 f.) 

Nach Beendigung des Studiums reist Hans Beumann nach Philippsburg, ein 

Empfehlungsschreiben seines Professors vom zeitungswissenschaftlichen Insti- 

tut an den Chefredakteur der in Philippsburg erscheinenden „Weltschau“ in der 

Tasche. 

Hans Beumann wird jedoch von diesem nicht empfangen; ein Sachverhalt, der 

ihm um so mehr Anlaß zur Besorgnis gibt, als er einerseits nur noch wenige 

Tage lang für seinen Lebensunterhalt selbst aufkommen kann, andererseits sich 

verboten hat, Geld von der Mutter in Anspruch zu nehmen, also unbedingt 

einen Arbeitsplatz finden und Geld verdienen muß. 

Selbst noch ohne festen Wohnsitz, hinterläßt er im Vorzimmer des Chefredak- 

teurs die Adresse der in Philippsburg beheimateten ehemaligen Studienkollegin 

Anne Volkmann. Gezwungen, diese über sein Tun in Kenntnis zu setzen, lernt 

er, sie zuhause besuchend, deren Eltern kennen. Durch diese — ihm unvorher- 

sehbare berufliche und gesellschaftliche Perspektiven bietende — Bekanntschaft 

erfährt Hans Beumann vor allem, „wie weit es von Kümmertshausen nach 

Philippsburg war. So weit, daß man kaum mehr zurückkonnte, wenn man den 

Weg einmal hinter sich gebracht hatte“. (S. 340 f.) 

Seine innere Bindung an die Mutter, die ihn zwar nicht in Philippsburg besucht, 

mit der er aber brieflich verkehrt, bleibt dennoch erhalten. 

„Wenn er an seine Mutter dachte, wußte er ... was er zu tun hatte. Sie hatte 

ja durch ihr Leben das seine schon längst entschieden. Wozu, wenn nicht 

dem ihren einen Sinn geben, war er da?“ Sie allein mußte „verstehen können, 

was er tat.“ (S. 340) 

1.2. Anne Volkmann, die Studienkollegin, Freundin, Verlobte 

Anne Volkmann hatte, wie Hans Beumann, Zeitungswissenschaft studiert, die 

Hochschule jedoch nach vier Semestern verlassen, ohne das Studium zu 

beenden. 18
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Hans Beumann „hatte sie damals nicht näher kennengelernt. An ein paar 

Nachmittage erinnerte er sich, an Nachmittage in riesigen Hörsälen, ... 

und“, eines Tages, „nach einer durchzechten Nacht hatte er sie heimge- 

bracht, hatte sie sogar geküßt, einfach weil das dazu gehörte, wenn man 

getanzt hat, so, wie man eine Tür abschließt, wenn man nachts als letzter ins 

Haus kommt.“ (S. 23 f.) 

Zur ersten Begegnung seit jener Zeit kommt es beim bereits erwähnten Besuch 

Hans Beumanns im Hause Volkmann. 

„Anne saß auf einem alten Stuhl mit geschnitzter Lehne — unbequemer 

konnte man ... nicht mehr sitzen, ... — und strickte. Sie sah auf. ... Sie 

lächelte ein bißchen, ging Hans entgegen und begrüßte ihn mit ihrer leisen, 

viel zu hohen Stimme. Ihr Mund nämlich war breit, allerdings schmallippig, 

das schwarzbraune Haar stand in dicken kräuseligen Nestern bewegungslos 

um ihr weitausladendes Gesicht, die Glieder waren kräftig und schienen ein 

bißchen zu schwer zu sein für dieses Mädchen ...; Hans dachte: eigentlich 

piepst sie. ... Dann schloß sie die Tür, bot Hans einen Platz an, setzte sich 

und strickte weiter. Rasch und anscheinend gefühllos wie eine Lohnstrickerin 
klapperte sie mit den Nadeln, daß es aussah, als haste sie, ... Sie saß wie 

eine Sechzigjährige, aufrecht und unbequem und eifrig, gegen alle Natur, 

eine alte Jungfer, trotz der modernen Farben, die sie trug. ... Natürlich 

wollte sie einen Mann, das war nicht zu überhören gewesen. Aber vor allem 

wollte sie nicht so sein wie ihre Mutter.“ (S. 22 ff.) 

Anne schildert Hans, dem eigentlich Fremden, ihren jahrelangen Kampf gegen 

die Mutter, Berta Volkmann, deren lautes Wesen ihr peinlich und deren 

Freizügigkeit ihr verhaßt ist, und sie macht Hans hierdurch zu ihrem Vertrau- 

ten. 

Hans empfindet es als Zwang, Zuhörer dieser lang unterdrückten Rede zu sein, 

und auch, weil zum Vertrauten geworden, Anne wieder aufsuchen zu müssen, 

wenn er nicht eine grobe Unhöflichkeit begehen wollte. Gezwungen wird er 

ferner, durch Annes Mutter, seinen am Vormittag angetretenen Besuch im 

Hause Volkmann bis in die späten Abendstunden auszudehnen. Hierdurch 

lernt er beim Abendessen Annes Vater kennen. Arthur Volkmann ist Fabrikant 

von Rundfunkgeräten und Präsident des Industrieverbandes. 

Bereits beim zweiten, wiederum unangekündigten, aus planloser Verdrossen- 

heit heraus angetretenen Besuch Hans Beumanns in der Volkmannschen Villa 

unterbreitet der Hausherr dem jungen Journalisten das Angebot, Herausgeber 

eines geplanten Pressedienstes des Industrieverbandes zu werden, der „pro- 

gramm-press“, eines Funk- und Fernsehpressedienstes mit eigenem Büro. 

Hans erinnert sich zwar erregter gesellschaftskritischer Diskussionen mit ehe- 

maligen Studienkollegen, in denen er auf die Fabrikanten, auf die reichen Leute 

allgemein gescholten hatte, nimmt das Angebot aber dennoch sofort an. 

„... Anne sollte seine Mitarbeiterin werden. Sie wußte es schon. Sie hatte 

nichts verraten, weil sie nicht sicher war, ob er annehmen würde. Was diese 

reichen Leute sich alles vorstellen können! Die können sich sogar vorstellen, 

daß einer ein Angebot ablehnt. Ein Hans Beumann, ... der immer ein



Zuschauer war; ... Und da fragte Anne noch, ob er es sich auch genau 

überlegt habe. ... Eine als Pressedienst getarnte Industriewerbung, na und? 

Sie kenne ja seine politische Einstellung nicht, sagte Anne. Hans sah sie an. 

Ach so, politisch. Jaja, das sei etwas anderes.“ (S 56 f.) 

Eine von Frau Volkmann initiierte Party — „wahrscheinlich gab es nichts, 

woraus Frau Volkmann nicht eine Party hätte machen können“ (S. 62) — soll 

Hans mit den wichtigsten Persönlichkeiten der sogenannten Philippsburger 

Gesellschaft bekanntmachen. Anne hilft ihm hierbei äußerst liebevoll. 

Nachts, verwirrt von den vielen Eindrücken — Hans „hatte noch nie eine 

Versammlung so eigenartiger Menschen erlebt“ (S. 84) —- und betäubt vom 

Alkohol, kommt es im Dunkel des Volkmannschen Parks erstmals zu Zärtlich- 

keiten zwischen Hans und Anne. 

Die Mitarbeit Annes, der instinktsicheren Realistin mit dem Ingenieursgeist 

ihres Vaters (vgl. S. 271 und 27), vor allem deren fanatisches Interesse für das 

Katz-und-Maus-Spiel der Mächtegruppen in Philippsburg (vgl. S. 67), erleich- 

tern Hans die Herausgabe der „programm-press“ erheblich. 

„Anne war so vergnügt. ... Bei jedem zweiten Satz quiekste sie, kniff ihre 

Augen zusammen, war mindestens schon fünfmal um beide Schreibtische 

herumgerannt, um ihm mit Mund und Zunge im Gesicht herumzuradieren. 

... Anne war glücklich. Er hätte sie gerne geliebt. ...; sie setzte sich auf 

seine Schenkel, sie suchte wieder in seinem Gesicht herum, bis er so erregt 

war, daß er sie nett fand und wiederholte, was er im Park getan hatte. Von 

mir aus, dachte er, sie liebt micht wenigstens, ... sie weiß, wer ich bin, ... 

und schließlich ist eine Frau eine Frau, basta!“ (S. 107 f.) 

Etwa zwei Monate später weiß Anne, daß sie schwanger ist. Sie setzt Hans in 

Kenntnis und denkt laut über eine Heirat nach. Hans erschrickt. 

„Er redete auf Anne ein. . .. Heiraten ja, aber doch nicht unter Zwang, ... 

das wirke sich aus, später, wenn die geringste Uneinigkeit auftauche, ... 

dann zanke man sich, mache sich Vorwürfe, weil man sich ja gegenseitig 

gezwungen habe; ... Anne widersprach bald nicht mehr. Vor allem, als 

Hans ihre Mutter erwähnt hatte und die Augen der Philippsburger Gesell- 

schaft; als er ihr vorrechnete, wie man diese Eheschließung kommentieren 

würde; daß sie in den Ruf kommen würde, sie habe Hans nur deswegen 

geheiratet; und er würde verdächtigt werden, er habe Anne in voller Absicht 
in diesen Zustand gebracht, um sie zu bekommen, er, der mittellose und 
unbekannte Journalist die reiche Fabrikantentochter ...“ (S. 120) 

Anne sucht einen Frauenarzt auf, Dr. Alf Benrath, einen Freund der Familie. 

Die von ihm empfohlene Wehenkur bleibt wirkungslos. Selbst zu einem 
Eingriff nicht in der Lage — er arbeitet an der von „stockkatholischen“ 

Schwestern geleiteten Elisabethenklinik (vgl. S. 124) — verweist er Anne an 

einen alten Arzt, der „es macht“. Dessen Methode jedoch erweist sich als 
Scharlatanerie. 

„Aber Hans läßt nicht nach. Er denkt an seine Mutter. Ein uneheliches Kind! 

Denn heiraten kann er jetzt nicht. Nicht unter diesen Umständen. Er liebt 20
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Anne jetzt mehr als früher. Vielleicht liebt er sie sogar wirklich. Er ist an sie 

gebunden. Ihr Befinden ist das seine. ... Ist das Liebe? Ja. Nein. Ja ... Auf 

jeden Fall muß zuerst alles wieder in Ordnung sein.“ (S. 125) 

Hans gibt sich Mühe, die verzweifelte Anne zu trösten. Er streichelt wie 

mechanisch ihr Haar; er weiß nicht recht, was er sagen soll, beginnt zu weinen, 

was ihn selbst erstaunt. Er will Anne etwas vorspielen, das sie derart 

beeindruckt, daß sie von sich aus bereit ist, einen weiteren Arzt aufzusuchen. 

Anne zieht schließlich für einige Tage in ein Vorstadthotel. Ein zweiter von 

Dr. Alf Benrath empfohlener junger Arzt „macht es“ erfolgreich; er schneidet, 

in seinem Haus assistiert von seiner Frau, Anne die Frucht ohne Narkose 
heraus. 

„Ihrer Mutter erzählte Anne, sie habe sich bei ihrer Freundin, bei der sie all 

die Tage zu Besuch gewesen war, eine Fischvergiftung geholt.“ (S. 129) 

Hans ist Anne äußerst dankbar, fühlt sich jetzt sogar verpflichtet, sie zu 
heiraten. 

Knapp ein Jahr nach jener für Hans ersten Party im Hause Volkmann feiert 

man dort seine Verlobung mit Anne, seinen „Stapellauf“ (S. 242). Äußerlich 

scheint jetzt also alles in Ordnung zu sein. Innerlich jedoch ist Hans zerris- 
sen. 

„... ach Anne, sie war eine alte Jungfer, ... wenn bloß die Zukunft 

ausfallen würde, so wie ein Schultag ausfallen kann.“ (S. 331) 

Gefühlskälte einerseits, Mitleid und vor allem Pflichtgefühl andererseits bestim- 

men ihn. 

»:.. mein Gott, damals nach der schlimmen Geschichte mit den Ärzten, da 

war er bei Anne wochenlang auf winzige Knöchelchen gestoßen, ... so spitz 

und hart, daß sie sich beide wundgekratzt hatten daran, zuerst waren sie 

schön erschrocken, er mehr als Anne, ... ja, er durfte Anne nicht enttäu- 

schen, sie hatte mehr für ihn getan als jede andere Frau, seine Mutter 

ausgenommen. Und der konnte er ja durch nichts eine größere Freude 

bereiten als durch eine Hochzeit mit Anne. ... Als er ihr geschrieben hatte, 

wer Anne Volkmann sei und daß er diese Anne Volkmann einmal heiraten 

werde, da hatte sie zurückgeschrieben: jetzt sei sie froh.“ (S. 340) 

1.3. Berta Volkmann, die zukünftige Schwiegermutter 

Berta Volkmann war vor ihrer Ehe „fast eine Künstlerin“. (S. 25) 

„Bilder aus dieser Zeit hingen in kostbaren Rahmen in allen Zimmern der 

Volkmannschen Villa. ... Meist waren es Darstellungen von Blumen, ... 

Nie waren die Blumen allein auf diesen Bildern. Sie füllten zwar den 

Vordergrund, ... aber hinter diesen Blumen“ beispielsweise „starrten zwei 

Augen aus der braunschwarz grundierten Fläche, ... oder eine Priester- 

hand“ trat hervor, „die um ein Kreuz gekrallt war, nicht um zu segnen, 

sondern um zuzuschlagen mit diesem Kreuz, über die Blumenköpfe hinweg, 

dem Betrachter ins Gesicht.“ (S. 25 f.)



Diese den Realismus in der Kunst ablehnende, „gegen ihr Dasein malende 

Frau“ (S. 26), diese auf Klavier und Flügel vor allem Liszt und Rachmaninoff — 

daß man „fast ertrank“ (S. 34) — interpretierende „Beinahekünstlerin“ hatte 

den Chefingenieur Arthur Volkmann kennengelernt; die „mänadische Roman- 

tikerin“ (S. 105), die „Hindin“ (S. 27) hatte einen sich ausschließlich für 

„Ingenieurskram und Kaufmannswurst“ (S. 54) interessierenden „Roboter“ 

(S. 28) geheiratet. 

Berta Volkmann, so eine spöttische, auch deren „blumige Redegabe“ 

(S. 239) parodierende Bemerkung ihres Mannes, „sei die Priesterin der 

Kunst, er baue nur die Kirche, weit übertrieben, mit der Kunst direkt habe er 

ja gar nichts zu tun, sondern bloß mit der Priesterin, deren Hausmeister oder 

doch Hausdiener er sich nennen dürfe“. (S. 33) 

Nach dem Zweiten Weltkrieg hatte sich Arthur Volkmann selbständig 

gemacht, er wurde zum Großindustriellen. Das Hauswesen vergrößerte sich. 

Eine neubezogene Villa oben, auf dem breitesten Villenhügel von Philippsburg, 

„hinter hohen Mauern ... in einem von alten Bäumen behüteten Garten“ 

(S. 21), wurde „mit Sitzgelegenheiten ausgestattet, die lange Gespräche erlaub- 

ten und so die Pflege genußreichen gesellschaftlichen Umgangs förderten“ 

(S. 58). Der Hausfrau wurde eine ältliche Bedienerin zur Seite gestellt, Servier- 

mädchen und ein Mixer — hinter der nach Zeichnungen der Hausfrau 

angefertigten Hausbar — halfen fortan bei Partys. Die gesellschaftliche Geltung 

des Ehepaares Volkmann nahm zu. 

„Frau Volkmann ... spielte eine Rolle in der lebenslustigen Philippsburger 

Gesellschaft, sie lud gastierende Virtuosen und matineenspendende Schrift- 

steller in ihre Villa und verlangte von Anne, daß auch sie teilnehme an den 

Verfeinerungen des gesellschaftlichen Lebens.“ (S. 27) 

Berta Volkmann ist stolz auf ihre eigene Haltung der Tochter gegenüber, von 

der sie wie eine Schwester behandelt, wie eine Freundin ins Vertrauen gezogen 

werden möchte. Anne sperrt sich jedoch gegen diese mütterliche Kameraderie. 

Sie verweigert sich der herrischen und von sprunghaften Einfällen heimgesuch- 

ten Mutter, begegnet der feurigen Frau mit der tiefen, vom Rauchen angerauh- 

ten Stimme (vgl. S. 25 u. 22), dieser „Rednerin mit schönen Händen“ (S. 25), 

der es schwerfällt, länger als eine Minute bei einem Gesprächsthema zu 

verweilen (vgl. S. 31), mit Schweigen. 

Immer wieder hatte Berta Volkmann versucht, „der Tochter begreiflich zu 

machen, daß sie glücklich sein dürfe, eine Mutter zu haben, mit der sie über 

alles so freimütig sprechen könne, eine Mutter, die nicht von konventionel- 

len Vorstellungen eingeengt sei, die weder den Zwang kleingemünzter 

Religion, noch die lächerlichen Fesseln bürgerlicher Scheinmoral anerkenne, 

die vielmehr lebe und urteile in tiefem Einverständnis mit höherer, gewisser- 

maßen nicht kodifizierbarer Religiosität und Moral.“ (S. 25) 

Anne aber ignoriert diese „schön vorgetragene Liberalität“ (S. 25). Verächtlich 

äußert sie sich Hans gegenüber, bereits bei dessen erstem Besuch im Hause 

Volkmann, über die Seitensprünge ihrer Mutter. 

„Mein Gott, sagte Hans, das sei auch eine Art Notwehr, er wußte nicht mehr 22
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weiter; jeder müsse sich eben helfen so gut es gehe, sagte er. Frau Volkmann 

sei eben eine Frau, die mit einer ungewöhnlichen Phantasie begabt sei, und 

Phantasie zu haben, heiße immer, Bedürfnisse haben, einer ungewöhnlichen 

Phantasie entsprächen wahrscheinlich auch ungewöhnliche Bedürfnisse.“ 

(S. 27) 

Hans bezweifelt zwischenzeitlich sogar, daß Berta Volkmann ihren Mann 

tatsächlich betrügt. Er vermutet, daß jene vielmehr mit Wissen ihres Mannes 

diesen durch „Männer von erlesener Beschäftigung“ ersetzt, vor allem zur 

„Erzeugung höherer, ihm“, dem vom Lande Gebürtigen, „noch nicht zugäng- 

licher Stimmungen“. (S. 53) 

Denn, war nicht „Frau Volkmann ein Beispiel für höhere menschliche 

Lebensart? Sie sprach immer nur von Kunst und von Künstlern, besuchte 

Ausstellungen und Museen und Konzerte, ereiferte sich für Fragen des Stils 

und des Geistes, und selbst wenn sie weitausgeschnittene Pullover trug, so 

konnte das bei ihr doch gewiß kein Bekenntnis zu bloßer Lust sein, 

wahrscheinlich war das eine Demonstration für irgendeine höhere Unabhän- 

gigkeit vom Fleisch und seinen Versuchungen, ...“ (S. 52 f.) 

Daß es sich in Wahrheit natürlich doch auch um ein Bekenntnis zum „Fleisch 

und seinen Versuchungen“ handelte, wenn die weißhäutige Berta Volkmann, 

„die einen ähnlich breiten Mund hatte“ wie Anne, „sonst aber viel feingliedriger 

war“ (S. 22), enge schwarze Hosen, hauchdünne lilafarbige Pullover, tiefausge- 

schnittene Blusen, oder bei Hitze, mit ihren Pudeln durch den Park streifend, 

viel zu spärliche, vielerorts das nicht mehr recht feste Fleisch ungeschützt 

preisgebende Floridakleidung trug (vgl. S. 61 u. 54), und wenn sie sich ferner 

die Fingernägel rot lackierte und sich ins immer noch pechschwarze glänzende 

und volle Haar eine fahle Stirnlocke einfärben ließ, als Zeichen ihrer Jugend- 

lichkeit, die es zuließ, „mit dem Alter ein scherzhaftes Modespiel“ zu treiben 

(S. 26), dies wird Hans bald überdeutlich. 

Zu Klarheit gelangt er auch hinsichtlich seiner Gefühle für Berta Volkmann. 

Schwanken diese zunächst noch zwischen Bewunderung und Verwunderung 

und lassen sie noch Hans sich in angetrunkenem Zustand nach Frauen wie 

Berta Volkmann sehnen, allerdings nach „Schwestern von Frau Volkmann, 

jünger und nicht so klug, nicht so auf Niveau pochend“ (S. 34), so werden sie 

schließlich nur noch von Ablehnung bestimmt; Ablehnung bereits, wenn Hans 

daran denkt, daß er seine zukünftige Schwiegermutter eigentlich duzen müßte, 

was ihm „wie eine ekelhafte Berührung gewesen“ wäre, „überhaupt Berührun- 

gen mit Familie Volkmann, ... aber er würde Anne heiraten, ...“ (S. 340) 

1.4. Marga, die Geliebte 

Hans lernt im Vorzimmer des Chefredakteurs der „Weltschau“ die beiden 

blonden „Schreibmaschinenmädchen“ Marga und Gaby kennen. 

„Die Hitze, die immer noch ihre glühende Seide über Philippsburg ausge- 

spannt hielt, konnte den beiden offensichtlich nichts anhaben. Ihre Blusen



waren so leicht, aber auch so unvorsichtig geschnitten, daß Hans fürchtete, 

sie müßten ihnen bei der geringsten Bewegung von den Schultern gleiten. .. . 

Sie sahen zwar beide aus wie Filmschauspielerinnen, aber eine hatte ein 

breiteres Gesicht und noch hellere Haare; mein Gott, sind das Mädchen, 

dachte er, aber die gehören ja sicher dem großen Chefredakteur. Die mit dem 

breiteren Gesicht hieß Marga, ... ihre Bluse war ochsenblutrot, ihre Haut 

mehr als weiß ... und ihre Fingernägel hatten die Farbe der Bluse; ...“ 

(S. 36 f.) 

Bei seinem zweiten vergeblichen Versuch, den Chefredakteur im Büro zu 

erreichen, wird Hans zum Trost von Marga und Gaby zu einer Tasse Kaffee 

eingeladen. Er bedankt sich seinerseits bei einem seiner weiteren Besuche im 

Vorzimmer, die er jetzt, von der langfristigen Abwesenheit des Chefredakteurs 

in Kenntnis gesetzt, nur noch der beiden Mädchen wegen unternimmt, mit 

einer Einladung in ein Gartencafe, 

„Hans war schon eine Stunde früher da und legte sich einen Vorrat 

brauchbarer Redensarten an. Er wollte nicht um Marga werben, er wollte 

ihr nicht sagen: ich finde sie schön oder gut oder reizend oder sonst etwas, 

das konnte er nicht, aber er wollte sich selbst so benehmen, daß Marga auf 

ihn aufmerksam werden mußte. Er stellte in seinen Gedanken eine Reihe von 

Männern auf, die Marga bisher ... geliebt hatte, dann studierte er die 

Merkmale dieser Männer. ..., fünf reichten wirklich aus für eine Zweiund- 

zwanzigjährige, wenn sie überhaupt schon so alt war. ... und der Chef- 

redakteur selbst, wie hatte er den vergessen können, der war der Gegner 

Nummer I. ... Rasch wischte sich Hans die Hände noch einmal ins 

Taschentuch, am Eingang erschienen die Mädchen. Sie kamen auf hohen 

Absätzen durch den hellen Gartenkies, daß es weithin und ohrenbetäubend 

knirschte. ... Die Schenkel führten den Gang an, vor allem bei Marga; die 

Füße und der übrige Körper wollten immer wieder zurückbleiben.“ 

(S. 38 ff.) 

Hans ist äußerst aufgeregt. Er raucht und trinkt und redet in den folgenden 

Stunden nahezu ununterbrochen, von den beiden Mädchen, „ganz normale 

Mädchen, die man nicht bezahlen mußte“ (S. 41), und auch anderen Gästen 

des Gartencafes belächelt. Als Hans spät abends schließlich nichts mehr zu 

sagen weiß, verlassen Marga, Gaby und er den Garten. 

„Gaby verabschiedete sich heiter und sagte, es sei ein hübscher Abend 

gewesen. ... Hans wartete auf eine Frage Margas. ... Ganz wortlos 

konnten sie ja diesen Weg nicht zu Ende gehen. Sie hatten doch miteinander 

getrunken, es war gelacht worden, sie hatten sich sogar flüchtig mit den 

Händen berührt, als er ihr Feuer gereicht hatte; ... Aber da blieb sie schon 

stehen, sah ihn an, lächelte breit und endlos, holte den gefürchteten Schlüssel 

aus der Tasche, ... öffnete ... jetzt die ... Tür eines hellen neuen Hauses, 

dann gab sie ihm die Hand, ... sagte gute Nacht und drehte sich um, ... 

die Tür begann sich zu schließen, auf ihn zu, ... ein Laut mit einem 

schlürfenden Vorschlag, die Tür war zu.“ (S. 43 f.) 

Aus Scham und Enttäuschung meidet Hans von nun an das Vorzimmer des 

Chefredakteurs. Die Arbeit für die „programm-press“ erübrigt außerdem seine 

Bemühungen um eine Anstellung als Mitarbeiter der „Weltschau“. Marga 24



jedoch regt auch weiterhin unvermindert seine sexuelle Phantasie an, trotz oder 

gerade wegen seiner Beziehung zu Anne. 

Über ein Jahr nach jenem Abend im Gartencafe, Hans ist bereits mit Anne 

verlobt, sieht er Marga bei seinem ersten Besuch in der Schlüsselbar „Sebastian“ 

zu seiner eigenen Überraschung wieder. 

„Ein Mädchen schlüpfte durch einen schwarzen Vorhang. Zuerst eine nackte 

Schulter, ein nicht endenwollender Schenkel, dann eine Flut fahlblonder 

Haare mit einem zarten Gesicht, das Hans nicht mehr vergessen würde, weil 

die Augen so eng an der Nasenwurzel und so tief in ihren Höhlen lagen, daß 

auch der beiläufigste und absichtsloseste Blick dieses Mädchens einen traf 

wie etwas ganz von innen Kommendes: es war, als schaue sie einen immer 

prüfend und ein bißchen traurig an. ... Um Gottes willen: Marga!“ 

(S. 307) 

Marga unterhält sich sofort äußert ungezwungen mit Hans. Sie habe ihre Stelle 

als Sekretärin aufgegeben, weil sie in der Schlüsselbar „Sebastian“ das Doppelte 

verdiene, zudem nunmehr Zeit habe, täglich zwei Stunden Tanzunterricht zu 

nehmen. 

„Sie wolle nicht an der Schreibmaschine versauern, auch nicht im Sebastian 

verkommen, 0 nein, sie wolle . .. eine berühmte Tänzerin werden oder auch 

eine Schauspielerin, auf jeden Fall etwas ganz Berühmtes, ein großes Tier.“ 

(S. 332 f.) 

Hans ärgert sich zunächst darüber, daß er nicht hatte verhindern können, daß 

Marga jetzt in einer Bar ihr Geld verdient. Dann jedoch überwiegt seine Freude 

über das Wiedersehen. 

Marga, „die am ganzen Körper spindelig und schlank war“ (S. 320), tanzt mit 

ihm, schmiegt sich an ihn, bittet ihn schließlich sogar, nachdem er feierlich zum 

Schlüsselherrn des Nachtlokals „Sebastian“ ernannt worden war, sie nach 

Hause zu begleiten. 

„Es gab keine Nacht in seinem Leben, die mit dieser vergleichbar war, keine 

Frau, die sich mit Marga messen konnte, keine hatte sich je so aufgeführt, 

ach Anne, sie war eine alte Junfger, Marga aber ... Hans erwachte an 

einem Schlagzeugsolo. Marga saß auf dem Bettrand, war schon angekleidet, 

rauchte eine Zigarette und machte mit einem langen Zeigefinger: „Pst“ ... 

Unter anderen Umständen hätte er dieser Musik vielleicht gerne zugehört, 

aber jetzt hätte er lieber mit Marga gesprochen. ... Marga beugte sich über 

ihn und sagte ...: „Sie hörten Benny Goodmanns Jazzkoncert Nummer 2.“ 

Hans holte ihre Hand zu sich. Aber Marga sagte, sie müsse jetzt gehen. ... 

Hans war froh, daß er sich unbeobachtet anziehen konnte. Als er sich die 

Hände wusch, bemerkte er seinen Verlobungsring. Ohrensausen und ein 

kleiner Schwindel.“ (S. 331 ff.) 

Unentschlossen und verstört vertreibt sich Hans die Zeit in Margas Zimmer. 

Von ihrem Tagebuch, das er entdeckt und sofort liest, ist er enttäuscht; 

Wissenswertes aus der Jazzszene wechselt sich mit Finanziellem ab.



„Am späten Nachmittag verließ er Margas Zimmer. ... Hart an den 

Hauswänden entlang ging er mit großen Schritten zum nächsten Taxistand. 

... Als er in sein Zimmer trat“, erwartete ihn dort bereits ein Brief, ein 

Telegramm. „Wo bleibst Du bloß. Ich warte so auf Dich. Komm doch, 

Deine Anne.“ ... Hans ging jetzt auf und ab. ... Und betete, wie der 

heilige Augustinus gebetet hatte: „Gib mir Keuschheit und Enthaltsamkeit, 

nur gib sie nicht schon jetzt!“ In zwei Hälften zerrissen, saß er auf seinem 

Bett.“ (S. 335 f.) 

1.5. Frau Färber, die Vermieterin 

Hans wohnt im Arbeiterviertel Philippsburgs, in der zur Oststadt gehörenden 

Traubergstraße, einem „Backsteinriegel“, schmalen Häusern mit Ziegelsteinfas- 

saden und Fensterbänken aus mürbem Sandstein, von der Straße getrennt nur 

durch niedere Gartentüren und zwei Meter Vorgarten. 

„Frau Färber, seine Hausfrau, war solz auf den düsteren Schlauch, ... weil 

alles so sauber war, wenn auch dunkel und kahl. ... Er schaute ... von 

seinem Fenster hinüber auf die unbebaute Straßenseite, auf die rostigen 

Alteisenberge, ... Das Zimmer entsprach seinen finanziellen Möglichkeiten. 

Mehr als vierzig Mark konnte er vorerst nicht ausgeben.“ (S. 13 ff.) 

Frau Färber ist Mutter von vier Kindern. Der älteste fünfzehnjährige Sohn 

arbeitet als Hilfsarbeiter in einem Karosseriewerk. Er verdient dort wöchentlich 

fünfunddreißig Mark; als Lehrling bekäme er keinen Pfennig. Monika, Elsa 

und Horst im Alter von fünf, drei und zwei Jahren werden tagsüber von ihrer 

Mutter versorgt und beaufsichtigt und abends, wenn diese im Polizeigebäude 

das Büro des Leutnants putzt, von ihrem Vater, Eugen Färber, Vorarbeiter in 

einer Edelmetallfabrik. Gelegentlich werden sie auch von Hans betreut. 

„... Mutter Färber, eine zerarbeitete Vierzigerin, mit Wulstlippen, die 

immer augeklappt waren, inseitig sichtbar bis dahin, wo sie ins vorgewölbte 

Zahnfleisch übergingen, so daß ein schartiges Zahngehege die Mundhöhle 

nach außen hin decken mußte, was nicht überall möglich war, diese gute und 

arbeitsame Frau ... tat sich auf ihre Menschenkenntnis etwas zugute. Sie 

war bei ein paar richtigen Herrschaften in Stellung gewesen vor ihrer Ehe, 

vormachen konnte ihr keiner was!“ (S. 16 ff.) 

Auf ihren Untermieter Hans Beumann, den „studierten Mann“ (vgl. S. 17), ist 

sie äußerst stolz, durch die neugierigen Blicke der Nachbarn darin bestätigt, 

„einen guten Griff getan“ zu haben (S. 19). Besonders beeindruckt hatte sie, 

daß Hans ohne Zögern und ohne Feilschen sich mit der von ihr erhobenen 

Mietforderung einverstanden erklärt hatte. 

„Mit dem jungen Herrn werde sie besser auskommen, sagte Frau Färber, als 

sie Hans Beumann alles über seine Vorgängerin“, eine „parfümierte Brünette, 

die im Karls-Variete€ die Nummern über die Bühne trug“ (S. 18) „erzählt 

hatte; er liege ihr auch mehr als der Arbeitslose, der die Dachkammer über 

ihm bewohne; ... Klaff heiße er, Berthold Klaff, ein Arbeitsloser, der den 

ganzen Tag schreibe und oft auch noch in der Nacht; gar kein gesprächiger 
Mensch, ein Sonderling, ...“ (S. 19) 26
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Daß dieser ihr das Betreten seiner Dachkammer strengstens untersagt hatte, 

empört sie sehr. Denn „was war ein Untermieter ..., wenn sie sein Zimmer 

nicht mehr betreten durfte, ... wozu dann überhaupt noch Untermieter?“ 
(S. 281) 

Auch Hans ist ein Opfer der Neugier Frau Färbers. Er fühlt sich belästigt. Und 
dennoch zeitweise auch geborgen, durch die langen Gespräche mit Frau Färber 
gleichsam „wohlig eingebettet in die Schicksale der Familien, die in diesem 
Backsteinriegel hausten.“ (S. 48) 

1.6. Johanna, die Nachbarin 

Ausschließlich durch Frau Färber wird Hans über die wichtigsten „Persönlich- 
keiten“ der Traubergstraße in Kenntnis gesetzt. 

In unmittelbarer Nachbarschaft beispielsweise wohne eine gewisse Johanna, 
„rothaarig und reich an Bögen und Mulden;“ Hans „hatte ihr jedesmal, wenn 
er sie sah, lange nachgeschaut; natürlich nur, wenn er sicher war, daß ihn 
niemand beobachtete. Den Kopf drehte Johanna meistens ganz langsam. Das 
sah aus, als öffnete sich ein großes, schweres Tor. Ihr bis auf die Schultern 
fallendes Haar bewegte sich dabei nicht im geringsten. Wenn er Johannas 
Lachen auf der Straße hörte, fuhr er zusammen. Es klang heiser, mehr nach 
Wolfshusten und Stiefelscharren als nach Mädchenlachen. Frau Färber hatte 
gesagt, Johanna sei heiser, seit man sie kenne. Am Anfang habe es ihretwe- 
gen Streit gegeben. Eine Ehefrau hatte ihren Mann aus Johannas Bett 
gezogen. Seitdem vermied es Johanna, Kundschaft aus der Straße anzuneh- 
men. Das war ein großer Jammer.“ (S. 48 f) 

Hans verliert sich in Träumen, wünscht sich sogar, zehn Jahre jünger zu sein, 
weil er dann Johanna einfacher besuchen könnte, „in seiner vierzehnjährigen 
Empörung“ (S. 49) eher bei ihr Gehör finden und leichter von ihr zufriedenge- 
stellt werden könnte, was ihm neben der Erstkommunion das größte Ereignis 
seines Lebens wäre. 

Die Schilderungen Frau Färbers über die Gewohnheiten Johannas läßt Hans 
geduldig über sich ergehen. So erfährt er, daß diese für jeden Kunden, den sie 
empfängt, an ihre Vermieter, die das einzige Bad in der ganzen Straße besitzen, 
ohne das Johanna „es nicht machen“ kann, einen Betrag von fünf Mark 
entrichtet; er hört von den Nachmittagsstunden, in denen Johanna, nur mit 
einem rostroten, prächtigen Morgenmantel und weinroten Pantöffelchen 
bekleidet (vgl. S. 51), in der Küche ihrer Vermieter den Frauen aus der 
Nachbarschaft von ihren Erfahrungen und Erlebnissen berichtet, zum Teil 
Einzelheiten durch Spuren an ihrem Körper belegend. 

Ein paar Frauen seien sogar froh, „Johanna in der Straße zu wissen! Jene 
Frauen, deren Männer, wie Frau Färber sagte, zuviel verlangten. Wahr- 
scheinlich waren die Kinder, die in der Traubergstraße wohnten, in der 
Schule den Kindern aus anderen Straßen in gewisser Hinsicht überlegen. 
Wahrscheinlich hörten sie dort Ansichten, über die in der Traubergstraße 
selbst ein Kind nur noch lachen konnte. Hier wurde doch beim Mittagessen 
von Johanna gesprochen wie anderswo vom Wetter. Besonders am Sonntag,



bevor sich Vater und Mutter zurückzogen, fiel immer wieder Johannas 

Name. ... Sie war für die Bewohner der Straße nichts anderes als eine etwas 

näher gerückte platonische Idee, in Gedanken an sie fanden Verwirklichun- 

gen statt. ... Wäre“ das „finanzielle Hindernis nicht gewesen, vielleicht 

hätten dann alle Pakte, die Johanna mit den nachbarlichen Ehefrauen 

geschlossen hatte, nichts genützt, so aber mochten sie schon ihre Wirkung 

haben. ... Tugend ist also nichts anderes als Mangel an Gelegenheit, dachte 

Hans und empfand tief, wie sehr diese Einsicht ihn selbst betraf.“ 

(S. 50 ff.) 

1.7. Birga Benrath 

Birga hatte ihre Jugend in einem Dorf im Voralpenland verbracht, war in einer 

von „melancholischem Nadelgewächs“, von „Traumbäumen“ beschützten, im 

toskanischen Stil erbauten orangefarbenen Villa aufgewachsen. (Vgl. S. 148 f.) 

Sie war das einzige Kind eines aus weißgrauen Augen blickenden, herrischen 

Professors der Medizin, „der in seinen Forschungen lebte und sich nur dann 

und wann an die Welt seiner Frau“, einer Schwärmerin für religiöse Kunst, „die 

so schnell weinte“ (S. 189), „und seiner Tochter erinnerte“. (S. 149) 

Alf Benrath, der musikliebende und sogar malende, „seinem Professor 

ergebene Assistent“ war dessen Tochter, „dem dunkeläugigen Wesen Birga 

verfallen, das, als er das erste Mal durch das schmiedeeiserne Tor getreten 

war, bewegungslos unter einem Baum lehnte, herüberstarrte, sich rasch von 

der Rinde löste, mit der es wie verwachsen schien, und unter den tief 

herabhängenden Ästen einer Thuja verschwand. ... Ihr Wesen war so sehr 

aus absoluten Empfindungen gebildet, daß die Welt sie nicht ändern, 

sondern allenfalls verletzten konnte. ... Jede Art von Ausbildung war ihr 

verhaßt gewesen, jede Bindung an Gegenstände, an Menschen oder Vergnü- 

gungen war ihr fremd. Nachdem sie Alf hatte, wollte sie nur noch Kinder. 

Alles andere war ihr Ablenkung und Störung.“ (S. 149 f.) 

Auch zu ihrer Mutter hatte sie den ehemals engen Kontakt verloren. 

„Alf hatte erst lang nach seiner Heirat begriffen, wie ausschließlich Birga von 

ihm lebte. Und als er begriffen hatte, wußte er auch, daß Birga durch ihn 

unglücklich werden mußte. Unglücklich in einem lebensgefährlichen Aus- 

maß.“ (S. 150) 

Für den Arztsohn Alf Benrath, den „bulligen Arztathleten“ (S. 96), sind 

„Ablenkungen und Störungen“ wie Segeln oder Skifahren und auch Partys 

unentbehrlich. Er braucht „den Stachel vielköpfiger Gesellschaft“, findet Befrie- 

digung darin, „Menschen, die gelangweilt herumsaßen, ... plötzlich in 

Zuhörer zu verwandeln“. (S. 150) Für ihn wären eigene Kinder ablenkend und 

störend. 

„Wie hätte ihm, der mit den Jahren immer leutegieriger wurde, Birgas 

glühende Stille, ihr ganz auf inwendigen Einklang, auf wortlosen gegenseiti- 

gen Verzehr angelegtes Wesen genügen können!“ (S. 150) 28
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Auch Birga wird sich des stets größerwerdenden Abstandes zu ihrem Mann 

bewußt. 

„Birgas Augen umschatteten sich ..., ihre Bewegungen verloren ihre 

absichtslose Vollkommenheit. Sie, die für keinen Kampf geschaffen war, 

begann sich zu wehren. Weil sie nicht verstehen konnte, daß ihre Erwartun- 

gen von geradezu überirdischer Natur waren, vermutete sie, daß eine andere 

Frau Alf daran hindere, ihr jenes absolute Gefühl entgegenzubringen, das für 

sie so selbstverständlich war.“ (S. 150 f.) 

Zu diesem Zeitpunkt sind Birgas Vermutungen jedoch noch unbegründet. 

Birga beginnt an einer Haarkrankheit zu leiden, die zwar nicht leicht zu heilen, 

aber weder schmerzlich noch verunstaltend ist. 

Alf „hatte trotz seiner mit System betriebenen Beeinflussung nicht verhindern 

können, daß Birga sich krank fühlte, daß sie sich im Laufe der Zeit auch die 

Gewohnheiten einer Kranken aneignete, ...“ (S. 148) 

Birga wird noch verletzlicher. Sie besorgt zwar auch weiterhin das Hauswesen, 

bittet jedoch nicht mehr um Kinder. Wenn sie ihren Mann beim Besuch von 

Partys begleitet, so liebkost dieser sie öffentlich unvermindert, nennt sie „du 

mein schwarzes Kind“ (S. 104), wohingegen sie „ihre dunklen Augen in einer 

von keinem Menschen bemerkten Trauer auf die Geräusche richtete“ (S. 106), 

die sie umwogten. 

Alf lernt schließlich Cecile kennen. 

„Birga hatte er nichts sagen können. In jahrelanger sorgfältiger Bemühung 

hatte er ein Netz feingesponnener Lügen zwischen Birga und der Wirklich- 

keit aufgespannt. Er hatte begonnen, ... Birga, wie er es nannte, „allmäh- 

lich zu desillusionieren“. Er wollte ihre wilde Verträumtheit, ihre absoluten 

Erwartungen auf ein irdisches Maß zurückführen, ... Er wußte, daß er sich 

nicht trennen konnte von Birga, auch wenn er es wünschte, auch wenn er 

manchmal nach Cecile schrie ... Es war, als hätte er mit Birga die 

Verpflichtung übernommen, in diesem so ganz anderen Jahrhundert einen 

letzten Hort absoluter Empfindung zu schützen, als hingen alle Ehen der 

Welt von seiner Kraft ab, mit Birga weiterzuleben. ... Birga würde eine 

Trennung auch nicht einen Atemzug lang überleben. Er wäre zum Mörder 

geworden. Das wußte er. Und das wußte auch Cecile.“ (S. 155 f.) 

Eine Scheidung hätte auch die Aufgabe seiner gesellschaftlichen Stellung 

bedeutet. Birga — von Hans Beumann als „ein stilles, großäugiges Wesen, dem 

die straffen schwarzen Indianerhaare von allen Seiten ins Gesicht wuchsen“, als 

„ein dunkles Traummädchen“ beschrieben (S. 96) und von Berta Volkmann als 

„Engel“ gepriesen (S. 104) — galt als „zu gut“. Im Falle einer Scheidung wären 

alle Frauen empört und alle Männer wenigstens neidisch gewesen. (Vgl. 

S. 136) 

Von einem seiner immer zahlreicher werdenden Besuche bei Cecile heimkeh- 

rend, findet Alf eines Tages Birga „rücklings auf dem Wohnzimmerteppich“ 

liegend vor, zu „einem Halbkreis gekrümmt“, ihre „Finger auseinanderge- 

spreizt“. (S. 162)



„Auf dem Tisch ein Glas. Halb leer. ... Hilfe war nicht mehr möglich, das 
sah er sofort. Er fiel in den nächsten Sessel. ... Der Druck der Stille. ... 
Auf einen Zettel schrieb er die Anschrift des Hotels, in das er dann fuhr, um 
zu übernachten. Vom Hotel aus wollte er die Polizei anrufen und einen 
Freund, einen Kollegen. Die sollten alles erledigen, was zu erledigen ist, 
wenn der Tod in dieser Gestalt in ein Haus hineingreift.“ (S. 162 f.) 

Birga wird in aller Stille auf dem Friedhof jenes Dorfes im Voralpenland, in 
dem sie ihre Jugend verbracht hatte, beigesetzt, in Anwesenheit ihrer Eltern, 
nicht jedoch ihres Mannes. 

1.8. Cecile 

Cecile ist die Inhaberin des Kunstgewerbegeschäftes „chez Cecile“ in der 

Philippsburger Philippsstraße. Allen Angehörigen der sogenannten Philippsbur- 

ger Gesellschaft ist sie ausschließlich mit ihrem Vornamen bekannt, „den sie 

erhalten hatte, weil ihre Mutter so geheißen hatte“, eine Straßburger Putzma- 

cherin, „die immer gern für eine Pariserin gegolten hätte“, und den sie „zur 

Firmierung ihres Ladens . . . in der einladenden, an den Boulevard St. Germain 

erinnernden Fassung“ gewählt hatte, „weil sich die Gesellschaft ... gern an 

Paris orientiert, weil dort ... Geschmack und Klugheit und Lebensart zu 

lernen sind, und weil jeder gern durch Geschmack, Klugheit und Lebensart sich 

auszeichnen will“. (S. 140) 

„Cecile liebte ihren Namen, aber sie machte daraus kein Prädikat, wie es ihre 

Mutter ... getan hatte, ...“ und „sie wollte“ auch „nicht im Ernst für eine 

Pariserin gelten, dazu war sie sich selbst zu blond, zu breitgesichtig und 

vielleicht auch ein bißchen zu schwerblütig.“ (S. 140) 

Ceciles Kunstgewerbegeschäft war dank ihres klugen Einfühlungsvermögens in 

die Wünsche ihrer überwiegend weiblichen Kundschaft zu einem gesellschaftli- 

chen Mittelpunkt Philippsburgs geworden. 

„Sie hatte die erste Espressomaschine in die Stadt gebracht, weil sie die 

Sehnsucht aller Philippsburger, die ihre erste und zweite Italienreise hinter 

sich hatten, nach dem schwarzgrünen öligen Kaffeegetränk kannte; größer 

als die Sehnsucht mochte der Wunsch sein, sich mit dem Bedürfnis nach 

diesem Getränk als ein alter Italienkenner aufzuspielen. ... Hatten“ sich die 

Kundinnen „einmal zu diesem Stil entschlossen, so konnten sie ihren 

weiteren Bedarf, wollten sie nicht Gefahr laufen, von dem oder jenem 

Bekannten eines Stilbruchs oder gar einer Geschmacklosigkeit geziehen zu 

werden, nur noch bei Cecile decken; alles, was Cecile führte, paßte zusam- 

men, und das machte das Einkaufen bei ihr so leicht.“ (S. 139 f.) 

Alf lernte Cecile durch Birga kennen, die zu deren treuesten, aber auch 

wählerischsten Kundinnen gehörte. 

„Bei einer Party in der Villa Volkmann hatte er zum ersten Male mit Cecile 

getanzt. Dann war sie auf seine Bitte in den Segelclub eingetreten. Er war 
eifersüchtig geworden, weil man Cecile umwarb. Er hatte jede ihrer Bewe- 

gungen beobachtet, auch die beiläufigsten, die alle gleichzeitig gelöst und 30
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voller Spannung waren und tierhaft geschmeidig; und dabei war sie selbst 

von heiterem, fast kindlichem Wesen. ... Er war neugierig geworden ... 
Benrath hatte begonnen, Gedankengespräche mit Cecile zu führen. In diesen 
Gesprächen war er ihr als ein überlegener Mann gegenübergetreten. ... Und 
als er dann den Mut gehabt hatte, seine Gedankengespräche vor der 
wirklichen Cecile zu wiederholen, da war ihm tatsächlich von allen seinen 

Übungen nichts Verwendbares mehr eingefallen. Cecile hatte ihn durch ihre 
Unterwürfigkeit sprachlos gemacht. . .. Sie war eine Frau, der nichts auf der 
Welt so wichtig war wie ein Mann, den sie lieben konnte.“ (S. 152 ff.) 

Cecile wird zur Geliebten Alf Benraths. Sie ist sich, genau wie dieser, auch 
wenn er seine Ehe mit Birga immer wieder in Frage stellt, bewußt, daß eine 
Trennung von Birga für Alf unmöglich ist, daß es die „Scheinehe“ nicht gibt — 
ein Mann „ist mit der Frau verheiratet, mit der er die meiste Zeit verbringt“ 
(S. 143) — und daher „alle Quälereien und Halbheiten“ (S. 142) allenfalls 

durch den Tod Birgas ein Ende erfahren könnten. 

Alf und Cecile bemühen sich, ihre Zuneigung zueinander vor allen geheimzu- 
halten, auch vor Birga. Sie treffen sich ausschließlich im sogenannten Katzen- 
nest, „das auf liebenswürdige Art überladene, von starken Parfums duftende 
Privatgemach“ Ceciles (S. 140), einem zweiten, hinter dem Wohnzimmer 

gelegenen Raum in Ceciles Wohnung in der Stresemannstraße. 

Birgas plötzlicher Tod, von Alf und Cecile lange als die einzige Lösung ihres 
jahrelangen Dilemmas, als „eine überirdische Lösung“ (S. 142) empfunden, 
entzweit sie jedoch. 

„Jahrelang auf dieses leuchtende Ziel zu. ... Und jetzt, da er frei war, jetzt 

... Seine Augen waren nicht mehr seine Augen. Cecile war nicht mehr 

Cecile. Hier saßen zwei jämmerliche Wesen in einer verrotteten Wohnung. 

Saßen einander gegenüber, ohne sich auch nur ein einziges Mal länger als 

eine Sekunde anschauen zu können. ... Er wußte jetzt, daß Cecile schon in 

die Vergangenheit glitt. Sie war zusammengekettet mit Birga. Und Birga 

hatte sie mitgerissen. ... Cecile blieb zurück. Bei Birga. Er würde ihr 

schreiben. Es war unwirklich, aber er stand auf und ging hinaus, ohne Lärm 

zu machen. ... Und der Beamte, der ihm die Fahrkarte nach Paris 

aushändigte, lächelte sehr freundlich.“ (S. 194 f.) 

Von Paris aus reist Alf weiter nach Berlin, in der Absicht, Philippsburg für 

immer zu meiden, und mit dem Wissen, an Cecile seinen „zweiten Mord“ 

begangen zu haben. (Vgl. S. 196) 

Vor seiner Abreise hatte Alf den Rechtsanwalt Alexander Alwin beauftragt, 

alle nach Birgas Selbstmord anfallenden „Angelegenheiten“ für ihn in die Hand 
zu nehmen. 

Alexander Alwin nimmt diesen Auftrag sehr gerne an, glaubt er doch, sich jetzt 

um Cecile bemühen zu dürfen. 

Während der Verlobungsparty im Hause Volkmann genierte er sich schließ- 
lich nicht, „ihr die deutlichsten Blicke ins Gesicht zu bohren. Warum auch! 

War sie nicht eine Art Künstlerin! Sie trug kühne Kleider. Farben, die auf ihn 

wie Bekenntnisse wirkten. Und von ihren Ohren baumelten heute wieder



Gehänge, die sie in seinen Augen ... zur Gesetzlosen machten, zur Wilden! 

War sie nicht eine böse Verführerin? ... Warum hatte sie ihn noch nicht 

besucht oder wenigstens angerufen, sie mußte doch wissen, daß er Benraths 

Anwalt war, ... wollte sie nicht zugeben, daß sie mit dieser Sache was zu 

tun hatte, Kinder, Kinder, so naiv konnte diese Frau nicht sein, das hatte 

sich doch herumgesprochen, und man wußte ja aus Erfahrung, daß jedes 

Gerücht eine Wellenbewegung war, ausgelöst von einem wirklichen Stein 

...“ (S. 230) 

Hatte Hans Beumann ungefähr ein Jahr zuvor, nach jener für ihn ersten Party 

im Hause Volkmann, die seiner Einschätzung nach knapp dreißig Jahre alte 

Cecile zutiefst verehrt, weil sie „nicht bloß ein Mädchen“, sondern „auch eine 

Frau“ war, „eine bis in den Himmel reichende Landschaft, ein Gestirn, 

strahlend und geheimnisvoll“ (S. 95), so gesellen sich jetzt der ohnehin geringe- 

ren Verehrung Alexander Alwins, seiner Begierde, nicht ohne Schadenfreude 

getroffene Feststellungen hinzu, wie beispielsweise die, daß Cecile beginnt, an 

Nervosität zu leiden, überdeutlich durch die nervösen Zuckungen ihrer Mund- 

winkel. 

„Dieser ehedem so schöne Mund, diese volle fleischige Schwelle ... würde 

kentern, und zwar schon bald; und dann würde nicht nur der Mund kentern, 

sondern mit ihm würde das ganze Gesicht aus seinem schönen Gleichgewicht 

in eine gräßliche Unordnung stürzen, die dann nicht mehr beim Gesicht 

haltmachen konnte. Fast freute sich Alwin einen Augenblick seiner Einsich- 

ten über Ceciles Zukunft. ... Geduld, Alwin! Ein Geier muß warten 

können. Mehr nicht.“ (S. 231 f.) 

Ein Verkehrsunfall, an dem Alexander Alwin nicht schuldlos beteiligt war und 

der für einen Motorradfahrer tödlich endet, macht die „Geierfreuden“ (S. 232) 

des Rechtsanwalts jedoch zunichte. Alexander Alwin gibt sich auf, seine 

gesellschaftliche Stellung und sein Ansehen werden ihm gleichgültig. 

1.9. Ilse Alwin 

Ilse Alwin entstammt der zwar nicht sonderlich reichen, aber durch ihren 

Einfluß bedeutenden Familie von Salow. Ihr Vater war Generaldirektor in der 

Automobilindustrie. Viele Familienmitglieder hatten wie er wichtige Ämter und 

Positionen der Wirtschaft inne. (Vgl. S. 219) Nützlichkeitserwägungen und 

Kostenfragen bestimmten nicht nur den Alltag, sondern auch die Feiertage und 

Feste und den mit ihnen zum Teil verbundenen Kauf von Geschenken. (Vgl. 

S. 251) 

Ilse studierte zunächst Psychologie, dann jedoch, weil angeblich nützlicher, 

Jura. Als junge Rechtsanwältin heiratete sie ihren Kollegen Alexander Alwin, 

der sich „durch die Verbindung mit einer so schicksalsreichen und weitver- 

zweigten Familie“ (S. 220) auch Protektion erhoffte. 

Alexander entstammt „einer geradezu leidenschaftlich demokratischen Familie“ 

(S. 218); sein Vater, Buchhalter in einem Elektrizitätswerk, hatte es als Turner 

zum professionellen Funktionär, zum Präsidenten des Landessportverbandes 

gebracht, seine Mutter war Garderobiere im Philippsburger Stadttheater. 32
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Alexander verehrt Ilse. 

Ilse verstand ihn. „Sie war sehr schlank, eher mager, und sie dachte rasch 
und ohne Umwege. Sie war zwar eine geborene von Salow, hatte Zeit im 
Rücken und viel Sicherheit, aber sie verstand ihn so sehr, daß er manchmal 
verwundert meinte, vielleicht seien die Unterschiede zwischen denen von 
Salow und einem Alwin doch nicht gar so groß, wie er geglaubt habe. Seine 
Frau trieb ihn nämlich an, so schnell wie möglich zu beweisen, daß sie ... 
ihn zu Recht geheiratet habe. ...“ Sie hatte „ihr ganzes Eheleben auf eine 
Art Punktsystem aufgebaut ...; das heißt, es wurde sehr genau gezählt und 
im gemeinsamen Gedächtnis bewahrt, wer wann in welcher Sache recht und 
wer unrecht gehabt hatte. ... Und dieser eheliche Zweikampf war nicht 
bloß eine Spielerei, er war für Frau Alwin ein Mittel, ihren Mann ... zu 
schulen ... Zweifellos liebte sie ihn, aber noch enger fühlte sie sich ihm als 
seine Lehrmeisterin verbunden, als ... die Trainerin für den Lebenskampf, 

- Frau Alwin lebte ökonomisch, das war ihr hervorragendster Zug.“ 
(S. 226 ff.) 

Ilses „immer wache Lust zur Ironie“ (S. 228), ihre nüchternen Überlegungen, 
„die vor Klugheit strotzten“ (S. 276), ihr überlegenes Lächeln, Ausdruck ihrer 
Ansicht, fast alle Leute hätten Komplexe (vgl. S. 239), und ihr schier uner- 
schöpflicher Vorrat an Abschiedsformeln (vgl. S. 269) tragen ihr einerseits den 
Ruf ein, „eine geistreiche Frau zu sein“ (S. 228), andererseits aber auch, „eine 
adlige Ziege“ zu sein, „die“ wahrscheinlich „nicht einmal imstande sei“, ihren 
Mann, „diesen Fettkloß“, „zu befriedigen“ (S. 99 f.). 

Auch Alexanders Gefühle für Ilse sind nicht immer frei von Haß, vor allem 
dann nicht, wenn er daran denkt, daß Ilse die einzige Frau ist, „die von ihm 
Kinder kriegen würde“, denn seine Geliebten „hatten sich immer verpflichten 
müssen, aufzupassen, daß nichts passierte“ (S. 212 f.) und daß diese Kinder Ilse 
ähnlicher werden könnten als ihm selbst. Das äußere Erscheinungsbild Ilses 
ruft in Alexander hauptsächlich Stolz hervor. 

Ilses „Haar war kunstvoll gelegt, zu einer glatten, goldglänzenden Haube, 
die das zarte Vogeloval ihres Kopfes nachformte; im Nacken lief es zu einem 

zweiten, kleineren, aber die Kopfform spielerisch wiederholenden Oval auf, 

zu einem kleinen Knoten, der absichtlich sehr tief gelegt war, um den Kopf 

aufrecht, nach oben gereckt erscheinen zu lassen und gleichzeitig ihrem 

etwas langen und fast ein wenig hageren Hals eine Art optischer Stütze zu 

geben, eine Ablenkung auch. ... Wahrscheinlich bewunderten ihn ... alle 
.., weil er ... eine Frau an seiner Seite“ hatte, „deren Kopf, deren 

schmales weißes Gesicht ihre vornehme Herkunft verrieten, deren Perlen- 

schmuck ... Zeugnis seiner beginnenden Erfolge war, ...“ (S. 213 f.) 

Alexander bezeichnet seine Ehe als glücklich — „es war eine zelebrierte 
Zärtlichkeit, rituell und regelmäßig, bereichert durch Zufälle, Anschwemmun- 
gen des Klimas, der Jahres- und Tageszeiten, der wechselnden Temperaturen 
(und ... kaum Bettaufbrüche dabei)“ (S. 206) — und schreibt es ausschließlich 
seiner „Vitalität“ zu, wenn er immer wieder „aus der belle etage seiner 
glanzpolierten Ehe herunter ins Parterre der Geliebtenzimmerchen“ steigt. 

Er ist Ilse, die nur „für Stunden eine richtige Frau“, nämlich neugierig und



eifersüchtig ist (S. 259), treu, trotz seiner Seitenspünge, weil er unter Treue nur 

das Schweigen über jene Abenteuer Ilse wie auch allen anderen gegenüber 

versteht. Er will Ilse schonen und sie nicht zuletzt auch hierdurch vor einem 

Selbstmord bewahren, für den sie allerdings seiner eigenen Einschätzung nach 

ohnehin „viel zu klug“ ist. (Vgl. S. 259) 

Ihn jedoch kann auch Ilse, nach jenem Verkehrsunfall, nicht vor der Selbstauf- 

gabe bewahren. 

1.10. Hildegard Klaff 

Hildegard Klaff arbeitet als Verkäuferin in einer Buchhandlung. Sie verdient 

„nicht mehr als ein Taschengeld“ (S. 290) und finanziert hiermit dennoch auch 

den Lebensunterhalt ihres Mannes Berthold. Berthold Klaff, Sohn eines Land- 

gerichtsrates, durch ein Straßenbahnunglück zum einbeinigen Krüppel gewor- 

den, ist arbeitslos. Eine Stelle als Pförtner verliert er noch vor Ablauf der 

Probezeit. 

Berthold bewohnt zusammen mit Hildegard die Dachkammer des Färberschen 

Hauses und lernt hierdurch Hans Beumann kennen. 

Er lebt sehr zurückgezogen, betätigt sich schriftstellerisch. 

Hildegard verläßt ihren Mann, als sie eines Tages in dessen tagebuchähnlichen 

Aufzeichnungen liest, was er über sie und seine Ehe mit ihr niedergeschrieben 

hat. 

„Hildegard schläft. Sie kann nicht verstehen, warum ich am Tisch sitzen 

bleibe. Bevor sie einschlief, hat sie vom Bett aus hergesehen. Ich nahm einen 

Bleistift und tat, als hätte ich Wichtiges zu notieren. ... Gott sei Dank 

schläft sie jetzt. Sie ist für Gespräche. Liest gute Bücher und glaubt an die 

Sonntagvormittage zu allen Jahreszeiten! Mitteilung alles Inneren hält sie für 

möglich. Sie weiß nicht, daß ich ihr nie sage, was ich denke. ... Ja, daß ich 

geheiratet habe, das kann man mir vorwerfen. Das durfte ich nicht. Ich hatte 

gehofft, die Ehe werde in mir Lust am Vorwärtskommen erwecken, Freude 

an der Verantwortung, überhaupt Lebensfreude. ... Hildegard bediente in 

der Buchhandlung, in der ich Zeitschriften und Bücher durchsehen konnte, 

ohne sie kaufen zu müssen. Außer Hildegard kannte ich kaum Mädchen. 

Also heiratete ich Hildegard. Sie hielt mich für einen Schriftsteller mit großer 

Zukunft. Wir wurden beide enttäuscht.“ (S. 285 f. u. 295) 

Einige Zeit nach Hildegards Auszug begeht Berthold Selbstmord. In einem 

Abschiedsbrief bietet er Hans Beumann seine Bücher und Papiere an, ihm, „den 

er seinen einzigen Bekannten nennen müsse“. (S. 281) 

1.11. Berta Frantzke 

Berta Frantzke, eine dem Urteil Ilse Alwins zufolge „von Geltungssucht 

zerfressene Person, die ... nicht die geringste Fähigkeit“ habe, „glücklich zu 

sein“ (S. 271 f.), ist in Philippsburg vor allem wegen ihrer regelmäßig an die 34
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Arbeiterinnen in den Konservenfabriken ihres Mannes Leo gehaltenen Reden 

zur Berühmtheit geworden. 

„Besonders im Frühjahr versammelte sie ihre Arbeiterinnen um sich und 

warnte sie vor leichtfertigem Verkehr, da es Kinder genug gebe und vor 

allem genug Arbeiterkinder, genug Elende. In Gesellschaft hatte sie schon 

freimütig geäußert, daß man am besten jedes uneheliche Arbeiterkind in den 

Kanal werfen würde, damit erspare man allen Beteiligten viel Sorgen.“ 

(S. 257) 

Diese jeden Ball und jede Party hauptsächlich zur Vorführung ihrer Garderobe 

nutzende Berühmtheit gehört auch zu den Gästen der im Hause Volkmann 

stattfindenden Verlobungsfeier. 

„Frau Frantzke trug“ hier „ein weinrotes Brokatkleid. Ihre Haut war 

milchweiß und schien nur sehr lose befestigt zu sein, sie floß und schwappte 

nämlich bei jeder Bewegung der lebhaften Fabrikantin auf und nieder und 

hin und her ...“ Plötzlich und unvorhersehbar „forderte Frau Frantzke 

Ruhe, da sie etwas bekannt geben wolle, ... Sie hatte, um die Aufmerksam- 

keit auf sich zu lenken, einen ihrer weißen Arme schräg in die Höhe 

gestreckt, ... Sie trug ihre Haare kurz geschnitten und sah in ihrem roten 

Brokatkleid in dieser Haltung aus wie ein Wagnersänger, der nach dem 

richtigen Ton sucht und ihn nicht finden kann. Wagner war übrigens das 

einzige Kunsterlebnis ihres Lebens ...: in den zwanziger Jahren hatte sie 

einem Freikorpsführer, einem blutbedeckten Annaberg-Stürmer, Unter- 

schlupf in mehr als einem Sinne gewährt, und dieser wackere Reichskämpe 

war ein glühender Wagnerianer gewesen, der es fertiggebracht hatte, auch in 

ihr eine Liebe zu der betörenden Musik dieses Meisters deutscher Tonkunst 

zu erwecken. Nun, da ihr alle zuhörten, verkündete sie, daß sie sich ... 

entschlossen habe, einen Kunstpreis zu stiften, und zwar einen Berta-Frantz- 

ke-Preis, der jedes Jahr einem jungen Komponisten verliehen werden solle; 

fünftausend Mark werde der junge Komponist erhalten, der in seiner Musik 

am reinsten jenen Geist spüren lasse, der deutscher Wesensart Geltung in der 

ganzen Welt verschafft habe. ... Frau Frantzke verharrte in Wagnersänger- 

haltung, um den Beifall ... entgegenzunehmen.“ (S. 256 f.) 

Von den Spötteleien über sie und ihren Mann erfährt sie nichts. 

1.12. Cordula 

Cordula, eine füllige, „charmante Frau ..., rothaarig und gebildet“ (S. 203), 

ist die Besitzerin des Nachtlokals „Sebastian“; das seinen Namen einer an 

zentraler Stelle im Lokal plazierten historischen Heiligenfigur verdankt. 

„ „Cordula ist die Frau des Hauses“, („aber gar keine Hausfrau“, warf die so 

bezeichnete Dame dazwischen), „das nicht“, ... „aber der Hort der Gesel- 

ligkeit und überhaupt der glänzendste Zacken in der Krone der Schöp- 

fung.“ “ (S. 309) 

Hans Beumann, das aufstrebende Talent (vgl. S. 238), besucht diesen „Tempel 

der Geselligkeit“ (S. 314) nach seiner Verlobung mit Anne zum ersten Mal;



eingeladen hatte ihn der Programmdirektor der Philippsburger Rundfunk- und 

Fernsehanstalt, der ihn auch vor Ort, lebhaft unterstützt vom bedeutendsten 

Dichter der Stadt, über Geschichte und Charakter des geselligsten Ortes in ganz 

Philippsburg (vgl. S. 307) unterrichtet. 

„Hans erfuhr, daß Cordula ein Antiquitätengeschäft betrieben habe. Sakrale 

Kunst war ihre Spezialität gewesen. Jahrelang sei sie in Bayern und in Tirol 

herumgefahren, habe mit ahnungslosen Küstern, ehrgeizigen Pfarrern und 

habsüchtigen Bauern gefeilscht, habe die schönen Stücke, die sie der dörfli- 

chen Nichtachtung und Zerstörung entrissen habe, in Philippsburg einem 

verständigeren Publikum ...“ zugeführt. „Cordulas Laden für sakrale 

Kunst“ habe sich „zu einem gesellschaftlichen Mittelpunkt ausgewachsen. 

... Cordulas Geschäft habe damals die Geltung gehabt, die heute Cecile für 

sich erobert habe. ... Tja, und dann sei eben aus dem Laden für sakrale 

Kunst allmählich das Nachtlokal Sebastian geworden, gewissermaßen 

unmerklich, in einem fließenden, bruchlosen Übergang habe Cordula diese 

reizende Metamorphose zuwege gebracht.“ — „Hans bemerkte, daß im 

Mobiliar und im Dekor dieses Lokals einige Jahrhunderte vertreten waren; 

und nicht nur in Imitationen.“ (S. 310) - „Gott sei Dank habe Cordula 

darauf verzichtet, auf billiges Publikum zu spekulieren. Nur Leute von 

Niveau bekämen Schlüssel und würden damit zu Rittern des Nachtlokals 

Sebastian geschlagen, zu Chevaliers de l’Etablissement Sebastian. Und diese 

Sebastianer brächten eben nur Freunde mit, die des Lokals würdig seien.“ 

(S. 313 ff.) 

Künstlerische Höhepunkte sind allabendlich die von Cordula inszenierten 

Shows, bestehend aus tänzerischen Darbietungen eines Solotänzers und der nur 

spärlich bekleideten Barmädchen. Feierlicher Ausklang jeder Show ist, wie 

etwa in England die Nationalhymne nach Kinovorstellungen (vgl. S. 321), die 

tänzerische Darstellung der Sebastianslegende. Verdorben wird der Kunstgenuß 

allen Herren, die „Rang und Namen . . . und einige Lebensart“ haben (S. 315), 

seit einiger Zeit jedoch durch einen Arbeiter der städtischen Straßenreinigung, 

der durch einen Totogewinn reich geworden und durch einen Unbekannten in 

den Besitz eines Schlüssels gelangt war, und nun zusammen mit Freunden alle 

Darbietungen wenigstens „mit wüsten Rufen“ begleitet und „auch ganz ordinä- 

re Worte“ (S. 317) nicht scheut. 

Als Hans Beumann zu seiner eigenen Überraschung bereits bei diesem, seinem 

ersten Besuch in der Schlüsselbar, feierlich in den „Orden“ der Schlüsselherren 

aufgenommen werden soll, verlangt jener „Kerl“, ebenfalls aufgenommen zu 
werden. 

„Hans spürte die Blicke“ aller, „er war plötzlich der geworden, von dem alles 

abhing. ... „Ich fordere Sie auf, das Lokal zu verlassen“, sagte Hans mit 

seiner Stimme, von der die Zuhörer annehmen mußten, sie gehöre einem 

Mann, der zum Äußersten entschlossen ist. ... Hans spürte, daß keine 

Sekunde mehr vergehen durfte, wenn er seine gewissermaßen moralische 

Überlegenheit, die einzige Chance zu siegen, nicht opfern wollte, und 

deshalb schlug er zu, zweimal. ... Hans ... schaute überrascht auf seinen 

Gegner hinunter. Die Mädchen brachten Wasser und Lappen. ... Hans 

nahm die Gratulation der Sebastianer entgegen. Cordula fiel ihm um den 

Hals und drückte ihm ihren endlosen Mund lange ins ganze Gesicht.“ 
(S. 327 ff.) 36
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Die „schon fast ehrwürdige Cordula“ (S. 330) vermag endlich den Eindringlin- 

gen die Tür zu weisen. 
Hans Beumann hat „sich als ein Mann erwiesen, mit dem was anzufangen“ ist. 

(S. 325) 

2. Frauenfiguren in Martin Walsers Roman „Ehen in Philippsburg“ — 

Bemerkungen 

2.1 Zur Darstellungsweise der Frauenfiguren 

„Die Menschen, auf die der Held in Kafkas Dichtung trifft, die wir mit ihm 

und durch ihn sehen, sind, das fällt sofort auf, nicht „wahr“ im psychologi- 

schen Sinne, sie sind nicht „wirklich“ im empirischen, nicht „menschlich“ im 

anthropologischen und nicht „natürlich“ im biologischen Sinne. Sie sind .. . 

notwendig innerhalb ihrer Welt. Sie zeichnen sich, wie diese, vorwiegend 

durch ihre Geschaffenheit aus. Die Ordnung dieser geschaffenen Welt ist ihre 

Organisation, das Charakteristikum dieser „Menschen“, wir nennen sie 

besser „Figuren“, ist ihr Platz, ihre Funktion in der organisierten Welt.“*) 

Mit diesen Sätzen beginnt Martin Walser das dritte Kapitel seiner im Jahre 

1951 vorgelegten Dissertation „Beschreibung einer Form — Versuch über Franz 

Kafka“, in welchem er die Funktionalität der Kafkaschen Figuren als deren 

Charakteristik herausarbeitet. 

Wenn auch aufgrund bestehender Unterschiede nicht behauptet werden darf, 

die Figuren in Martin Walsers Romanerstling „Ehen in Philippsburg“ seien 

kafkaesk, so lassen sich doch Vergleichsmöglichkeiten entdecken und kann 

doch hinsichtlich des Erzählens selbst wenigstens von einem Weiterwirken 

Kafkascher Technik gesprochen werden.*) 

„Obwohl der Roman in der dritten Person erzählt wird, geschieht das nicht 

von der Position des allwissenden Erzählers aus, die gewählte Perspektive ist 

vielmehr“ meist „an eine Romangestalt gebunden, deren Blickwinkel sich der 

Autor vorübergehend zu eigen macht. Eine entsprechende Erscheinung hatte 

Walser in seiner Dissertation unter dem Begriff „Kongruenz von Autor und 

Held“ als Wesensmerkmal der Romane Kafkas herausgearbeitet und von der 

Ich-Form abgegrenzt, bei der die Gefahr des Umschlags dieser Kongruenz in 

Identität besteht.“®) 

Die Menschen, in der Mehrzahl Frauen, auf die jene vier im Mittelpunkt des 

Walserschen Romanes stehenden Männer treffen, sieht der Autor mit diesen 

und durch diese Männer, das heißt, meist im Bezug zu diesen oder sogar durch 

deren Augen. 

Doch bereits hier muß auf einen Unterschied gegenüber Kafka aufmerksam 

gemacht werden: durch die Bindung an mehrere Figuren wechselt die Perspek- 

tive. 

So wird zwar „Philippsburg vor allem und in erster Linie aus der Sicht Hans 

Beumanns, der Hauptgestalt, gezeigt, die anderen Perspektiven des Erzäh- 

lens relativieren dessen Einsichten jedoch immer wieder. Sie machen sich



zugleich gegenseitig überprüfbar, da sie nicht isoliert nebeneinander stehen, 
sondern vielfältig miteinander verknüpft sind, so daß alle zentralen Gestalten 
und wichtige Ereignisse im Roman in mehrfacher Spiegelung erscheinen.“7) 

Die Verlobungsparty im Hause Volkmann und die sie besuchenden Gäste 
beispielsweise werden nicht nur aus der Sicht Hans Beumanns geschildert, 
sondern auch mit den Augen Alexander Alwins gesehen. Und Frauen wie Birga 
Benrath oder Cecile erregen das Interesse mehrerer Männer; so beschäftigen 
sich nicht nur die Gedanken und Äußerungen Alf Benraths mit ihnen, sondern 
auch diejenigen Alexander Alwins und Hans Beumanns, wenn auch letztere, 
die Gedanken und Äußerungen der Hauptgestalt des Romanes also, in diesem 
Falle nur von vergleichsweise geringer Bedeutung sind. 

Im Hinblick auf die Frauenfiguren scheint den Walserschen Roman dennoch 
eine gewisse Einseitigkeit auszuzeichnen, denn stets ist die jeweilige Figurenper- 
spektive der Blickwinkel eines Mannes. Nicht mit und durch Anne Volkmann 
und auch nicht mit und durch die Ehefrauen Birga Benrath, Ilse Alwin oder 
Hildegard Klaff sieht der Autor, sondern eben nur durch deren männliche 
Partner. Die Darstellung der Frauenfiguren geschieht also nicht im Wechsel von 
innen und außen.®) 

Besonders einseitig muß die Darstellungsweise des Autors im Hinblick auf die 
Person Hildegard Klaffs erscheinen. Über sie erfährt der Leser das ohnehin 
Wenige ausschließlich durch Berthold Klaff. 

An der Figur dieses Schriftstellers wiederum lassen sich zwei Abweichungen 
vom bisher Gesagten feststellen: erstens spricht Berthold Klaff in seinen 
tagebuchähnlichen Aufzeichnungen umittelbar als Ich zum Leser, und zweitens 
gehört er, obwohl neben Hans Beumann im vierten Kapitel des Romanes im 
Mittelpunkt stehend, „nicht in gleichem Maße ... zu den perspektivetragen- 
den Gestalten, da sich seine Aussagen kaum direkt auf das Geschehen und die 
anderen Figuren des Romans beziehen, sondern eher ein großer innerer 
Monolog sind“.?) 

Ein weiterer Unterschied der Erzähltechnik Walsers zu derjenigen Kafkas 
besteht darin, daß, neben jenem bereits erwähnten Wechsel der Figurenper- 
spektive, auch die einzelne Figurenperspektive jeweils nicht durchgängig, 
sondern eben nur „vorübergehend“ und „in erster Linie“ beibehalten wird. 

„Der Erzähler bequemt sich den erzählten Figuren so an, daß er deren 
konkreter Erfahrung detailliert nachgeht, ohne aber mit ihnen zu verschmel- 
zen. Auktoriale Elemente fügen sich nahtlos an style indirect libre, inneren 
Monolog oder indirekte bzw. direkte Rede.“1°) 

Diese auktorialen Elemente, ob glossierend, beschreibend oder deutend!!), 
treten vor allem jener im Bezug auf die weiblichen Romanfiguren scheinbar 
feststellbaren Einseitigkeit der Darstellungsweise entgegen und tragen neben 
der Wiedergabe von Äußerungen weiblicher Romanfiguren — durch Einschübe 
direkter oder indirekter Rede — zur Objektivierung des „Voraugengeführten“ 
bei. 

Durch auktoriale Elemente wie beispielsweise die Charakterisierung von Strei- 
chelbewegungen als „mechanische“ Bewegungen und die Bezeichnung von 38
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Worten des Trostes, die Hans in Annes verzweifelte Heulkrämpfe hinein- 

spricht, als „eingeschmuggelte“ Worte, sowie durch den in direkter Rede 

wiedergegebenen Bericht Annes über die ohne Narkose durchgeführte Abtrei- 

bung (vgl. S. 126 ff.) wird dem Leser die Gefühlskälte des unreifen Hans 

Beumann, zumindest dessen tatsächlich nur geringe Liebe zu Anne Volkmann 

wesentlich deutlicher vor Augen geführt, als dies bei einer Wiedergabe der 

Geschehnisse ausschließlich durch Hans, auch unter Einbeziehung seiner 

Gedanken zu jenen Geschehnissen, möglich wäre. Auch wenn durch die soeben 

erörterten erzählerischen Mittel „ein hohes Maß an Differenzierung, als deren 

Prinzip sich Genauigkeit erweist“!?), erreicht werden kann, so handelt es sich 

dennoch bei den Menschen Philippsburgs nicht um „runde Charaktere“ oder 

um „Rund-Um-Menschen“, sondern vielmehr um „Klischees“!?), um „aus- 

tauschbare Dutzendmenschen“!*). 

„Den unverwechselbaren Romanhelden stellt Walser „die verwechselbaren“ 

entgegen, gegenüber der Individualität berühmter Romanfiguren besteht er 

auf der „Dividualität“ seiner Figuren.“!$) 

Erfahrungen des Autors mit sich selbst wie auch „eine Vielfalt beobachteter 

Alltagsdetails“ werden „auf typologisch gesonderte Figuren säuberlich aufge- 

teilt“, ein Verfahren, das durch Zuspitzung von Menschen zu Typen eine 

satirische Zeichnung wenn auch nicht erzwingt, so doch erleichtert.!®) 

Bei Betrachtung der Frauenfiguren läßt sich diese „typologische Sondierung“ 

recht deutlich erkennen; hingewiesen sei hier stellvertretend nur auf Lissi 

Beumann, die Bedienung, ein Fräulein mit Kind, auf Anne Volkmann, die 

altjüngferliche Tochter aus gutem Hause, auf die „Partylöwin“ und „Beinahe- 

künstlerin“ Berta Volkmann oder die kurvenreiche und sinnliche Sekretärin 

Marga. 

Martin Walser stellt dem Leser in Philippsburg Männer und Frauen vor, deren 

Erfindung zwar von der Wirklichkeit ermöglicht worden war, die aber dennoch 

nicht „wahr“ im psychologischen und nicht „wirklich“ im empirischen Sinne 

sind, und die sich — weiterhin in Anlehnung an Walsers Aussage über die 

Romanfiguren Kafkas — durch ihre Notwendigkeit innerhalb ihrer Welt, durch 

ihre Bedeutung im Roman auszeichnen, worauf im Hinblick auf die Frauen- 

figuren des Romanes noch eingegangen werden muß. 

Die vom Autor beabsichtigte Modellfunktion Philippsburgs wird durch den 

Verzicht auf die Wiedergabe eines Dialektes, der eine „Ortung“ erlaubte, 

gestützt.!7) 

Auch Soziolekte sind nicht feststellbar; Sprache und Stil beispielsweise Frau 

Färbers aus dem Arbeiterviertel der Stadt unterscheiden sich nur geringfügig 

von Sprache und Stil Frau Volkmanns aus dem Villenviertel. Der feststellbare 

Unterschied in Wortwahl und Satzbau läßt sich im angeführten Vergleich auf 

den ausgeprägten Idiolekt, auf die „blumige Redegabe“ Frau Volkmanns 

zurückführen. Berücksichtigt werden muß hierbei allerdings, daß Worte und 

Sätze beider Frauen meist von Hans Beumann wiedergegeben werden, durch 

ihn also eine gewisse Nivellierung erfahren. 

Die Sprache nahezu aller Figuren enthält umgangssprachliche Einsprengsel, 

Worte und Wendungen wie „aufpassen“, „heimkommen“, „passieren“, „unten-



durchsein“, „so etwas wie“, „was anfangen“, „basta“ oder „na“. Von Ein- 
schränkungen — vor allem bezüglich der Gedanken und Äußerungen Alf 
Benraths über sich selbst, seine Frau und seine Geliebte oder bezüglich der 
tagebuchähnlichen Aufzeichnungen Berthold Klaffs — abgesehen, die zu erör- 
tern nicht Aufgabe dieser Untersuchung ist!®), 1äßt sich für den Walserschen 
Roman feststellen, daß zur Charakterisierung einzelner Figuren Sprache und 
Stil nur nebensächlich dienen.!?) Im wesentlichen entstehen die „Porträts der 
recht zahlreichen Figuren, die zu führen sind, ... aus der gesellschaftlichen 
Aktion“ dieser Figuren?°), aus ihren Verhaltens- und Handlungsweisen gegen- 
über anderen, sowie durch Beschreibungen ihres äußeren Erscheinungsbildes; 
dies kann, sofern es die Frauenfiguren betrifft, am ersten, sich ausschließlich 
auf Textstellen des Romanes stützenden Teil der vorliegenden Untersuchung 
leicht abgelesen werden. 

Durch den dort unternommenen Versuch, die Porträts einiger weiblicher 
Romanfiguren jeweils voneinander gesondert nachzuzeichnen, wurde zwangs- 
läufig nahezu unkenntlich, allenfalls ließe es sich noch aus den Seitenzahl- 
angaben erschließen, was die Darstellungsweise der Frauenfiguren im Roman 
und hier vor allem in seinen bereits erwähnten auktorialen Elementen entschei- 
dend bestimmt: die oftmals fehlende erzählerische Kontinuität. 

So werden frühere Lebensabschnitte dieser Romanfiguren rückblendend 
eingeholt?!), „Zusatzauskünfte, Abschweifungen geraten in Gefahr, sich zu 
verselbständigen. ... Walser bricht einfach ab, um wieder neu anzusetzen; 
was dem Roman einen etwas fragmentarischen Charakter gibt, nicht nur, 
weil am Ende nicht verraten wird, ob Hans Beumanns Gesellschaftsanglei- 
chung in der Ehe endet, ob die vollständige Eingliederung erfolgen wird. .. . 
Walser zeigt Momentaufnahmen, nur ausnahmsweise interessieren ihn Sze- 
nen, Situationen bis zum Ende. ... Bezeichnend ... ist die Addition von 
sogenannten Abschweifungen. In der Summe ergeben sie Konzentration auf 
ein Kernthema“??), die Ehen und Ehebrüche in Philippsburg. 

2.2. Zur Bedeutung weiblicher Romanfiguren für die im Mittelpunkt stehen- 
den männlichen Romanfiguren 

2.2.1. Zur Bedeutung von Frauen für den Bildungsweg Hans Beumanns 

Martin Walsers Romanerstling „Ehen in Philippsburg“ zeichnet im ersten und 
vierten Kapitel („Bekanntschaften“ und „Eine Spielzeit auf Probe“) den Bil- 
dungsweg des jungen Journalisten Beumann nach, ergänzt durch „Zwei, zu 
Kapiteln ausgeweitete Episoden aus dem Leben des Arztes Benrath und des 
Juristen Alwin“ („Ein Tod muß Folgen haben“ und „Verlobung bei Regen“), 
„die zu Beumanns vita gleichsam als Fortsetzung und Varianten korrelieren“, 
sowie durch die tagebuchähnlichen Aufzeichnungen des Schriftstellers Klaff 
(ebenfalls in „Eine Spielzeit auf Probe“), gleichsam eine „romantische Alter- 
native“ zum Werdegang Beumanns aufzeigend.??) 

„Beumann hört sich deutlich wie das englische „boy“ und „man“ an. 
Tatsächlich steht Hans am Anfang der Geschichte zwischen Unreife und 
Erwachsensein. Seine Aufnahme in den „Orden“ der Sebastianer „besiegelt 
seinen dubiosen Werdegang vom Jungen zum Mann. ... Durch den Umzug 40
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nach Philippsburg wird er mit“ einer „ihm völlig fremden Lebensweise ... 
konfrontiert. Sein gesellschaftlicher Zwiespalt wird in Philippsburg“ auch 
„dadurch weiter vertieft, daß er eine Wohnung im Arbeiterviertel .. 
bezieht, aber gesellschaftlich mit einer Familie im ... . Villenviertel verkehrt. 
Zwischen diesen gesellschaftlichen Extremen ... in Gedanken und in 
Wirklichkeit hin- und herpendelnd, verliert er seine Orientierung und seine 
Identität.“24) 

Das Gefühl sozialer Heimatlosigkeit währt jedoch nicht lange. Sehr schnell 
gelingt es Hans Beumann, sich den Herren der sogenannten Philippsburger 
Gesellschaft anzugleichen, noch schneller vermag er seine in Studienjahren 
eingenommene Frontstellung gegen reiche Leute aufzugeben; seine Bedenken 
diesbezüglich werden durch die Notwendigkeit, Geld zu verdienen, rasch 
zerstreut. 

Diese „Bereitschaft, sich nach dem Bild zu modeln, von dem er glaubt, die 
anderen hätten es von ihm, macht ihn den anderen ähnlich. Den Kampf“ 
gegen den Arbeiter der städtischen Straßenreinigung, gegen den Totogewin- 
ner, diesen „Bruderkampf ... gegen sein soziales Doppel, besteht er vor 
allem deshalb, weil er den glücklichen Zufall“ — auch die Liebe Annes, die 
zwar unbedingt einen Mann haben will, gerade zu ihm ist ein solcher — 
„längst als eigene Leistung rationalisiert hat. Gerade wenn er“ nach dem 
Kampf und nach der Nacht mit Marga „ „in zwei Hälften zerrissen“ auf dem 
Bett sitzt, ist diese Zerrissenheit (zwischen der“ Verlobten „und der Gelieb- 
ten) sein Entreebillet in die gute Gesellschaft, Ausweis seiner gelungenen 
Enkulturation: Er hat sich der allgemeinen Schizophrenie angepaßt, in 
welcher der Konventionsbruch selbst konventionalisiert ist. ... Indem er 
seine libidinösen Bedürfnisse an die Geliebte abspaltet, wird auch für ihn die 
Ehe, was sie für alle anderen ist: bloß noch Garantie der sozialen Integra- 
tion.“25) 

Einen Werdegang wie denjenigen Hans Beumanns als Bildungsweg zu bezeich- 
nen, kann nur als Ausdruck bitterer Ironie verstanden werden. Der Ironie 
dieses Ausdrucks, eine terminologische Anknüpfung an die bis ins achtzehnte 
Jahrhundert zurückreichende Tradition der sogenannten Bildungsromane, in 
denen jeweils „der Einfluß der objektiven Kulturgüter und der personalen 
Umwelt auf die seelische Reifung und damit die Entfaltung und harmonische 
Ausbildung der geistigen Anlagen“ des Helden „zur Gesamtpersönlichkeit im 
Mittelpunkt steht“?°), entspricht im Roman Martin Walsers die gegenüber der 
Tradition ironische Umkehr des Handlungsverlaufes. Wird im klassischen 
deutschen Bildungsroman der Werdegang eines jungen Mannes gezeichnet, der, 
zu innerer Harmonie und Ausgeglichenheit findend, seine dem Interesse der 
Allgemeinheit dienenden Charaktereigenschaften als die „wahren“ erkennt, so 
ist „Walsers Anti-Held“ letztlich innerlich zerrissen und hat sich außerdem 
„zum erfolgsbesessenen Egoisten“ entwickelt.?7) 

Die bewußte terminologische Anknüpfung an die erwähnte Tradition unter- 
streicht die Negativität des von Hans Beumann zurückgelegten Bildungswegs, 
weil sie zu einem direkten Vergleich dieses Werdegangs mit jenen positiv 
beurteilten, „wahren“ Bildungswegen herausfordert. Überdies wird der Hin- 
weis auf diese „auf den Kopf gestellte“ Tradition Anlaß für Bemerkungen zum 
Menschen- und Gesellschaftsbild des Autors sein. Für den soeben kurz umris-



senen Bildungsweg Hans Beumanns haben Frauen besondere Bedeutung; 

bereits die den ersten Teil der vorliegenden Untersuchung bildenden Porträts 

lassen dies erkennen. 

Hans Beumann hat eine sehr enge Beziehung zu seiner Mutter Lissi. In ihrer 

— wenn auch nicht gänzlich freiwilligen — Bereitschaft, ihn zur Welt zu bringen 

und alleine zu erziehen, in ihren auch materiellen Opfern ihm zuliebe sieht er 

Vorentscheidungen für sein künftiges Leben: der Mutter gegenüber ist er 

verpflichtet, erfolgreich zu sein, wenn deren Mühen nicht umsonst gewesen 

sein sollen. Die Richtigkeit seiner eigenen Bemühungen um beruflichen und 

gesellschaftlichen Erfolg scheint ihm stets dann gewährleistet zu sein, wenn die 

Mutter jene Bemühungen verstehen kann, und wenn sie ihres Sohnes wegen 

„froh“ ist. 

Hans Beumann ist zwar „ursprünglich keineswegs der opportunistische Karrie- 

remacher, als der er sich am Ende zu erkennen gibt“, „Parvenüdispositionen“ 

jedoch lassen sich nachweisen.?®) 

Über die Erwähnung des gemeinsamen Auftretens wie „ein junges Paar, das 

gerade Verlobung gefeiert hatte“ hinaus, erfährt der Leser des Romanes nichts 

über die möglicherweise große erotische Anziehungskraft der Mutter auf den 

Sohn. Lissi Beumann ist die einzige Frau, über deren äußeres Erscheinungsbild 

im gesamten Text nichts ausgesagt wird. 

Nicht eigene Zielstrebigkeit, sondern vielmehr das Scheitern eigener Bemühun- 

gen um einen beruflichen Anfang, in gewissem Sinne also Zufälligkeit, führt 

Hans Beumann schließlich in die Philippsburger Fabrikantenvilla. Dort geht 

„die Initiative seiner Eingliederung ins Establishment“ zunächst auch nicht von 

ihm, sondern „von den Oberen selbst“ aus.??) 

Berta Volkmann, „im Vollbesitz ihrer Jahre und materiellen Sicherheit“, 

kommt „dem mittellosen Jüngling mit erotisch untermalter Mütterlichkeit“ 

entgegen. ... „Hans zögerte. (Frau Volkmann) aber griff ihn an der Hand 

wie einen alten Spielkameraden“ ... Sie bezeichnet ihn als „Studienfreund“ 

ihrer Tochter, obwohl er sich selbst bloß als „Studienkollege“ gemeldet 

hatte. Diese Metapher spricht eine deutliche Sprache. Fast wie ein Kind, ein 

tumber Tor und willenloses Werkzeug wird er ohne sein Zutun „gegriffen“ 

und ins „Schlaraffenland“ hineingezogen. ... Hans Beumanns Inkorporie- 

rung“ vollzieht sich „fast gegen seinen Willen.“?°) 

Auch die Herausgabe der „programm-press“ wird ihm angetragen; er hat sich 

um diese Aufgabe nicht bemüht. 

Nahezu ohne eigenes Zutun auf die unterste Sprosse der auch im Establishment 

vorhandenen beruflichen Karriereleiter gestellt, „entwickelt erst „das gesell- 

schaftliche Sein“ das eigentliche Parvenübewußtsein“ Hans Beumanns?!), kom- 

men diesem erst jetzt — zunächst durch eigene Bedenken, dann von Beschwich- 

tigungsversuchen gehemmt — seine „Parvenüdispositionen“ zugute. 

Anne Volkmann erleichtert dem ortsfremden und unkundigen jungen Journa- 

listen den Einstieg in Berufsleben und „Gesellschaftsspiele“ wesentlich. Doch 

entscheidender für die Bedeutung, die sie für diesen gewinnt, auch gewichtiger 42
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als das Verständnis, das sie ihm entgegenbringt, ist ihre Leidensfähigkeit, ihre 

Opferbereitschaft, trotz aller Rücksichtnahmen auf Ansehen und Ruf vor allem 

Hans zuliebe. Nur durch die erduldete Metzelei einer Abtreibung nach fast vier 

Monaten Schwangerschaft wird Anne für Hans zu einer Frau, die sich mit 

seiner Mutter vergleichen läßt und der er zu Dank verpflichtet ist. 

„Im Leid ... offenbart sich bei Walser immer wieder eine Seite der Frau, die 

so etwas wie Größe in sich hat. ... Erspart bleibt“ ihr „kaum ... etwas, 

und im Vergleich mit den Männergestalten läßt“ ihr „Walser leicht das 

Zehnfache an Leid widerfahren. ... Walsers Männer erwecken denn auch 

ledigleich unser Verständnis, weil wir in ihren Schwächen unsere eigenen 

verschärft wiedererkennen können. Die Frauen dagegen verdienen des Lesers 

ungeteilte Sympathie, manchmal sogar eine mit Mitleid gemischte Bewunde- 

rung.“32) 

Mitleid, weniger Bewunderung, vor allem Pflichtgefühl lassen Hans bezüglich 

Anne seine in alkoholisiertem Zustand aufgestellte Behauptung vergessen, eine 

Frau sei eine Frau. Von geringer Bedeutung jedoch bleibt für ihn, daß er im 

Hause Volkmann neben seiner „gesellschaftlichen Entjungferung“ auch, näm- 

lich durch Anne, seine „erotische Entjungferung“ erfahren hat.?3) 

Ist Hans gesellschaftlich auf Anne angewiesen, denn eine Trennung von ihr 

wäre in Philippsburg sein berufliches Ende, auch weil er für Arthur Volkmann 

als Journalist immer noch leicht ersetzbar ist, so will er es nach seinen ersten 

Erfahrungen mit Anne zur Befriedigung seiner erotischen Sehnsüchte auf keinen 

Fall sein. Er hat Marga flüchtig kennengelernt, ebenso Birga Benrath und 

Cecile; „wie ein Blatt im Wind“ treibt seine Phantasie „ziel- und richtungslos 

von einer Frau zur anderen“), von Selbstmitleid begleitet. 

„Hans zögert“ nicht, „der Welt, besonders aber den Frauen, die Schuld und 

die Verantwortung für seinen Katzenjammer zuzuschieben: „Seine Trauer 

umschloß ihn ... wie ein gut sitzendes Gewand. Es tat wohl, so traurig zu 

sein, der ganzen Welt und besonders diesen ... Mädchen Vorwürfe machen 

zu können und sich verkannt fühlen zu dürfen.“ ... Unermüdlich“ ist er 

„auf der Suche nach der Frau, doch“ er ist kein „Schürzenjäger, der um der 

Eroberung willen erobert.“ Er zieht „in die Welt mit einem Traum im 

Herzen, nämlich mit der idealisierten Wunschvorstellung von einer Frau, die 

alle ... geheimen Sehnsüchte erfüllen kann.“ Er ist „bereit, wenn nicht einer 

Prinzessin, so doch einem „dunklen Traummädchen“ zu begegnen.“?5) 

Durch Frau Färber, deren Geschwätzigkeit ihn stört, doch deren mütterliche 

Art ihm wohltut, erfährt der „einsame“ Hans vor allem Bestätigung. Sie ist stolz 

auf ihren Untermieter Beumann, sie ist seinetwegen „froh“. „Zum Greifen 

nahe“ und doch unerreichbar erregt Johanna auch die sexuelle Phantasie Hans 

Beumanns. Sein Wunsch, halb Kind, halb Mann zu sein, ist mehr als Hoffnung 

auf Befriedigung. 

„Denn der Mann bei Walser ist ein Kind, das nie völlig von der Nabelschnur 

losgekommen ist. In der Frau sucht er letztlich die Mutter, die verloren- 

gegangene Sicherheit der Kindheit.“?°) 

Einzig die Bekanntschaft mit Berthold Klaff gibt Hans Beumann Anlaß zu



Überlegungen über die Richtigkeit oder Unrichtigkeit des von ihm eingeschla- 

genen Weges, eines Weges über Anpassung und Widerspruchslosigkeit zu 

beruflichem Erfolg und gesellschaftlichem Ansehen. 

Weil ihn jedoch letztlich derartige Überlegungen nicht zur Umkehr bewegen 

können, weil eben mit Hans Beumann „was anzufangen“ ist, wird er für würdig 

befunden, in den „Orden“ der Sebastianer aufgenommen zu werden. Der Kuß 

der mütterlichen Cordula, nach siegreichem Kampf gegen jenen Eindringling, 

besiegelt seine Zugehörigkeit zu denen, die „Rang und Namen“ und „einige 

Lebensart“ haben. 

Auch Marga, zumindest ihr zur „Ware“ gewordener Körper, ist jetzt für ihn 

erreichbar. Was er lange Zeit nur träumen konnte, verwirklicht sich: Marga 

bietet sich ihm an, und er, „wie ein Kind, dem die Mutter ruft“ (S. 44), eilt 

sofort zu ihr. 

Schwindelgefühle bei Gedanken an Anne wird Hans Beumann verlieren; er 

wird mit Anne vor allem den Tisch, den Schreibtisch, teilen, mit Marga eher 

das Bett. 

Die Enttäuschung über Margas Tagebuch — in „dieser von Gefühlen und 

Gedanken ausgeräumten Tagebuchlandschaft sind sogar die Traumsurrogate“ 

wie Bücher oder Kinofilme „mit Preisschildern sorgfältig versehen“?7) — läßt 

jedoch vermuten, auch wenn er sie zunächst verdrängt, daß die Suche nach 

jenem „dunklen Traummädchen“ auch für Hans Beumann nicht beendet ist, 

vielmehr früher oder später wieder aufgenommen werden wird. 

2.2.2. Zur Bedeutung von Frauen für Dr. Alf Benrath 

„Macht und Erfolg sind es, die Hans Beumann, Parzival, Muttersohn, der 

am Ende in die Gralsrunde seines Zuschnitts aufgenommen wird, zufallen, 

indem er sich zu ihnen still und einverständig verhält. ...“ Und dennoch 

erfährt sich Hans Beumann hierbei, „so will es der Autor, als zwiespältig 

... Diesen Zwiespalt erfährt er vor allem ... in der Diskrepanz zwischen 

Selbsteinschätzung und Selbstwunsch, der Diskrepanz z.B. zwischen der 

wahrgenommenen eigenen Unflexibilität, Schwere und Trägheit und dem 

Anspruch auf Wendigkeit, Brillanz und Schärfe. Das Gefühl jedoch, 

gebraucht zu werden, erleichtert es ihm, aus der Lethargie dieser Diskrepanz 

herauszutreten, hinein in die Laufbahn, die Karriere — und gibt ihm die 

Möglichkeit, diesen Schritt als den üblichen zu „verstehen“: „Mei Gott, das 

war doch eine sattsam bekannte Biographie in Mitteleuropa, ein schon 

stereotyp gewordener Verlauf, vielfach formuliert und ins Bild gebracht, 

dieser Verrat, der den Jüngling zum Mann macht.“ ... “Hans Beumanns 

„Selbstwunsch“ ist erklärbar: „Denn Beumann will Benrath sein ... Beu- 

mann wünscht sich in Benrath ... dessen Eloquenz und Provokationskraft. 

... Beumann macht sich Gedanken, warum Benrath so sein könne, wie er 

erscheint: „Vielleicht weil er wunschlos war, wo alle anderen wünschten, 

aber nicht eingestehen wollten, daß sie und wie sehr sie wünschten.“ ... Es 

ist aber nicht Wunschlosigkeit, sondern Stärke des Wünschens, die Benrath 

bestimmt. Wo die anderen ihrem Wunsch in der Abspaltung von Ehefrau 

und Geliebter nachgeben und damit das Wünschen an die reglementierte, 44



fragmentarische Befriedigung verraten, beharrt er auf der totalen Erfüllung 

des Wunsches, — die aber einzig in der Permanenz des Wünschens liegen 

kann. Wo die anderen durch kontrollierte, plane Spaltung zusammenhalten, 

erfährt Benrath sich selbst als den „wahren Schizophrenen“ ...“38) 

So hat er einerseits Erkenntnisse zum Wesen der Frau gewonnen und ist in der 

Lage, „das männliche Ich mit klinischer Schärfe“?) zu sezieren. 

Für Frauen „gab es nur Ernst. ... Und wie sehr zu ihrem Nachteil waren 

diese Wesen auf der Welt. Ein Mann hat eben so gut wie kein Gewissen. Er 

lügt auch dann noch, wenn er glaubt, er spreche die Wahrheit. Frauen aber 

sagen die Wahrheit, selbst wenn sie zu lügen glauben. ... Unglück entsteht 

immer dann, wenn Männer so tun, als verstünden sie eine Frau; gar wenn sie 

dann einer Frau zuliebe handeln, Leben einrichten ihr zuliebe, Häuser und 

Familien gründen. Was ein Mann einer Frau zuliebe tut, hat keine Dauer. Er 

fällt ab. Er kann nur sich selbst zuliebe leben und handeln.“ (S. 191 f. u. 

194) 

Andererseits folgen diesen „Weisheiten“, die sich durchaus aus dem Zusam- 

menhang, in dem sie Alf Benrath formuliert, lösen und in eine Maximensamm- 

lung einordnen ließen, nicht die Taten, die auf eine Verarbeitung der gewonne- 

nen Erkenntnisse hindeuteten. 

Auch Dr. Alf Benrath lebt und handelt sich selbst zuliebe. Er will nicht auf sich 

verzichten. Er will „alle seine Möglichkeiten kennenlernen . .., alle Spiegelun- 

gen seiner Person in einem zweiten Menschen“ (S. 134). Dieser zweite Mensch 

konnte ihm zunächst Birga sein, die ausschließlich von ihm lebte und somit 

auch für ihn. 

Hoffnungen auf Protektion durch den Schwiegervater, den Professor der 

Medizin, können als Gründe für seine Eheschließung mit Birga zwar nicht 

gänzlich ausgeschlossen werden, hatten jedoch vermutlich für den Arztsohn Alf 

vergleichsweise geringe Bedeutung. 

Sobald Alf Benrath wußte, wie „er in seiner Frau erschien“, brauchte er einen 

neuen „Spiegel“, „weil es sonst nicht auszuhalten war“ (S. 134). Auch sein 

Beruf gab ihm nicht mehr die Möglichkeit, sich selbst kennenzulernen. 

„:.. Sprechstunde, Klinik, Visite, Geburten, Operationen, Geburten, die 

andächtigen Augen der Patientinnen, ihre häßlichen Leiber, ihre tierische 

Dankbarkeit. Und wenn ihre Männer kamen, schämten sie sich ihm gegen- 

über für diese Männer; am Anfang hatte ihn das getragen, wie der Wind 

einen Vogel trägt, er hatte die Unterwürfigkeit in allen Formen genossen, er 

war ein Übermann geworden, weil er mit desinfizierten Händen und 

geschulter Sachlichkeit hantieren konnte, wo die Frauen sonst nur Begier, 

Anbetung, Gewinsel und Kopflosigkeit gewohnt waren; aber dann waren 

seine Triumphe Gewohnheit geworden, Geld war eingegangen, die Tage 

hatten sich hingeschleppt, ...“ (S. 134) 

Alf lernte Cecile kennen. Sie wird seine Geliebte, obwohl er einen Mann, der 

seine Frau betrügt, für das lächerlichste Wesen hält, das er sich vorstellen kann. 

(Vgl. S. 136) Er wird ihr Geliebter, obwohl er in Gesellschaft schon mehrfach



vor dem in solchen Fällen einsetzenden Prozeß, „dem irreversiblen Prozeß der 
Feminisierung der Smokingmännchen, der Männer der besseren Gesellschaft 
also“ (S. 101), gewarnt hatte. Cecile wird seine Geliebte, weil er sich von Birga 
nicht trennen kann, seiner beruflichen und gesellschaftlichen Stellung und auch 
Birgas selbst wegen nicht. 

„Cecile und er haben die gleiche Sehnsucht nach unverstellter Kommunika- 
tion, aber die verzweifelte Vehemenz, mit der sie diesen Wunsch zum 
Ausdruck bringen, verweist um so deutlicher auf das Ausmaß der Verhee- 
rung. Beide gehen vollständig in dem auf, dem sie doch entkommen wollen 
— im Macht- und Erfolgsstreben sowie in deren Sicherung. ... Anstatt 
glücklicherer Verhältnisse als in seiner Ehe mit Birga verdoppeln sich 
Verstellung und Verallgemeinerung zwischen Benrath und der Frau, die zu 
seiner „Geliebten“ wird, weil er unfähig ist zu lieben.“*°) 

Cecile leidet an der „Halbheit“ ihrer Beziehung zu Alf, die „Vorhänge“ und die 
„niederdrückende Heimlichkeit“ (S. 138) quälen sie. Alf bemerkt dies und 
nimmt sich dennoch, trotz gegenteiliger Versprechungen gegenüber Cecile, vor, 
so lange seine Besuche nicht einzustellen, „als Cecile noch nicht völlig zugrunde 
gerichtet war, so lange eben, als er sich hier noch amüsieren konnte“ (S. 
145). 

Cecile ist ihm, wie zunächst, nicht einmal mehr „Spiegel“. 

„Erst der Freitod seiner Frau reißt ihn aus dem Teufelskreis der Wiederho- 

lung des Immergleichen. Benrath analysiert, was er längst nicht mehr für sein 

Selbst hält — so begreift er seine Existenz als „Seelentheater“ ..., sieht sich 

in allen Rollen agieren, sich auspfeifen und Beifall klatschen —, aber sein 
programmatischer Anspruch, daß der Tod seiner Frau Folgen haben müsse, 
wird vom Erzähler ... ironisiert: „Er schlief ein, nachdem er glaubte, lange 
genug über alles nachgedacht zu haben. Eine Schlaftablette wäre überflüssig 
gewesen.“ “41) 

Auch Dr. Alf Benrath wird auf der Suche nach der Frau bleiben, die ihn 
glücklich machen könnte, auf der Suche nach Glück, das „im Roman nicht 
positiv genannt“ wird, „aber den Handlungshintergrund aller dort gezeichne- 
ten“, im Mittelpunkt stehenden Männer bildet*?), wird sich durch seinen 
Egoismus selbst im Wege stehen, stets selbst die Ursache jener „Permanenz des 
Wünschens“ sein. 

2.2.3. Zur Bedeutung von Frauen für Dr. Alexander Alwin 

Martin Walser gelingt es, in der Figur des Dr. Alexander Alwin „eine ganz 

neue Variante des Emporkömmlings darzustellen. Dabei ist aufschlußreich, 

daß auch der Frau ein anderer Stellenwert im Koordinatensystem des Erfolgs 
zugemessen wird. Nicht mehr die üppig protegierende Dame führt den 
Neuankömmling an die Fleischtöpfe des Establishments, sondern eine ziel- 

strebige Ehefrau, die zum Kompagnon in Sachen Erfolg wird. Was sich 

herausbildet, ist so etwas wie ein matrimoniales Parvenütum . ..“*3) 

Weil Ilse, die Adlige, ihn, den aus kleinbürgerlichen Verhältnissen Stammen- 46
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den, geheiratet und damit für würdig befunden hatte, durch sie und ihre 

Familie gefördert zu werden, verehrt Alexander sie. Sein eigenes Minderwertig- 

keitsgefühl steigert den „Besitzerstolz“, eine Frau wie Ilse an seiner Seite zu 

haben, ins nahezu Unermeßliche. Dieses Minderwertigkeitsgefühl, und nicht 

nur der Wunsch nach „Stillung“ sexueller Bedürfnisse, wofür Ilse nicht „zustän- 

dig“ ist, da die Beziehung zu ihr „auf nichts Körperliches hin“ drängt, sondern 

„reine Zuneigung“ ist (S. 206), diese Sucht nach Bestätigung seiner „Kraft- 

natur“, seiner Fähigkeit, ein „Herrschermann“ zu sein (S.212), treibt Alexander 

immer wieder in die Arme einer Geliebten, die er jeweils so lange nicht aufgibt, 

wie sie ihn so verehrt, „wie er sich selbst verehren würde, wenn er in einer 

zweiten Person auftreten könnte“ (S. 208). 

„Prostituierte kamen“ hierbei „für ihn überhaupt nicht in Frage. Das würde 

er Ilse nie antun. Und sich selbst auch nicht. Auch noch Geld ausgeben für 

etwas, was er anderswo umsonst haben konnte! Aber es gab auch noch 

andere Gründe, die gegen Prostituierte sprachen, hygienische Gründe und 

vor allem psychische, jawohl, denn diese bezahlten Frauen brachten ihm 

nicht jene Verehrung, jene dienende Hingabe entgegen, die er von seinen 

Geliebten verlangte.“ (S. 211) 

Dienende Hingabe ist der Maßstab, an dem Alexander Alwin seine Geliebten, 

die meist Mannequins, Tontechnikerinnen, Sekretärinnen, Sprechstundenhilfen 

oder Platzanweiserinnen sind, mißt. Unverzichtbar ist ihm ferner bei jeder 

Frau, die er „erobert“, deren Bestätigung, daß er alle jeweiligen Vorgänger — 

denn keine „Geliebte ist zum ersten Mal Geliebte, auch wenn sie’s noch so 

beteuert“ (S. 209) — bei weitem übertrifft. 

„Solange er noch keinen über alle Häuser der Stadt hinwegstrahlenden 

Namen hatte, war ihm die Bewunderung und Verehrung, die ihm nachts in 

den Zimmern seiner Geliebten zugeflüstert wurde, so wichtig wie die 

Nahrung am Tage. Später, wenn einmal die Leute nach links und und nach 

rechts auseinandertreten würden, wenn er irgendwo erschien, ... dann 

wollte er nur noch Ilse lieben, dann war die Zeit des Ausgleichs und der 

Belohnung gekommen: Ilse allein sollte die Bewunderung an seiner Seite 

genießen, mit einer noblen Handbewegung würde er alle Aufmerksamkeit 

auf sie lenken, ihr gewissermaßen so sein Lebenswerk und den strahlend 

aufgehenden Ruhm widmend.“ (S. 208) 

Daß dieses Lebenswerk nicht ausschließlich als das Seine bezeichnet werden 

können wird, daß er vielmehr bereits jetzt seinen nebenberuflichen Posten als 

Rundfunkrat sowie die Voraussetzungen zu einer Karriere in der von ihm 

mitgegründeten christlich-sozial-liberalen Partei wesentlich der Protektion und 

den Initiativen Ilses verdankt, daß er also in diesem Falle nicht ausschließlich 

der Belohnende sein können wird, sondern auch als der Belohnte angesehen 

werden müßte, dies übersieht Alexander. Seine Selbstgefälligkeit läßt ihn 

gelegentlich vergessen, weshalb er Ilse verehrt. 

„Er war zwar eine Kraft, aber sie gab die Form, sie faßte die Kraft, machte 

sie zur Wirkung fähig, sie waren aufeinander angewiesen, es war lächerlich, 

Gedanken gegen Ilse zuzulassen in seinem Kopf, das war Schwächung, war 

Verrat.“ (S. 254)



Und dennoch weicht seine Verehrung für Ilse zeitweise auch Haßgefühlen, die 

vor allem deren „männliche“ Eigenschaften wie Klugheit oder Nüchternheit, 

eine Nüchternheit, die, bis auf wenige Stunden, sogar „weibliche“ Eifersucht 

ausschließt, in Alexander hervorrufen. 

Grundsätzlich haßt Alexander Alwin „den Hochmut der Junggesellen, die 

auf alle Ehemänner wie auf Krüppel herabsahen und ihnen mit einem 

geringschätzigen Mitleid begegneten. Ihm trauten sie überhaupt nichts zu. 

Wahrscheinlich weil er dick war, weil er kein Sportsmann war, keine 

Schwimmlehrerfigur zur Schau trug, ja ja, wenn die wüßten, was der 

bemitleidete, der bespöttelte Ehesklave Alwin, der dicke Alwin, wie er auf 

der Universität genannt worden war, was der schon an Liebesleistungen 

hinter sich gebracht hatte! Aber er hatte sich alle Erzählungen, alle Mittei- 

lungen versagt. Getreu seinem Grundsatz: was meine Frau nicht weiß, das 

geht auch keinen anderen etwas an.“ (S. 203) 

Der Haß auf den Hochmut der Junggesellen schließt nicht aus, daß Alexander 

den jungen Hans Beumann für einen Idioten hält, weil er, genau wie einige 

Jahre zuvor er selbst, den Junggesellenstand zugunsten einer Karriere aufgibt. 

(Vgl. S. 253) 

Wie Alf Benrath, so ist auch Alexander Alwin in der Lage, „Allgemeingültiges“ 

zum Thema „Mann und Frau“ zu formulieren. 

Die „Liebe“ ist „nicht bloß eine rosige Angelegenheit ..., in der man von 

Erfolg zu Erfolg schreitet. ...“ Jede „neue Affäre“ ist „ein Griff nach dem 

Unmöglichen“ und trägt „den Keim der Enttäuschung schon von Anfang an 

in sich“. ... Die „Frau, die wir lieben, ist immer ein Ersatz für eine, die wir 

noch nicht haben, oder ... nie haben werden ...“ (S. 204 f) 

Bezeichnend für Alexander Alwin ist in diesen Äußerungen vor allem die 

geringe Unterscheidung zwischen „Liebe“ und „Affäre“ sowie die verdinglichen- 

de Wendung „eine Frau noch nicht haben“. 

Ebenso wie im Falle Alf Benraths folgen auch hier den „Weisheiten“ nicht die 

Taten, die auf eine Verarbeitung gewonnener Einsichten hindeuteten. Im 

Unterschied zu jenem aber erfährt sich Alexander Alwin nicht als ein „wahrer 

Schizophrener“, auch nicht im Rückblick, nach jenem folgenschweren Ver- 

kehrsunfall, auf sein bisheriges Tun. Seine Selbstaufgabe gleicht eher kind- 

lichem Schmollen: Ärger über andere, Gleichgültigkeit gegenüber von nun an 

Geschehendem und Selbstmitleid. Er gelangt selbst durch die Tatsache, daß 

durch eigenes „Imponiergehabe“, überhöhte Geschwindigkeit infolge übertrie- 

bener Lässigkeit, in diesem Falle vor Cecile, der Tod eines anderen Menschen, 

in diesem Falle eines Motorradfahrers, mitverschuldet wurde, nicht zu der 

Erkenntnis, in welchem Ausmaß ihn der Wille bestimmt, das eigene Ich 

auszuleben, nicht auf sich zu verzichten.**) 

Im Hinblick sowohl auf Alf Benrath als auch auf Alexander Alwin wird 

jedoch deutlich: „Weil die Reste ihrer Subjektivität, mit denen sie aus der 

Mechanik der gesellschaftlichen Bestimmtheiten ausbrechen wollen, sich 

nicht ganz ausräumen lassen, versuchen sie die Realisierung des ihnen 
vorenthaltenen Glücks, was aber im Leerlauf eines wiederum auf Verstellung 48
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gegründeten „Verhältnisses“ erstickt. So erweist sich ihre Deformation als 

unausweichlich. Selbst der Versuch, die aus ihren Ehen vertriebene Privatheit 

als letztes Refugium gegen die allherrschende Verdinglichung in eine „Lieb- 

schaft“ zu retten, scheitert an deren Betrugscharakter, daran, daß sie auch 

ihre „Geliebten“ nicht als Subjekte anzusehen imstande sind ...“*5) 

2.2.4. Zur Bedeutung von Frauen für Berthold Klaff 

Nach Hans Beumann, Dr. Alf Benrath und Dr. Alexander Alwin „glaubt 

Walser seinen Lesern wohl ein Gegenbild schuldig zu sein: den Nonkonfor- 

misten Berthold Klaff. ... Der weniger anpassungsfähige Kollege des Hans 

Beumann ... mokiert sich“ in seinen tagebuchähnlichen Aufzeichnungen 

„über die Welt. Er verachtet den Kulturbetrieb und die Politik, die Men- 

schenliebe im allgemeinen und seine Frau im besonderen. ... Sein Autor 

läßt ihn verrecken mit einer heroischen Attitude, die aus dem Kunstgewerbe- 

laden stammt, Abteilung Tragik. Ein peinliches Fazit. Walsers Gesellschaft 

gestattet das unbeschädigte Leben nicht einmal den Außenseitern.“*°) 

Zum Außenseiter wird Berthold Klaff nicht aufgrund seines Egoismus; durch 

ihn unterscheidet er sich von keinem der anderen im Mittelpunkt des Romanes 

stehenden Männer. 

„Lieben, an einem zweiten Menschen das gleiche Interesse nehmen wie an 

sich selbst, das kann ich nicht.“ (S. 295) 

Auch sein Verhalten Hildegard gegenüber gleicht dem anderer Ehemänner; er 

belügt sie, gesteht ihr sein Unvermögen, sie zu lieben, nicht ein. Hildegard 

erfährt erst durch die heimliche Lektüre jener Aufzeichnungen ihres Mannes die 

Wahrheit, trennt sich sodann von ihm. 

Zum Außenseiter wird Berthold Klaff jedoch durch die Deutlichkeit, mit der er 

sich selbst seines Egoismus bewußt ist und vor allem durch die Klarheit, mit der 

er den zur Erlangung von Macht und Erfolg „notwendigen“ Prozeß der 

Anpassung und Unterordnung durchschaut. 

Hildegard, und die Verallgemeinerung ist zulässig, jede Frau bedeutet ihm, im 

Vergleich zu sich selbst, scheinbar nichts. 

Alle Versuche, Hildegard zuliebe „vorwärtszukommen“, scheitern daher. Er 

kann und will nicht auf sich selbst verzichten, sich anpassen oder unterord- 

nen. 

Auch seine Eltern, insbesondere seine Mutter, bedeuten ihm nur wenig. Die 

Trauer seiner Mutter über den im Krieg gefallenen älteren Sohn erweckt im 

jüngeren Bruder Berthold keinerlei Mitleid und erst recht nicht das Gefühl, zum 

„Vorwärtskommen“ verpflichtet zu sein und der Mutter, den Eltern, helfen zu 

können, wieder „froh“ zu sein. Da „könne man nichts machen“ (S. 298) bleibt 

Bertholds einziger Kommentar. 

Wortkarg sind auch seine Bemerkungen zum Auszug Hildegards.



„Vermisse ich Hildegard? Es ist noch leerer im Zimmer. Aber ich atme 

leichter. In den Augen der Welt habe ich wieder einmal versagt. In meinen 

Augen ist durch Hildegards Weggang mein schlimmstes Versagen korrigiert 

worden. ... Mich juckt’s in den Schamhaaren, oh, ich bin eine lächerliche 

Figur ...“ (S. 300 u. 339) 

Letztlich jedoch scheint Berthold mit jener Korrektur nicht einverstanden zu 

sein. 

„Manchmal stelle ich mir vor, daß es schön wäre, ein Mann zu sein, der 

„vorwärts“ kommen will, der seine Frau „liebt“, Kinder will und in seiner 

Familie aufgeht. Aber ich darf diesem Wunsch nicht nachgeben. Das ist der 

Wunsch, ein anderer zu sein. Wenn ich mich ganz von diesem Wunsch 

durchdringen lasse, muß ich aufhören zu leben, denn ich habe keine Kraft, 

jener andere zu werden. Also ist der Wunsch, ein anderer zu werden, eine 

Versuchung, sich umzubringen ...“ (S. 295 f.) 

Berthold Klaff gibt diesem Wunsche nach, kann der Versuchung nicht mehr 

widerstehen. 

2.3. Zur Bedeutung der Frauenfiguren für den Bildungsweg des Lesers und 

zum Beitrag der Frauenfiguren zu dem im Roman zum Ausdruck gelangenden 

Menschen- und Gesellschaftsbild des Autors 

Hans Beumann — und der Leser mit ihm -- lernt „die Beziehungen zwischen 

Kultur, Politik, Wirtschaft und den Medien kennen, die, unsichtbar für die 

Öffentlichkeit, in Philippsburg ständig angeknüpft und gepflegt werden. Der 

naive Ankömmling schaut diesem Gesellschaftsspiel leicht verwundert, aber 

im wesentlichen bejahend zu. ... Weil Politik, Wirtschaft und Massenme- 

dien in unserem Zeitalter so eng miteinander verflochten sind, ist die 

Kommunikationsindustrie ein besonders geeignetes Barometer für das demo- 

kratische Bewußtsein eines Landes. Für dieses Bewußtsein in Philippsburg 
zeigt das Barometer ein Tief.“*7) 

Die Verantwortlichen der Massenmedien und diejenigen, die politisch und 

wirtschaftlich mit diesen Massenmedien und ihren Vertretern zusammenarbei- 

ten, nutzen ihre Stellung und ihren Einfluß stets zur Durchsetzung persönlicher 
Interessen. 

Einziger Grund dafür, daß auf jene „servilen Existenzkämpfe“*®) im Reiche der 

Medien in der vorliegenden Untersuchung nicht reflektiert wird, ist die 

Tatsache, daß dort ausschließlich Männer zu Felde ziehen. Frauen überneh- 

men, dem Roman zufolge, dort allenfalls untergeordnete Funktionen. So ist 

Anne „nur“ Mitarbeiterin Hans Beumanns, Marga zunächst „nur“ Sekretärin, 

und Ilse managt ihren Mann ausschließlich inoffiziell. 

Ganz allgemein gesprochen und abgesehen von privater weiblicher Beeinflus- 

sung sind Politik, Wirtschaft und auch der Sport diejenigen Territorien, die 
eindeutig der Männerwelt zugerechnet werden müssen. 

„Kunst ist zum weiblichen Capriccio degradiert. Die arrivierte Gesellschaft 50
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der Adenauerschen Restaurationsepoche versteht sich nicht mehr als Tem- 

pelherrin der kulturellen Erbschaft. Ihr Statussymbol drückt sich eher in 

repräsentativen Luxuslimousinen als in einem repräsentativen Umgang mit 

Kunst aus. Im Gegenteil, ein allzu ausgeprägtes Kulturbewußtsein ist der 

Karriere bloß hinderlich.“ Ein „Rundfunkintendant ... wird abgesetzt, weil 

er „einen Kulturfimmel“ hat und „die Leute mit historischem Quatsch“ ... 

überfüttert; wohingegen der aufsteigende Nachfolger, der „Tanzkapellmei- 

ster“ war und Sportwagen mit „Spezialkarosserien“ fährt, weit größere 

Erfolge verbuchen kann.“*?) 

Berta Frantzke, die sich selbst durchaus als Hüterin einer kulturellen Erbschaft 

versteht und dies durch die Stiftung eines Musikpreises auch ins öffentliche 

Bewußtsein bringt, wird von den Angehörigen der sogenannten Philippsburger 

Gesellschaft nicht zuletzt aus diesem Grunde eher belächelt. 

Dem Autor freilich, der seiner Romanfigur den Mißbrauch der Musik Richard 

Wagners und deren Mißdeutung im Dritten Reich nicht bewußt, sondern im 

Gegenteil durch Mißbrauch und Mißdeutung diese Musik zum für sie bedeu- 

tendsten Kunsterlebnis werden läßt, dient Berta Frantzke darüberhinaus — wie 

auch die Figur des bislang noch nicht erwähnten Verwaltungsdirektors des 

Philippsburger Stadttheaters — zum Hinweis auf die zur Entstehungszeit des 

Romanes deutlich feststellbare Präsenz faschistischer Vergangenheit im 

Deutschland Konrad Adenauers. 

Berta Volkmann, in deren Hause Künstler ein- und ausgehen und die stets 

selbst auf dem Wege zu Künstlern ist, wird in Philippsburg kaum zum Ziel von 

Witz und Spott. Die Nützlichkeit ihrer Partys unterbindet dies. Künstlerische 

Darbietungen, sofern es sie bei jenen Feiern überhaupt noch gibt, werden als 

angenehmer Hintergrund empfunden, vor dem sich Geschäftspartner schneller 

kennenlernen und Geschäfte leichter abwickeln lassen. 

Die Philippsburger Festivitäten sind „bloße Interessenverfilzungsmanöver,“ 

bei denen „jeder einzelne ein ernst zu nehmendes Programm zu erledigen“ 

hat. In den Intervallen dazwischen aber herrscht tödliche Langeweile, 

verbunden mit den angestrengtesten Versuchen, das immer wieder „erstik- 

kende Gespräch“ künstlich zu beleben oder — mit fortschreitendem Alkohol- 

konsum — das gesteigerte Bedürfnis der Damen, ihre sexuellen Potentialitä- 

ten einem größeren Publikum kundzutun.“5°) 

Das „gute“ Design, die Kunst, die sich nützlich macht, ist es schließlich auch, 

die die überwiegend weibliche Kundschaft im Kunstgewerbeladen Ceciles 

sucht, findet und käuflich erwirbt; nicht Bilder und Plastiken, sondern 

beispielsweise Espressomaschinen in „ansprechendem“ Gehäuse sind gefragt. 

Antiquitäten als stumme Zeugen der Vergangenheit haben nur noch in Cordu- 

las Nachtlokal eine — wenn auch zweifelhafte — Bedeutung. 

Während die Herren der sogenannten Philippsburger Gesellschaft „bei ihren 

offiziellen Geselligkeiten Reminiszenzen an die Vergangenheit als histori- 

schen Unsinn abtun und nur noch durch technische Innovationen zu 

beeindrucken sind, bedürfen sie für ihr erotisches Refugium des Prunks 

vergangener Jahrhunderte. Und so frönen sie den Wonnen der Gewöhnlich-



keit unter „Engelsköpfen“ und „Kirchenleuchtern“, in „Schlummerlogen“ 
zwischen Säulensockeln und Balustraden; ... Das gibt ... die historische 
Weihe ... Das schafft das Klima, in dem auch erwachsene Männer, 
Fachleute und Manager, atavistische Träume haben und sich in den Philipps- 
burger Ritterstand gehoben fühlen. Hier werden die Floor Shows als Kunst 
deklariert, weil sie das Leben des Heiligen Sebastian darstellen, und die 

sexuellen Gelüste zu „höheren“ Bedürfnissen stilisiert, da sie in sakraler 

Drappierung erscheinen.“5!) 

So skizzenhaft das im Roman gezeichnete Porträt Cordulas auch ist, es gelingt 
Martin Walser dennoch, durch diese Romanfigur und ihr „Reich“ dem Leser 

Wesentliches mitzuteilen. 

Er zeigt ihm durch die Figur dieser alleinstehenden Frau, daß auch eine Frau 

„Führungsqualitäten“ besitzen kann. Die Tatsache, daß Cordula die Metamor- 

phose eines Antiquitätengeschäftes in ein Nachtlokal bewerkstelligen konnte, 

weist sie nicht nur als geschäftstüchtig und zielstrebig aus, sondern auch, da 

von männlicher Hilfe bezüglich jener Metamorphose nicht gesprochen wird, als 

eine Frau, die alleine „ihren Mann zu stehen“ vermag. Im Nachtlokal werden 

dieser Frau ihre „Führungsqualitäten“ nicht abgesprochen; wie es sich im Falle 

sogenannter Männerberufe verhielte, darüber ließen sich nur Vermutungen 
äußern. 

Was durch Cordula deutlich wird, unterstreichen auch andere Frauenfiguren 

des Romanes: das inoffizielle Management Ilse Alwins, die marktbeherrschen- 

de Position Ceciles und der Berufswechsel Margas sind eindeutige Belege dafür, 

daß Geschäftstüchtigkeit und Zielstrebigkeit, der Ausgrenzung einer männli- 

chen Berufswelt zum Trotz, eben nicht als ausschließlich männliche Eigenschaf- 

ten angesehen werden können. 

In Marga gelingt es Martin Walser außerdem, plakativer als durch die auf ihren 

mühsam erarbeiteten Besitz, jenen „düsteren Schlauch“, stolze Frau Färber, 

einen weiblichen Emporkömmling zu skizzieren, der um jeden Preis zu einem 

„großen Tier“ werden will. Auch Emporkömmlingsmentalität erweist sich also 

als eine allgemeine und nicht etwa typisch männliche Zeiterscheinung. 

Martin Walsers „Roman bietet ... ein ganzes Panorama von Aufgestiege- 

nen, Aufsteigenden und Aufsteigenwollenden.“ In Philippsburg macht sich 

„das Vorwärtskommen in allen Schichten bemerkbar. ... „Alle gegen alle, 

das ist Freiheit“ ..., hatte Fabrikant Volkmann die Situation kommentiert 

und damit nur das neoliberalistische Grundkonzept des Vaters des Wirt- 

schaftswunders zum Ausdruck gebracht.“52) 

Die Charakterisierung der Schlüsselherren des Nachtlokals „Sebastian“ als 

Männer von „Rang und Namen“ und „einiger Lebensart“ sagt daher nichts 

über die Abstammung und Herkunft des einzelnen aus, sondern nur über die 

Anpassungs- und Unterordnungsfähigkeit, mit deren Hilfe der einzelne sich im 

Kampf aller gegen alle erfolgreich „hochdienen“ konnte. Martin Walser ver- 
deutlicht dem Leser in der Beschreibung dieses Nachtlokals und seines Innenle- 

bens zusammenfassend nochmals, was sich im Roman zum männlichen Verhal- 

ten und zur männlichen Erwartungshaltung gegenüber Frauen auch an einzel- 

nen Figuren und Episoden ablesen läßt. Auf Abweichungen vom und Begrün- 
dungen des im folgenden Skizzierten wurde bereits hingewiesen. 52
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Männer sind auf der Suche nach Frauen, die ihnen Mutter und Geliebte 

gleichzeitig sein können, die ihnen Geborgenheit zu geben in der Lage sind, die 

sie Bestätigung erfahren lassen und ihre sexuellen Bedürfnisse „stillen“. Cordula 

gibt sich als eine derartige Frau, ist, wenn auch vulgär, so doch präzise 

ausgedrückt, „Puffmutter“. Zur Erfüllung von Wünschen, die sie „ihren“ 

Männern nicht selbst erfüllen kann, dienen ihr die Mädchen. 

Wenn auch auf weniger „hohem Niveau“, so erfüllt Johanna doch ähnliche 

Erwartungen. 

Daß jene Metamorphose vom Antiquitätengeschäft für sakrale Kunst in ein 

Nachtlokal überhaupt möglich war, und dies auch noch „fließend“ und 

„bruchlos“, war äußeres Anzeichen einer sich im Innersten der Gesellschaft 

vollziehenden Wandlung, einer Umwertung nahezu aller Werte. Christliche 

Gemeinschaft beispielsweise wurde ersetzt durch bloße Geselligkeit. 

Noch nicht einmal Geselligkeit, allein die Ansammlung von Menschen regt in 

Alf Benrath den Vergleich einer Kinovorstellung mit einem Gottesdienst an: 

„Es ist wie in der Kirche, ... viele Leute sitzen nebeneinander und schauen 

nach vorne.“ (S. 179) 

Das Eigenschaftswort „christlich“ existiert, ebenso wie „sozial“ oder „liberal“, 

ausschließlich sinnentleert im Namen einer Partei. Die Begriffe „Verlobung“ 

und „Ehe“ haben ihre ursprüngliche Bedeutung verloren, rücken in unmittelba- 

re Nähe von „Stapellauf“ und „Einweihung eines Kraftwerkes“, (S. 242) 

Eheliche Treue definiert Alexander Alwin als Schweigen über Seitensprünge, 

der Betrug dient der „Schonung“ der Ehefrau. 

Die Auswirkungen derartiger Definitionen auf andere Begriffe, wie zum 

Beispiel „Nächstenliebe“ oder „Wahrheitsliebe“, sind ersichtlich. So wird der 

Lügner als Schöpfer einer zweiten Wirklichkeit zu einer „Variation Gottes“. 

(S. 159) 

Vor allem durch die Bedeutung, die die Massenmedien für die Gesellschaft 

Philippsburgs haben, wird deutlich, daß Religion und Kirche unwichtig gewor- 

den und längst durch „Weltliches“ ersetzt sind. 

„Früher“, so läßt Martin Walser seine Figur Hans Beumann denken, „wäre der 

Intendant bestimmt Erzbischof geworden“. (S 113) Und Mikrophone, so der 

Eindruck Hans Beumanns, sind das Allerheiligste. (Vgl. S. 111) „Gott ist 

unvorstellbar“ (S. 301), schreibt Berthold Klaff, weswegen ihm Vertrauen auf 

Gott unmöglich ist; denn, so Berthold Klaff weiter, „zum blinden Vertrauen 

bin ich zu ... zu ...“ (S. 288) 

Nur für äußerst kurze Zeit sieht sich Alexander Alwin veranlaßt, seine 

Selbstgefälligkeit zu dämpfen, um nicht einen „eventuellen Gott“ unnötig zu 

reizen. (S. 214) Eitelkeit ist an die Stelle Gottes getreten. 

Nur im Gedenken an Margas körperliche Reize entfährt Hans Beumann 
manchmal der Stoßseufzer „Mein Gott!“; sein einziges im Roman erwähntes 

Gebet gibt dem Wunsch Ausdruck, wegen Anne nicht auf Marga verzichten zu 

müssen.



Alf Benrath bittet zwar „einen Augenblick um Hilfe von oben“, betet zu Gott, 
er möge ihm helfen, „einen Damm zu errichten gegen sich selbst“ (S. 145), setzt 
aber grundsätzlich Religion und Moral einem künstlerischen Stil gleich und 
lehnt jeden Gehorsam ihnen gegenüber ab, da man sich ja doch nur die Mühe 
erspare, „sich selbst entdecken zu müssen“. (S. 133 f.) Alf Benrath ist, wie alle 
anderen auch, der Seufzer und Gebete ungeachtet, praktizierender Atheist. Daß 
er sich, entgegen seiner diesbezüglichen Äußerung, den „neuen“ gesellschaftli- 
chen Vorstellungen und Normen nicht immer entzieht, konnte gezeigt wer- 
den. 

Was Martin Walser dem Leser am Ende des Romanes durch die Figur Cordulas 
und durch ihr „Reich“ in zugespitzter Form vor Augen führt, die Ersetzung von 
Religion und religiösen Werten durch Gesellschaft und gesellschaftliche Werte, 
wie Macht oder Erfolg, läßt sich an der Figur der „Beinahekünstlerin“ Berta 
Volkmann schon zu Beginn des Romanes entdecken. 

Sehr schnell ist ersichtlich, was Berta Volkmann unter der Befreiung vom 
„Zwang kleingemünzter Religion“ und unter „tiefem Einverständnis mit höhe- 
rer, gewissermaßen nicht kodifizierbarer Religiosität und Moral“ (S. 25) ver- 
steht. Gemeint ist vor allem hemmungsloser Ehebruch, der allerdings nicht 
mehr als solcher empfunden wird, da ja die Ehe ihre ursprüngliche Bedeutung 
verloren hat. 

Religiöse Motive bilden bereits in Berta Volkmanns „frühen“ Gemälden, 
ähnlich wie die sakrale Kunst in Cordulas Nachtlokal, nur den Hintergrund. 
Und selbst dort erscheint ihre Bedeutung pervertiert: aus einer segnenden 
Priesterhand wird eine verkrampfte Hand, die dem Betrachter ein Kreuz ins 
Gesicht schlägt. 

Für Berta Volkmann, „die Priesterin der Kunst“ (S. 33), ist Kunst in Wahrheit 
nichts „Heiliges“. Sie betreibt und fördert die Kunst nicht um der Kunst willen, 
sondern allein zum Zwecke der Selbstdarstellung, zur Ausgestaltung ihrer 
Rolle, die sie in der sogenannten Philippsburger Gesellschaft spielt. 

Kunstgenuß ist „Berieselung“ mit Künstlerischem in geselliger Runde. Kunst, 
die versucht, wenn auch in „unverblümter Metaphernsprache“ (S. 95) wie 
beispielsweise ein gesellschaftskritischer Roman des bedeutendsten Dichters der 
Stadt Philippsburg, auf gesellschaftliche Mißstände aufmerksam zu machen, 
einzelne Persönlichkeiten und ihr Tun anzuprangern, diesen die Leviten zu 
lesen, wird von Berta Volkmann und ihrem Bekanntenkreis mit „Andacht“ zur 
Kenntnis genommen, die durch sie hervorgerufenen „fröstelnden Gänsehäute“ 
(S. 95) werden genossen, die Kritik wird mit „offenem Applaus“ (S. 95) 
beantwortet. Dem Dichter wird von Berta Volkmann ein Kuß auf die Stirn 
gedrückt: „Der Musensohn leidet an der Welt. So ist’s recht.“ (S. 98) Aber er 
und seine Kunst bewirken nichts. 

Vor der Kulisse dieser scheinbar durch nichts zu erschütternden „wertlosen“ 
Gesellschaft tritt Birga Benrath auf, weltfremd, entrückt, überirdisch, wie ein 
Engel, was selbst Berta Volkmann bemerkt. 

Birgas stets feststellbare Abgelöstheit — auch bei gemeinsam mit ihrem Manne 
unternommenen Partybesuchen — von der sie umgebenden Gesellschaft ist 54
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äußeres Zeichen ihrer inneren Einstellung: „glühende Stille“ (S. 150), Konzen- 

tration ausschließlich auf den Mann an ihrer Seite, Negierung jeder Bindung an 

andere Menschen. 

Birga Benrath verkörpert „empfangende Kraft“, ist „mehr zur Rückwirkung 

bestimmt“, denn „zur Einwirkung“, zeigt „mehr leidende Empfänglichkeit“ als 

„Selbstthätigkeit“, ist „auf Einheit gerichtet“, versinnbildlicht „Haltung, Wär- 

me, Innigkeit“ sowie „beharrliches Ausdauern“ und „ruhiges Dasein“, ihr 

widerstrebt „abstraktes Denken“, sie handelt tugendhaft aufgrund von „in die 

Natur selbst übergegangenen Gesinnungen“, in ihr zeigt sich das schöne 

„Schauspiel einer freiwilligen Herrschaft edler Gesinnungen“.53) 

Birgas Nonkonformismus ist kein intellektueller Nonkonformismus, sondern 

ist „natürlich“, ist „angeboren“. 

Innere und äußere Vollkommenheit, jene Birga charakterisierende Harmonie 

war ihr schon in ihrer Jugend eigen, vom Autor bildlich hervorgehoben durch 

die sie damals umgebende, arkadisch anmutende Gartenlandschaft. 

Doch dieses kleine Arkadien war umzäunt und lag inmitten des Voralpenlan- 

des. Bildlich auch dies; Kontakt mit der Welt, der Birga „nicht ändern, sondern 

allenfalls verletzen konnte“ (S. 149), war unvermeidlich. Zum Kampf ist Birga 

nicht fähig. Enttäuschungen zerrütten sie. 

Die Einbuße der absichtslosen Vollkommenheit ihrer Bewegungen (vgl. 

S. 150), dieser „Grazie“, die eigentlich nur „in demjenigen menschlichen 

Körperbau ... erscheint, der entweder gar keins, oder ein unendliches 

Bewußtsein hat, d. h. in dem Gliedermann, oder in dem Gott“5*), die Trübung 

ihres Blickes und eine psychosomatisch erklärbare Haarkrankheit begleiten 

äußerlich die Zerstörung der „schönen Seele“.5) Vor den Trümmern ihrer 

Traumwelt begeht Birga Benrath Selbstmord. Martin Walser läßt ihr „in 

diesem so ganz anderen Jahrhundert“ (S. 156) keine andere Wahl. 

„Die vorherrschende Kennzeichnung des Romans als satirischer darf nicht 

darüber hinwegtäuschen, daß er keine herkömmlich satirische Perspektive 

. entwickelt. Wo die Vereinnahmungskraft einer „verkehrten Welt“ total 

geworden ist, läßt sich kein — moralischer, intellektueller oder gar politi- 

scher — Standort finden, von dem aus ihre Verkehrtheiten gegeißelt werden 

könnten.“ Der in Martin Walsers Romanerstling „Ehen in Philippsburg“ 

„spürbare Grundton von Trauer, Melancholie und Weltekel“ ist „erzähleri- 

scher Ausdruck der epochalen Erfahrung, es könne „kein richtiges Leben im 
falschen“ geben.“5°) 

Dem Leser gibt daher der Roman, auch wenn die geschilderten Einzelschicksale 

als Parabeln zu verstehen sind, „die mit Schuld und Strafe enden, 

Warn-Bilder vom falschen, d.h. ich-bezogenen Handeln“57) sind, auf die 

Frage, wie er selbst handeln solle, nur eine Antwort: so nicht.



Nachbemerkung 

Martin Walser gewährt in seinem Romanerstling „Ehen in Philippsburg“ dem 

Leser Einblick in Ehen oder sich anbahnende Ehen, deren gemeinsames 

Merkmal ständiger Ehebruch oder Verlogenheit ist: Berta Volkmann betrügt 

ihren Mann Arthur, Alf Benrath und Alexander Alwin betrügen ihre Frauen 

Birga und Ilse, Hans Beumann, die Hauptgestalt des Romanes, hintergeht Anne 

Volkmann, seine Verlobte, bereits vor der Ehe durch ein Verhältnis mit 

Marga, Berthold Klaff gesteht seiner Frau Hildegard nicht ein, daß er unfähig 

ist, sie wirklich zu lieben, das Ehepaar Färber hält die eheliche Treue 

ausschließlich deswegen hoch, weil ihm zur Abweichung vom Pfad der Tugend 

die finanziellen Mittel fehlen, dem Manne zuhause umsonst gewährt wird, was 

er beispielsweise bei Johanna bezahlen müßte, und der Vater Hans Beumanns 

schließlich hatte sich Lissi Beumann nur für wenige Wochen zur Frau auserko- 

ren. 

Männlicher Egoismus, der nur Selbstliebe zuläßt, und vor allem der allgemeine 

Verfall religiöser wie auch moralischer Werte und Normen erweisen sich als die 

Ursachen des sittlichen Chaos. Als neue „Werte“ gelten nun hauptsächlich 

Macht und Erfolg. 

Die vom Autor zur Erzählung gewählten Figurenperspektiven, der Blickwinkel 

Beumanns, Benraths, Alwins und — unter Berücksichtigung der erwähnten 

Besonderheiten — auch derjenige Klaffs, ziehen weder Einseitigkeit der Darstel- 

lung nach sich, noch schmälern sie die Bedeutung der Frauenfiguren für den 

Roman. 

Auktoriale Elemente und Einschübe direkter oder indirekter Rede treten der 

Einseitigkeit entgegen. 

Die Bedeutung der Frauenfiguren für den Roman ist eine zweifache: zum einen 

haben Frauen eine bestimmte Bedeutung für jene vier Männer und zum anderen 

wird durch Frauen dem Leser etwas bedeutet. 

Für Hans Beumann bedeutet eine Frau die Möglichkeit, nicht nur Befriedigung, 

sondern auch Bestätigung zu erlangen, durch das Gefühl, „bemuttert“ zu 

werden, Selbstsicherheit zu finden. Ähnliches gilt für Alexander Alwin. Alf 

Benrath sieht in einer Frau vor allem einen Spiegel, der ihn sich selbst erfahren 

läßt. Berthold Klaff scheint einer Frau keine Bedeutung beimessen zu können. 

Sein Selbstmord jedoch ist auch das Eingeständnis, sich nicht selbst zu 

genügen. 

Dem Leser führt Martin Walser durch Frauenfiguren unter anderem vor 

Augen, wie sehr Macht- und Erfolgsstreben „Allgemeingut“ geworden sind. 

Auch zu großen Opfern bereiten Frauen wie Lissi Beumann und Anne 

Volkmann ist dieses Streben eigen. 

Die Romanfigur Berta Frantzke verkörpert den latenten Faschismus, Berta 

Volkmann und Cordula sind Vertreterinnen der Dekadenz, und Briga Benrath 

schließlich ist die Personifizierung eines Ideals der Vergangenheit, durch das die 

„Wertlosigkeit“ der beschriebenen Gegenwart besonders deutlich hervortritt. 

Über die Zukunft schweigt der Roman. 56
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Hans Bernhard Schiff 

DER BRIEFWECHSEL ZWISCHEN PETER WUST UND ARTHUR 

FRIEDRICH BINZ 

Die hier vorgelegten Briefe von Peter Wust an Arthur Friedrich Binz, ergänzt 

durch die wenigen Briefkonzepte von Binz an Wust sind Abschriften der 

Originalbriefe, die sich im Besitz von Frau Elisabeth Pillon-Binz befanden, der 

Tochter von Arthur Friedrich Binz. Von ihr entlieh ich sie zur Abschrift, sie hat 

sie dann aber auch an andere Interessenten weitergegeben. Der letzte dieser 

Interessenten starb, und die Originalbriefe wurden, auf Anfrage von Frau 

Pillon-Binz, angeblich in seinem Nachlaß nicht aufgefunden. Sie müssen daher 

als verloren gelten, wenn auch die Möglichkeit offen bleibt, daß sie eines Tages 

wieder auftauchen. Vorläufig jedenfalls sind diese Abschriften die einzig 

greifbare Dokumentation für diesen Briefwechsel, dessen Veröffentlichung 

nicht nur eben dadurch gerechtfertigt ist, sondern auch weil er ein einzigartiges 

Dokument der Freundschaft zwischen zwei sehr verschieden gearteten Men- 

schen ist. Wir kennen Peter Wust fast nur aus seinen Werken, nicht aber aus 

seinem persönlichen und menschlichen Dasein; diese Briefe sind daher sicher- 

lich eine Möglichkeit, diesem Mangel abzuhelfen. Der Briefwechsel wurde 

Anfang 1972 in einer besonderen Feierstunde in der Pädagogischen Hochschule 

des Saarlandes vorgetragen deren damaliger Leiter Professor Dr. Werner 

Veauthier war, und zwar las Günther Stutz die Briefe von Peter Wust und 

Ottokarl Müller diejenigen von Binz. Frau Pillon-Binz war bei dieser Feierstun- 

de anwesend. Im gleichen Jahr veröffentlichte der damalige Saarländische 

Autorenverband einen Teil der Briefe in seinem Almanach 1972. Auch in dem 

1984 im Verlag „Die Mitte“ erschienen Band „Begegnung mit Peter Wust“ sind 

einige dieser Briefe enthalten, noch nirgends aber in ihrer Gesamtheit. Frau 

Pillon-Binz starb am 21. März 1985; ihr Mann ebenfalls noch im gleichen Jahr. 

Diese Briefe, bzw. ihre Abschriften sind also urheberrechtlich verwaist. 

Die in der folgenden Wiedergabe mit (. . .) bezeichneten Stellen zeigen an, daß 

bei der damaligen Abschrift, die zunächst nur für die Lesung in der Pädagogi- 

schen Hochschule vorgesehen war, einige Passagen, vor allem Grußworte, 

weggelassen wurden. Das hatte zu Folge, daß die Kritik am Almanach 1972 

beanstandete, man erfahre nicht einmal,“ welcher Quelle der Briefwechsel 

Binz-Wust entnommen wurde . . .“ In der gleichen Kritik heißt es: „... warum 

dieser Briefwechsel, der zur umfangreichen Wust-Literatur gehört, nun gerade 

in einem Almanach 1972 erscheint, das ist schwerlich zu begreifen.“ Antwort 

darauf hatte jedoch bereits die vorher stattgefundene Lesung gegeben, die der 

Anwesenheit eines Kritikers nicht für würdig befunden wurde. Ich hatte gesagt, 

daß der Briefwechsel erst 1971 von mir wiederentdeckt worden war.



Beide Korrespondenten, Peter Wust und Arthur Friedrich Binz, waren zu ihrer 
Zeit nicht nur als Schriftsteller bekannt, sondern in gleicher Weise durch ihre 
persönliche Wirkung. Als Professor in München begeisterte Peter Wust eine 
ganze Generation von Theologie -und Philosophie-Studenten durch seine 
leidenschaftliche Rhetorik und Improvisationsgabe; und Arthur Friedrich Binz 
war der Mittelpunkt und der Organisator literarischer Gespräche in Saarbrük- 
ken und versammelte eine ganze Reihe von Dichtern, Schriftstellern und 
literarisch Interessierten um sich. Der Briefwechsel zwischen ihnen in den 
Jahren 1925 bis Weihnachten 1932 — den Weihnachtsbrief Peter Wusts konnte 
Binz nicht mehr lesen; er war wenige Tage vorher gestorben — fällt für Peter 
Wust in die Jahre der tiefsten Ungewißheit, bis er schließlich als Professor 
habilitiert und als einer der großen theologischen Rhetoriker Deutschlands 
anerkannt wurde; wie schon längst vorher in Frankreich. Und für Binz war es 
die Zeit seiner langen Krankheit zum Tode, — man hört aus dem Briefwechsel 

heraus, wie einer am andern geistigen und moralischen Halt suchte. 

Wir können sicherlich nicht als Grund ihrer Freundschaft die Redensart, gleich 

und gleich geselle sich gern, annehmen, viel eher das Gegenteil: Gegensätze 
ziehen sich an. Arthur Friedrich Binz hatte oder suchte die Wurzeln seines 
geistigen Daseins ganz und gar im Diesseitigen, während Wusts Denken davon 

ausging, daß derjenige, der jegliche metaphysische Entsprechung der eigenen 

Existenz leugnet, sich selber damit infragestelle. Diese Unvereinbarkeit der 

gesitigen Anschauungen ist eine Übereinstimmung höherer Art, die nach einem 

immer weiteren und freieren Maßstab sucht, um die Schöpfung zusammenzu- 
fassen in der COINCIDENTIA OPPOSITORUM des Nikolaus Cusanus. 

Ich füge hinzu, daß dies eine persönliche Intrepretation ist. Arthur Friedrich 

Binz hat versucht — in seinen Abenteuerbüchern, in der Gestalt Kaiser Friedrich 

II. — jene jugendliche Sehnsucht zu verwirklichen, die eine Welt sucht und 

mitgestalten will und liebt, in der Nietzsches Wort vom „Werde, der du bist“ 

Erfüllung findet. Und Peter Wust habe ich immer so gelesen, als sei seine 

metaphysische Entsprechung des irdischen Daseins das gleiche: die Ergänzung 

der Erde durch eine Schöpfung, die alle irdischen Anfänge rechtfertigt und 

erfüllt. (Oder umgekehrt: die Erde ist die Ergänzung des metaphysischen 

Daseins, die Hauptprobe sozusagen, dargestellt in Paul Claudels „Christoph 

Columbus“.) Gewiß, unsere Spuren verlaufen sich im Sande, das ist das 

verzweifelte Wissen in den letzten Briefen von Arthur Friedrich Binz; daß aber 

unsere Spuren — die eines jeden von uns — dennoch ganz real und sichtbar 

weitergehen, wenn auch nicht in einer Welt, wie wir sie kennen, ist die 

Botschaft Peter Wusts, die — so sagt er selbst — nicht von ihm ist, er gibt sie nur 
weiter. 
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Wust an Binz 7. Oktober 1925 

Sehr verehrter, lieber Herr Binz! 

Eine ganze Reihe von Aufsätzen aus Ihrer Feder hat mich schon seit langem 

begierig gemacht, Sie auch persönlich kennen zu lernen. Und dann, wir sind ja 

Landsleute! Zwar, ich stamme aus Rissenthal bei Merzig, hart an der Grenze 

des Saargebietes. Aber meine Verwandten wohnen seit 3 Jahrzehnten in 

Püttlingen bei Völklingen. Und so ist Püttlingen seit meiner Gymnasialzeit 

meine zweite Heimat geworden. Seit 1900 habe ich bei den Großeltern fast alle 

Ferien dort verlebt und seit 1910 lebe ich an der Seite eines Püttlinger 

Mädchens als glücklicher Ehemann. 

Nun hatte ich Sie im Frühjahr (glaub’ ich), als Sie bei Rockenbach waren, zum 

Kaffee eingeladen. Aber so eine Philosopheneinladung! An dem Tag war also 

50. Geburtstag Thomas Manns, und seit Tagen wartete ich gespannt auf das 

Thomas Mann-Heft also „Neue Rundschau“. Darüber vergaß ich nun auf 

einmal den Kaffee ganz und gar, und als ich hinkam, war's zu spät. Dann wollt’ 

ich schreiben, aber ich wußte das Gefühl der Beklemmung nicht zu überwin- 

den; so kamen psychische Hemmungen dazwischen — — da haben Sie alles zum 

Erklären Nötige ... 

Aber, Sie sind mir ja nicht böse, lieber Herr Binz, ... und sobald wir uns 

einmal die Hände persönlich schütteln, wird alles wieder gut sein. Der erste 

Kaffee soll auch doppelt stark gemacht werden zur Entschädigung für den 

ausgefallenen. Vor einigen Tagen habe ich Ihnen von hier aus durch eine 

Buchhandlung mein neues Buch: „Naivität und Pietät“ zugehen lassen. Hoffent- 

lich kommt’s Ihnen nicht zu begrifflich grau vor, hoffentlich macht es Ihnen 

Freude. Leider sind ja die Philosophen oft genug etwas gar zu struppige 

Gesellen für diejenigen, die im Heiligtum der Kunst stehen. Aber diesmal, 

glaube ich, gehts noch leidlich aus; ich denke, daß Sie nicht allzusehr 

abgeschreckt werden. Und wenn Sie im „Orplid“ die drei Kapitel von „Gestal- 

tung und Gedenken“ samt der Vorbemerkung gelesen haben, dann wissen Sie 

ja auch, daß ich eigentlich von früh auf der Literatur näher gewesen bin als der 

Philosophie, daß ich also nur so aus Versehen in das Dorngestrüpp der 

Dialektik geraten bin, vielleicht trägt das dazu bei, daß ich in der Philosophie 

doch nicht gerade so barbarisch verfahre wie die meisten, die dieses Portefeuille 

führen. Von Ihnen sind gesammelte Essays erschienen, sagte mir Rockenbach. 

Können Sie mir diese als Gegengabe zustellen? Egoistisch bin ich also geradezu, 

sehen Sie: do ut des! Aber Sie werden’s verstehen. 

Sobald ich wieder nach Püttlingen komme, wollen wir einmal einen vergnügten 

Tag zusammen verplaudern. Vielleicht wandern wir dann etwas über die 

Höhen des Saargebiets, die ich ja so sehr liebe, diese leicht gewellten Höhen 

hinter Luisenthal usw. von denen ich oft im stillen träume. 

Mit herzl. Grüßen an Sie Ihr ergebenster 

Peter Wust



Wust an Binz 12. Oktober 1925 

Lieber bester Herr Binz! 

Ihr Brief war so stachelig wie eine Kaktee und so voll von würzigem Duft der 

Urgewachsenheit seines Schreibers! Da liege ich (es ist das gar nicht Seltenes!) 

seit 3-4 Wochen in düsterer Melancholie auf der Nase, platt auf dem Bauch, 

ohne die Fähigkeit aufzustehen, mit einer geistigen Ischias behaftet und was 

weiß ich. Und da kommt denn heute Morgen Ihre Kaktee, kitzelt mir überall 

an der Nase herum und — was glauben Sie? — ich bin wie neugeboren. Lieber 

Binz, der Wille ist alles, der in so einem Individuum pulst, der Wille macht den 

ganzen Kerl, natürlich der Wille, der mitgewachsen ist so kosmisch wie die 

Schwerkraft der Planeten usw. Und nun sind Sie noch Saarländer, ich habe ein 

Recht auf Sie und die Lust, auf Sie stolz zu sein ... 

Schulmeister sind wir beide, also auch offiziell vom gleichen Holz geschnitzt, 

was wollen Sie mehr? Und auch darin sind wir — das rieche ich aus Ihrem Brief 

heraus — gleich, daß wir dieses offizielle Schulamt zum Teufel wünschen 

würden, wenn wir es könnten, weil ja die Schulen von heute nur die 

Exponenten der staatlichen Verkrüppelung sind. Aber es ist unser Schicksal, 

und — was Sie betrifft — so danke ich Gott, daß die Riesennivellierungswalze 

des Staates ohne das gewöhnliche Resultat über Sie hinweggerollt ist, daß Sie 

nicht breitgewalzt worden sind wie die Vielen, Vielen, denn das sehe ich, oder 

besser rieche und schmecke ich aus Ihrem Brief... 

Lassen Sie mich nun Ihnen beide Hände kameradschaftlich drücken, mein 

lieber Arthur Friedrich Binz, und bleiben Sie mir lieb ... 

Herzliche Grüße Ihr 

Peter Wust 

Wust an Binz 18. März 1926 

Mein lieber, guter Herr Binz! 

Am Montagabend bin ich wieder glücklich hier eingetroffen. Und nun möchte 

ich Ihnen von Herzen danken für die paar schönen Stunden in Ihrem lieben 

Heim, bei Ihrer Frau Gemahlin und dem herzigen Kind und Ihrer guten Frau 

Mutter. Grüßen Sie alle recht herzlich von mir: ich denke nun gerne auch an 

dieses Eckchen der Welt, wo Sie mit Ihren Lieben Ihr Zelttuch ausgespannt 

haben ...... Lassen Sie alle Zweifel an Ihrem Können vorläufig bei Seite und 

fangen Sie an, Ihres Daseins und Soseins sich von Herzen zu erfreuen. Sie 

dürfen nicht Schwermut trinken aus der Fülle der Liebe. Sie sind Katholik. Und 

das bedeutet gerade: aufgeschlossen sein für alles Sein, es bedeutet auch: sicher 

ruhen wie ein Kind im Schoße des gütigen Vaters. Ich komme mehr und mehr 

zu dieser Gelassenheit: „Lieber Gott, Du hast mich hineingestellt in diese 

antimonische Welt mit allen meinen Schwächen und Leidenschaften. Du wirst 

mich auch wieder hinausführen, ich weiß es!“ 64
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Und, wenn es schwer wird, lieber Herr Binz, dann beten Sie. Sehen Sie, auch 

ich bin zerklüftet, auch ich bin schwach und infiziert von aller Morbidität 

unserer Zeit. Aber seit einer guten Weile habe ich es mir angewöhnt, ganz innig 

am Abend oder auch über Tag zu beten. Und es hilft, dieses schlichte Beten, es 

hilft. All unser Hangen und Bangen, all unser Zappeln und unser kleines Selbst 

ist noch, , , Subjektivismus!!! Werden wir ruhig in Gott, werden wir Diener am 

Objekt. Das ist die große Naturruhe, die uns an Goethe so ergreift. Sie wissen, 

ich meine nicht Frömmelei, das stände Ihnen nicht an. Ich meine die große 

Weltfrömmigkeit, das Ineinander von Weisheit und Heiligkeit, die Weihung des 

Tages .... 

Binz an Wust o. D. 

Lieber Herr Wust, hier ist meine spontane Äußerung über „Sous le Soleil de 

Satan“! Ich glaube Ihnen schon geschrieben zu haben, daß ich nachträglich 

Bedenken hatte. Ich hätte mit meiner Äußerung warten sollen, denn vielleicht 

ist meine „Begeisterung“ lediglich darauf zurückzuführen, daß mir von vornher- 

ein und immer alles Starke, Außergewöhnliche (ob links oder rechts oder Mitte 

ist mir meist gar nicht so wichtig) imponiert, alles Wurzelhafte, Echte, Große, 

Wesentliche. Vielleicht ist es in der Tat besser, vor Bernanos zu warnen. Er ist 

chaotisch. Aber ich pendele nun einmal zwischen Ordnung und Chaos hin und 

her, ruhelos bewegt. Es ist gut so, denn ich bin doch ein Gegner der Ruhe und 

endgültigen „Reife“. Ich brauche stets Erschütterungen — Bernanos gibt 

Erschütterungen, Schlachtfeld! Ich liebe das Schlachtfeld! Ich liebe das Uner- 

bittliche der großen Krieger, wie sie auch heißen mögen ... 

Herzlichst 

Ihr Binz 

Binz an Wust o. D. 

.. + Ich beginne jetzt die Lektüre des „Steppenwolfs“. Bernanos ist gelesen und 

im ersten Rausch für die Saarbrücker Zeitung vor 14 Tagen besprochen, aber 

noch nicht erschienen. Jedenfalls ein ganz merkwürdiges und in seinem 

Ideengehalt gewaltiges Buch, Unverständlich ist mir bloß, daß soviele Leute, 

die doch gerade zu den Kräften gehören, die Bernanos richtet, das Buch über 

den grünen Klee gelobt haben! Gerade die, die nichts Außergewöhnliches 

vertragen können und keinen Heiligen in der Gegenwart dulden und alles 

verwässert haben, haben sich zu dem Buch bekannt. Vielleicht aus Versehen! 

Man kann nicht ohne weiteres mit dem Buch fertig werden, jedenfalls liegt es 

ganz auf Ihrer Linie. 

In Eile herzliche Grüße 

Ihr Binz



Binz an Wust Ende 1926 

Lieber Herr Wust, als ich dieser Tage endlich Hesses Gedichte und „Der 

Steppenwolf“ las, mußte ich an Sie denken. Die Gedichte haben mich erschüt- 

tert, weil ich weiß, daß es keine Pose ist. Hesses Weg ist so tief ergreifend, er 

geht immer im Kreise, er ist trotz aller Fahrten, Sehnsuchten und Fluchten 

immer noch derselbe wie vor 30 Jahren: ein Knabe, der sich nicht Hilfe weiß, 

heute ist er zerschunden, verwahrlost ... 

Ihr Binz 

Wust an Binz 12. Mai 1927 

Lieber Herr Binz! 

Heute sind es 14 Tage, daß wir wieder in Köln sind. Ich denke noch oft zurück 

an die schönen Stunden unseres Zusammenseins. Und dann bedrückt es mich 

zuweilen auch, Sie leiden zu wissen unter Ihrer Einsamkeit ... Die ganze 

Problematik von uns modernen Menschen ist eigentlich etwas Beschämendes 

für uns ... Wir sollten unsere ganze Wertherei und Hamleterei zum Teufel 

werfen, von dem sie ja auch herkommt, und sollten uns frisches Grün genau 

ansehen. Da haben Sie das unsterbliche Moment alles Seins. Wer wird noch 

jammern wollen, nachdem die Welt von Christus erlöst worden ist? Und Sie 

glauben doch an Christus, denke ich. Was fehlt also noch? Ich habe mich im 

stillen darüber verwundern müssen, als Sie sagten: die pädagogische Frauen- 

akademie in Köln sei doch keine Position für mich. So hören Sie denn: daß die 

Leute mich dort nicht einmal wollen, weil sie, wie sie sagen, einen ausgespro- 

chenen Philosophen dort gar nicht brauchen können. Mir war es eine letzte 

Hoffnung. Und als ich den negativen Bescheid erhielt, da erzitterte auch ich 

von Leid und Not bis in die Wurzeln hinab. Aber nach drei Tagen schon hette 

ich mich im Glauben an Gott wiedergefunden, und nun sage ich ganz still: 

Herr, Dein Wille geschehe! Wer weiß denn, ob Gott uns nicht läutern will 

durch solche Dinge. Ich bin kein Anhänger der atheistisch-pessimistischen 

Madame de Noailles, der vielgefeierten französischen Dichterin. Aber ich liebe 

doch den Titel ihres neuen Gedichtbandes: „Le bonheur de souffrir“ oder „Das 

Glück, leiden zu dürfen“ ... 

Viele herzliche Grüße an Sie, Ihre liebe Frau und Ihr Kind. 

Ihr Ihnen immer getreuer 

Peter Wust 66
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Wust an Binz 28. Mai 1927 

... Inzwischen habe ich den „Steppenwolf“ gelesen. Als Bild der Zeit und als 

ehrlicher Ausdruck eines „Menschen“ ist er groß. Als Kunstwerk ist er nur in 

Einzelheiten schön, so der „Traktat“ oder Goethetraum, die Faschingsnacht. 

Als Ganzes zerflettert es, namentlich gegen Ende: da gebricht es Hermann 

Hesse an der Gestaltungskraft. Von der metaphysischen Seite her ist es leider 

sehr bedenklich. Hesse kennt die Tiefen der Seele, gewiß, aber er kennt die 

Tiefen ihrer Sicherheit nicht. Wie groß ist doch da alles, was uns Kierkegaard 

zu sagen hat, etwa, wo er das Wesen der Angst oder das Wesen der 

Verzweiflung analysiert in der „Krankheit zum Tode“ z. B. 

Ganz langsam bin ich nun wieder ins Schaffen geraten. Unterbrechungen muß 

ich immer wieder mit qualvollen Ankurbelungsversuchen büßen. 

Ich denke oft an Sie, an Ihr Heim, wo Ihre liebe Frau und Ihr Kind um Sie 

walten, lieber Herr Binz. Vergessen Sie doch nicht, sich immer wieder dankbar 

in diese geordnete Kleinwelt hineinzufügen, hineinzufinden und sie als etwas 

Geschenktes zu betrachten. Denn alles in der Welt ist so gebrechlich, so ganz 

unsicher, ist immer der Gefahr des Zerspringens ausgesetzt ... 

Wust an Binz 13. Dezember 1927 

Lieber guter Freund Binz! 

Zuweilen ist sogar die Grippe für etwas gut. Sie befiel mich am Samstag-abend, 

ich hatte das letzte Kapitel der „Dialektik des Geistes“ abgeschlossen, und es 

blieb noch gerade Arbeit für etwa 2 Tage, für die Abfassung des Schlusses. Ja, 

aber da war nichts zu machen. Ich mußte Sonntag, gestern und auch heute 

noch den Kopf steif halten. Morgen und Übermorgen aber will ich denn, 

wieder genesen, den feierlichen Augenblick des Abschlusses eines solchen 

Bandes, der (er erscheint jetzt doch als ein Band) etwa 700 Druckseiten umfaßt, 

so recht behaglich auskosten, so Gott will. 

Heute abend aber will ich Ihnen noch ein paar liebe Zeilen widmen, um Sie 

wieder einmal in etwas für längeres Schweigen zu entschädigen. Zunächst also 

viel schönen Dank für die Zustellung (des) Ihres Räuberbuches. Das ist gerade 

jetzt eine recht angenehme Kost für mich. Denn nach der zweijährigen subtilen 

Ba arbeit lockt es micht jetzt sehr nach solchen Dingen. Ihre Aufforderung: 

„Kommt, laßt uns lesen!“ hat mich in meine Knabenseele hineingepackt, und 

fast möcht’ ich jetzt eine Weile selbst unter einer solchen Räuberbande leben. 

Sie sehen, daß ein philosophisches Werk unter Umständen sogar in die 

Nachbarschaft von Dolch und Flinte dringen kann, wenn im rechten Augen- 

blick der rechte Verführer zur Stelle ist, der Sie nun für mich durch dieses 

Räuberbuch geworden sind. 

Wie geht es Ihnen sonst? Und wie geht es Ihren Lieben? Hoffentlich weihnach- 

tet es auch bei Ihnen im Hause schon so heimlich wie hier. Denn hier nimmt 

das Kling-ling seit St. Nikolausabend schon kein Ende mehr: die großen und 

die kleinen Kinder tun alle so ganz mysteriös, daß es einem dabei fast



unheimlich zu Mute werden möchte. Es scheint doch so, als ob wir Menschen 
immer von irgend einer schönen Illusion umsponnen sein müßten, wenn das 
Dasein einigermaßen erträglich gelebt werden soll. Leider kommen wir zu 
Weihnachten nicht ins liebe Saarland: wir wollen diese schöne Zeit hier daheim 
verleben. Aber es kann schon sein, daß ich jetzt im Januar eine kleine 
Exkursion nach Püttlingen unternehme, denn ich bin ja jetzt für eine Weile frei, 
da ich vor dem beginnenden Frühjahr eine neue Arbeit nicht unternehmen 
werde, und zudem täte mir jetzt gerade, nach der langersehnten Abschüttelung 
dieses Werkes, eine kleine Luftveränderung wohl. Ich will aber sehen, was sich 
machen läßt. Nun feiern Sie recht kindlich und froh im Kreise Ihrer Lieben das 
Heilige Fest. Es ist ja doch nun einmal so schön, wenigstens einmal im Jahr 
ganz Kind unter Kindern zu sein ... 

Mit herzlichen Grüßen an Sie und Ihre Lieben von uns allen verbleibe ich, 

Ihnen schon jetzt ein glückliches Neues Jahr wünschend, 

Ihr ergebenster 

Peter Wust 

Binz an Wust 25. Januar 1928 

... Es gibt keine Rettung aus der grausamen Unzulänglichkeit dieses Lebens. 

Da rennen wir herum, krank vor Sehnsucht aus unserer verfluchten immer 

wieder zur Verwirrung zwingenden Individualität herauszukommen und wol- 

len doch nichts als ausgeprägte Individuen sein. Es ist alles so gräßlich 

eingerichtet, so unerklärbar peinigend, daß man schier verzweifeln kann. Nun 

liegt der Krieg hinter uns und doch ist er es, dieser fürchterliche Unsinn, der 

mir immer noch oft am Tag und in der Nacht das Grauen durch die Adern jagt, 

das Grauen vor Schöpfung und Schöpfer. Warum laufe ich hier herum, 

während Millionen krepierten für nichts und wieder nichts. Stellen Sie sich 

Verdun vor, nichts weiter — und Sie können nicht mehr schlafen. Bei allem 

Elend habe ich eine Angst vor dem Sterben, die lächerlich ist. Nun, das ist ein 

dummer Brief, aber ich sehe immer wie gescheitere Leute als ich oft gar nicht 

an so „dumme Sachen“ denken, die mir wichtiger erscheinen als gescheite 

Spitzfindigkeiten ... 

Wust an Binz 26. Januar 1928 

... Sie sollten stolz sein, daß Sie so tief an der Welt leiden dürfen. Denn eben 

diese Leidensfähigkeit, das ist ja der Stempel Ihrer Anlage, die ein Ihnen von 

Gott geschenktes Depositum ist. Also, stolz sollten Sie sein, in dem rechten 

Sinne, den ich meine. Ich habe es immer aus Ihrem Stil, aus Ihrem persönlichen 

Wesen verspürt, was es Besonderes um Sie ist. Aber diese Besonderheit an sich 68
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ist eher eine Gefahr als ein Gutes, wenn Sie den Geschenktheitscharakter dieser 

Besonderheit vergessen und die gewaltige Aufgabe, die in ihr liegt. „Et homo 

factus est ...“ Un da sage ich Ihnen: Bedenken Sie einmal, was das heißt: 

„Mensch sein“, das kann formal und allgemein genommen werden. Jeder hat 

schließlich Nase, Augen und Ohren. Aber Menschsein, diese Essenz kann sich 

in die Tiefe steigern. Und sie steigert sich in dem Maß in die Tiefe, wie das 

Selbst in uns Organe auch der Passivität, der Erleidensfähigkeit hat. Und erst 

von daher wächst dann der Baum dieser Wesenheit in die Höhe — ein altes, 

ganz bekanntes organisches Gesetz. Verstehen Sie mich? Aber zu alldem gehört 

Mut, Heroismus, das Wagnis des Glaubens. Was pochen Sie so auf Verdun 

und seine Hölle des Todes. Dazu waren eben Sie nicht berufen. Aber berufen 

sind Sie, in den Schlachten des Geistes jetzt, in diesem Augenblick, ganz Ihren 

Mann zu stehen. Wehe Ihnen, wenn Sie da feige werden sollten! Und denken 

Sie ja nicht, daß ich Ihre Not nicht kannte. Im Herbst 1925 habe ich 3 Monate 

lang in dieser seelischen Hölle von Verdun gelegen. Keine Uhr konnte ich das 

Nachts mehr schlagen hören: so furchtbar war das Grauen vor der Flucht der 

Zeit. 

Und kein Kinderlachen konnte ich mehr hören — so ernst war es mir vor dem 

Inferno des Lebens — und des Todes — und der Ewigkeit. Meinen Sie etwa, der 

Katholizismus habe keinen Raum für diese Seite Ihres Erlebens. Lieber Binz, Sie 

kennen ja noch gar nicht das Letzte des Katholizismus. Wenn Sie mehr 

Theologisches lesen, dann wüßten Sie, daß es das alles im Katholizismus gibt, 

dieses letzte Stehen in „Furcht und Zittern“ um das Heil. Behandeln Sie 

zunächst einmal alles dilatorisch. Und machen Sie sich sofort an eine Arbeit, in 

die Sie alle diese dunkel hervorbrechenden Kräfte verströmen. Ihre Kraft will 

ein Ziel haben, das ist eigentlich der letzte Kern Ihrer Not. Werden Sie nach 

dieser Seite hin aktiver: Sie verzetteln sich schon allzulange. Und dann: Werden 

Sie doch auch etwas geduldiger mit sich selbst. Wenn Sie einmal hinstürzen, 

nun ja, dann liegen Sie da. Aber stehen Sie dann doch sofort wieder auf. Und 

beten Sie, auch wenn Sie glauben, es nicht zu können. Beten Sie einfach. Beten 

ist das beste Mittel gegen krankhafte Genialität. 

Zum Schluß also: wollen Sie denn nicht auch in die Augen Ihrer Frau, in die 

Augen Ihrer Kinder schauen? Das wäre sehr nötig für Sie. In diesen sechs 

Augen können Sie sich gesund sehen. Aber schauen Sie tief hinein und oft. Sehr 

tief und sehr oft. Und nun lieber Binz, jetzt, auf diesen Brief hin, nenne ich Sie 

Du und „lieber Bruder Mensch“. Und ich darf hoffen, lieber Bruder Menschen- 

leid, daß dieses Du Dir am besten offenbarst, daß Menschentum zu Menschen- 

tum hinübergrüßt. „Et homines facti sumus“ Und da scheint es zuweilen, mein 

lieber Binz, als führen wir einsam auf schwarz verhüllten Segelbooten, die mit 

schwarzen Wimpeln beflaggt sind. Aber denke an das Wort Nietzsches: von 

den goldenen Rudern in der Abendsonne. Du kennt es ja. Und die Sonne, die 

alles, auch unsere schwarzen Segel vergoldet, sie ist das Sein selbst, das Du nun 

bloß vom Aspekt der Verdunschlacht her sehen willst. Du Einseitiger! Du 

Undankbarer! Schlag die Nietzschestelle auf und staune! Und dann lege dich 

wieder ins Boot und laß dich wie ein Kind schaukeln in der goldenen Flut des 

Seins. Reiche mir jetzt Deine Hand: gelt, es ist Dir etwas leichter jetzt. Ich aber 

will hinaus. Denn jetzt erst muß ich weinen über Deinen Brief. Ich kann nicht 

mehr weiterschreiben. Empfange herzlichste Grüße für Dich und Deine Lieben 

von Deinem Dir wirklich treuergebenen 

Peter Wust



Wust an Binz Paris, 12. Mai 1928 

Lieber Binz! 

Verzeih mein Verstummen. Seit 14 Tagen bin ich hier und komme kaum zu 
Atem, Ich wohne unmittelbar am Pantheon und ganz nahe an Deinem geliebten 
Jardin du Luxembourg. Was soll ich schreiben, wo ich jetzt mitten im Leben 
stehe? Es ist zuviel und wie soll ich da auswählen. Anschluß habe ich gerade 
genug. Der Literaturkritiker Charles du Bos, der unmittelbar bei Notre Dame 
wohnt, ist mir ein lieber Freund geworden. Und er kennt sie alle, die großen 
Tiere, und so werde ich denn jetzt, in der kommenden Woche, mit Bremond 
zusammensein, mit Ramon Fernandez, mit Paul Valery, mit Andre Gide usw. 
Ich weiß nicht, wodurch ich das alles verdiene. Ich bin ja doch nur ein großes 
Kind, 

Auch Du schreibst mir im letzten Brief so allerhand Dinge, die ich eigentlich 
mit Erstaunen lese. Ich bin ja doch ein alter Püttlinger, und, wenn Du willst, 
Hochwäldler, — wozu also soviel Drum und Dran wegen eines Buches, das ich 
nun schon wieder vergessen habe. Laß mich hübsch einfach bleiben. Das, was 
so aus der Feder fließt, kommt ja doch nur aus irgendeinem kosmischen Strom, 
der zufällig durch meine Hand geht, es könnte auch ein anderer sein, der als 
Instrument dient. 

Aber hier ist es wirklich schön, und wenn ich wieder bei Euch bin, dann 
werden wir vieles, vieles uns erzählen. Was macht der gute Dr. Hellbrück? Sag 
ihm viele schöne Grüße von dem „Cromwellschen Reiter“. Das heißt: ich bin 
jetzt Korsar auf der Seine, und für eine Weile gefällt mir dieser neue Beruf sehr 
gut. Die Bouquiniers freilich sind elende Biester. Sie würden einem alles Geld 
am Ende aus der Tasche locken. Warum ist man nicht bouquiniste am Seinekai 
geworden? Dann hätte man alles. Bücher und die Lust am Gewinn. ... 

Binz an Wust 24. Mai 1928 

Lieber Freund Wust, 

. Wenn nur einer fähig wäre, so wie Du zu glauben, so müßte das allein 
schon genügen, um das Dasein Gottes für uns andere zu erweisen. Wenn er 
„nicht ist“, so muß er sein, allein um des ungeheuren Stromes, der Dich mit ihm 
verbindet und Dich in „Notre Dame“ vor ihm knien und für den Toten beten 
läßt. Von den letzten Sätzen Deines Aufsatzes ging eine in ihrer Einfachheit 
erhabene Wirkung aus. 

Es ist bei mir in meinem dumpfen, ungelösten, verhärteten Zustand nicht 
möglich, daß ich bete. Ich zucke und erschaudere bloß manchmal, wie aber 
auch der Wilde erschaudert, wenn es donnert oder brennt. Ich weiß ja nichts 
und bin vielleicht völlig blind, aber ich fühle oft Widerstand, der bis zum Groll 
ansteigt, vor der Macht, die das tausendfältige Krepieren, Lallen, Stöhnen 
durch Äonen dreht. Ist nicht in der Tat das einzig Vollkommene: das 
Nichtsein? Warum müssen wir sein? Sogar immer sein — wie Du ja glaubst! 

Wie merkwürdig sind wir beschaffen mit unseren Gefühlen, mit unserem 

Liebesdrang, mit unserer Angst! Es ist etwas grenzenlos Melancholisches um 
unser Leben. Nichts rettet uns! 

Herzlichst Dein A. F. Binz 70
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Wust an Binz 7. 2..1929 

Lieber Freund Binz, 

schon längst wollte ich Dir schreiben, aber es kam dann nicht dazu. Ich war 

dauernd mit Vortragsvorbereitungen beschäftigt, den von Berlin hast Du vor 

Dir. Außerdem sprach ich in Freiburg i. B. über die „seelische Erstarrung des 

modernen Menschen“. Und jetzt spreche ich am 28. Februar hier in Köln über 

die „Monumentalität der Geschichte“. 

Zwischen diesen Vortragsarbeiten aber lagen dann immer wieder Stunden 

tiefster Depression: es ist mir seit langem nicht mehr so schlecht ergangen wie 

in diesen letzten Wochen. Ich fühle mich so grenzenlos einsam in dieser Welt 

ohne Weihe, ohne innere Größe, ohne irgendeine Spur vom Hochgefühl des 

Geistes, daß ich zuweilen ganz verzagt auf der Nase liege. Ein Grund ist auch 

der, daß kein Mensch an mein letztes Buch herangeht, um sich einmal 

vernünftig damit auseinanderzusetzen. 

Allerdings, wenn ich an Dein Unglück denke, dann werfe ich mir Undankbar- 

keit vor gegenüber Gott. Denn wie froh wärst Du schon, wenn Dir der liebe 

Gott endlich wieder die volle Gesundheit schenken wollte! Aber besser, viel 

besser geht es ja, Gott sei Dank! Und so darf ich wohl jetzt hoffen, daß das 

ansteigende Jahr Dich langsam wider kräftigen und allmählich ganz dem Leben 

und der Arbeit wieder zurückgeben wird. 

In einigen Wochen werde ich Dich endlich wiedersehen. Zu Ostern kommen 

wir für 14 Tage nach Püttlingen. Und dann wollen wir uns wieder wie sonst 

aussprechen über alles Hohe und Schöne. Mache Dich stark und denke an den 

edlen Schiller, der ja genauso wie Du mit der tückischen Krankheit ringen 

mußte. Was hat er seinem armen Körper trotz allem nicht noch abgekämpft? 

Mir kommt Schiller immer größer vor, ja er wächst mir fast über Goethe 

hinaus, wenn ich ihn von dem Standpunkt aus betrachte, von dem aus wir 

heute so manches anders sehen. Man hat Schiller immer sein hohes Pathos 

verübelt. Aber geschah das nicht aus dem Tiefstand einer Zeit heraus, die alle 

literarische Haltung verloren hatte? Stand nicht vielleicht Schiller doch in 

manchem Betracht der Antike näher als Goethe? Darüber grüble ich oft nach, 

wenn ich in dem Briefverkehr der beiden lese, der so zwischen 1795 und 1804 

zwischen ihnen hin- und herläuft. Wer steht z. B. Aichylos näher: Schiller oder 

Goethe? Ich glaube, hier kann kaum ein Zweifel obwalten. 

Du hast Zeit zum Grübeln: Verliere Dich einmal ganz in diese Materie. Es wird 

Dich über manche Ungeduld hinausheben. Nun empfange für heute zugleich 

mit Deiner lieben heroischen Frau und den lieben Kleinen herzliche Grüße und 

Wünsche von uns allen. 

In steter Treue 

Dein Peter Wust



Wust an Binz 8. 2. 1930 

Lieber Freund Binz! 

... Diese Gesetzlichkeit liegt aber in folgendem: je wertvoller ein Mensch ist, 
(nach Anlage und also noch ohne eigenes Verdienst) um so ähnlicher wird er in 
der bloßen Situation eines Menschseins der Situation Christi: in der Christolo- 
gie ist das Dunkelste die Verbindung der beiden Naturen in Christus zu der 
einen Gestalt des Gottmenschen. Nun denke doch, infolge der göttlichen Natur 
lebt Christus dauernd im Schoße des Ewigen Vaters als einer, der von Ewigkeit 
her überwunden hat. Infolge der menschlichen Natur aber ist er so zugleich 
auch der tiefsten Agonie des Menschentums ausgeliefert. Beides ist nun nur 
möglich dadurch, daß wechselweise die eine Natur vor der anderen hervortritt, 
so daß zuweilen diese Gestalt über alle Welt hinausverklärt, zuweilen in alle 
menschliche Nacht verdunkelt erscheint. Von hier aus ist es auch nun begreif- 
lich, daß Christus wirklich das Menschliche in seiner bittersten Bitterkeit 
vorkosten konnte und mußte und daß es also nicht bloß eine triviale Predigt- 
weisheit ist, wenn es oft heißt, er habe alle unsere Not auf sich genommen. 
Weil eine göttliche Natur sein Selbst „uniformierte“, mußte er als absolutes 
Selbst auch das Gesetz alles Menschlichen absolut an sich erfahren und 
durchleiden, und die Größe Christi zeigt sich nun gerade darin, daß er, obwohl 
auch er menschlich zuweilen aufschluchzt, doch immer wieder geduldig und 

vertrauensvoll Ja sagt zu diesem Gesetz, das er doch erfüllen will, weil er den 
Menschen helfen will. 

Nun ist freilich kein Mensch in einer solchen absolut gespannten Lage, wie es 

hier Christus ist, auch der Genius nicht. Aber das Spiel mit den zwei Naturen in 

Christus wiederholt sich doch in etwa analogisch beim Memschen und steigert 

sich beim Genius entsprechend der Werthaftigkeit seiner Naturanlage, die 

Freilich keineswegs Verdienst ist. Aber er muß dahinkommen, daß er dankbar 

wird für das charismatische Geschenk des Leidendürfens, dafür also, daß er 

objektiv in eine größere Nähe zu der Situation Christi versetzt ist, in der er dem 

tiefverborgenen Leidensgesetz mehr ausgesetzt ist als andere alltägliche Men- 

schen. Wenn Du nun das alles einmal betrachtest, lieber Freund, was bleibt da 

für Dich zu tun übrig? Ich glaube: nur eines. 

Und das ist eine ganz brennende Christusliebe. Es ist gerade umgekehrt wie Du 

annimmst. Deine metaphysische Unruhe ist kein Zeichen der Verdammnis, 

kein Zeichen des Gnadenentzugs, sondern eher umgekehrt ein Zeichen dafür, 

daß die Liebe von oben immer heftiger bei Dir anpocht. Du bist geliebt gerade 

in den Augenblicken, wo Du Dich am meisten verfolgt fühlst. Nicht Gott ist 

Dir gram, sondern Du haderst noch immer mit Gott, und Gott ist nicht 

gesonnen, das metaphysische Zwiegespräch mit Dir abzubrechen, weil er Dich 

in besonderer Weise liebt. Mit dem Intellekt wirst Du aber diesen Zwiespalt nie 

lösen. Du wirst ihn nur lösen durch grenzenloses Vertrauen, also durch eine 
Tat. 

„Es fassen Geister, würdig, tief zu schauen 

Zum Unendlichen unendliches Vertrauen.“ 

so steht in Faust II. 

Du schreibst mir, daß Du zuweilen die Augen schließest und betest. Nun, eben 

das ist das Richtige. Tu es nur noch intensiver, dann wirst Du tiefe Erfahrun- 
gen machen. 72
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Ich schicke Dir dieser Tage noch die „Augsburger Poetzeitung“ zu mit einem 

Aufsatz:“ Ungewißheit und Wagnis als metaphysische Lebenskategorien“. Das 

heißt ich lege heute den ersten Teil bei. Der zweite erscheint noch morgen. Lies 

diesen Aufsatz sehr genau: er dürfte Dir allerhand sagen, was Deinen Zustand 

betrifft. 

Also bis heute in 8 Tagen! 

Herzliche Grüße Dir und Deinen Lieben von uns allen 

Dein Peter Wust 

Wust an Binz 16. 8. 1930 

Lieber, armer Freund! 

... Ich tröste mich übrigens an Deinem Leid. Denn ich sitze schon seit Wochen 

in einer höllischen Finsternis da. Ihr gratuliert mir zum Professor, weil Ihr es in 

den Zeitungen gelesen habt. Aber alle Zeitungsnachrichten waren verfrüht und 

haben sogar, vielleicht wenigstens, geschadet. Man hatte mir von gewisser Seite 

für Anfang August die Berufung bestimmt zugesagt, und nun ist schon der 

16. September da, ohne daß von Berlin her sich etwas gerührt hat. Ich bin 

deshalb sehr skeptisch geworden und überlege schon, wie ich diesen Fehlschlag, 

wenn es ein solcher werden sollte, seelisch aushalten könnte. 

Trotzdem, lieber, leidender Freund, an Deinem Leiden gemessen, ist das 

meinige Kinderspiel. Du bangst um Deine Gesundheit: ich bin gesund. Du hast 

mit der Sorge zu ringen, ich brauche nicht über Existenzsorgen zu klagen. Und 

so schäme ich mich dann buchstäblich neben Dir und neben Deiner Frau, die so 

mutig alles mitträgt und alles mitleidet. Fürwahr, ich muß mich als Christ 

verachten. Ich kenne nur die Leidenschaft des Geistes, und wenn es einen 

Augenblick erscheint, als dürfte ich sie nicht auswirken lassen, dann klappe ich 

zusammen in sündhafter Depression. Im Grunde bin ich der unchristlichste 

aller Menschen: so kann einen die Leidenschaft des Denkens als Mensch 

herunterbringen. Ich mache freilich von Tag zu Tag Anstrengungen, um von 

innen her besser, standhafter, mutiger, geduldiger, vertrauensvoller zu werden. 

Aber, summa summarum, ich werde nicht besser. Ich bleibe derselbe Feigling, 
der ich immer gewesen bin, derselbe Egoist des Geistes, der alles Glück der 
Welt seiner dummen Gedankenfabrikation zum Opfer bringen möchte, der 
Narr des Geistes, den Balzac einmal in dem Roman „La recherche de l’absolu“ 

(„Der Stein der Weisen“) geschildert hat. 

Und so komme ich mir darin als Mensch so ganz erbärmlich vor daß ich erröte 
vor mir selbst, wenn ich an Dein Schicksal der letzten zwei oder drei Jahre 
denke. Ob Gott an einem solchen armseligen Wesen noch Gefallen haben 
kann, das immer nur theoretisch das Gute sieht, aber aufschreit, wie der 
verwundete Philoktet auf Lemnos, wenn sein Willkürwille auf den Widerstand 
des Schicksals stößt. ...



Binz an Wust Aubure Rhin, 31. Dezember 1930 

... Ich denke gern und oft an Dich. Du bist so etwas wie eine Bucht oder ein 

Hafen, dem ich mich zuwenden kann. Denke bitte nicht, daß ich Dich 

überschätze. Für einen Heiligen halte ich Dich nicht, aber es ist gut, daß ich Dir 

auf meinem Lebensweg auf einer bestimmten Stelle begegnet bin. Du begreifst 

„die traurigen Grübler“ und Du weißt und hast es oft erfahren, daß „die Macht 

bei den Fröhlichen“ ist; also nicht bei uns. Ich habe schon manchmal in stiller 

Nacht an die alten Teufelspakttaten gedacht, und es gab Stunden, in denen ich 

bereit gewesen wäre, mich zu verkaufen für noch 10 oder 20 Jahre weiteren 

Lebens. Es überkommt mich auch immer wieder in gewissen Abständen das 

schauerliche Gefühl der unendlichen Verlassenheit des Menschen im Univer- 

sum. Bete für mich, daß Gott mir Vertrauen gebe. Das fehlende Vertrauen — 

das ist mein Unglück ... Möge es Dir und den Deinen im neuen Jahre 

wohlergehen, wir alle wünschen es Euch 

Dein Arthur Friedrich Binz 

Binz an Wust 22. 2. 1931 

Lieber Freund Wust! 

... Ich habe mich immer noch nicht mit meinem Los abgefunden, und es gibt 

Tage genug, an denen ich wild aufbegehre. Zuweilen lese und schreibe ich ein 

bißchen, um mich abzulenken. Aber es ist nichts mehr von mir zu erwarten, ich 

bin fertig. Manchmal wünsche ich meine Vernichtung. Denn wenn ich nach 

dem Tode in ein neues Leben gehen sollte, so wird es wohl auch dort keinen 

Frieden für mich geben. Was ist aus mir geworden und wo bin ich hingeraten? 

Auch ich stand einmal im Trubel der täglichen Begebenheiten, die das Leben 

der meisten Menschen ausfüllen. 

Dieses Leben ist für mich vergangen. Ich bin in einen schauerlichen Wirbel 

geraten, wie ihn der normale Mensch nur aus Träumen kennt. Ich werde 

gepeitscht von phantastischen Angstgeschichten. Ich habe innerlich geschrieen 

und nach Hilfe gerufen und habe mich in Ermattung beruhigt — aber es kommt 

alles wieder. Mein Leben ist verspielt und vertan, Verzeihe mir, daß ich mich 

wieder habe gehen lassen und in kindische Klagen ausgebrochen bin! Ich tue es 

ja auch bloß bei Dir. Helfen kannst Du mir nicht, falls Du mir gelegentlich 

schreibst, so nimm bitte auch keinen direkten Bezug auf meine Ausbrüche. 

Meine Frau würde bloß dadurch beunruhigt. Schreibe mir von Deiner Tätigkeit 

in Münster oder von Büchern, die Du gelesen hast. 

Herzliche Grüße 

Dein A. F. Binz 74
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Wust an Binz 22. Juni 1931 

Lieber, guter Freund Binz! 

Du hast sehr recht, über mein Schweigen ungeduldig zu werden. Und ich selber 

habe mich oft deshalb vor Gott schuldig bekannt. Der Grund aber war der: als 

ich im Oktober herkam, war zunächst eine ganze Welt gegen mich. Ich stand 

plötzlich allein da, in einer fast absoluten Finsternis. Und Du weißt, ich bin so 

ähnlich geartet wie Du. Ich bin scheu, ängstlich vor allem Neuen und 

Ungewohnten, ein Feigling, wo es gilt, gegen Brutalität unmittelbar anzukämp- 

fen. 

Nun kam weiter mit dem Neuen, Ungewohnten so viel Arbeit von Tag zu Tag, 

daß ich zunächst nicht wußte, wo mir der Kopf stand. Ich weiß jetzt noch 

nicht, wie ich durch den Winter kam. Ich schlief nicht mehr vor Aufregung, ich 

bekam Kathederplatzangst, ich sträubte mich gegen die alltäglich Exponierung 

vor so vielen Menschen, die ich anfangs alle nur als Gegner sah. Aber morgens 

um 8 Uhr mußte ich vor diese Menge hin: es war ein leidiger Zustand. Und 

dann kamen gleich die Examina. Und das war schwer, da man prüfen muß vor 

einem Kollegen als Beisitzer und vor einem Oberschulrat. In all solchen Dingen 

bin ich zunächst befangen, ich verbrauche ungeheure seelische Energien, bis ich 

so etwas endlich bezwungen habe. Schon früher, im Gymnasialberuf, war eine 

Probelektion für mich eine seelische Tortur: ich kann mich nicht gut zur Schau 

stellen vor beobachtenden Experten. 

Jetzt, im zweiten Semester, ist es schon viel besser geworden. Die Opposition 

ist mundtot: ich habe mich durchgesetzt. Aber die Arbeit erdrückt mich noch 

immer. Allerdings habe ich wieder in etwa mein Selbstgefühl zurückgewonnen. 

Du weißt, was es heißt, wenn man einmal an seine Kraft geglaubt hat und 

dann plötzlich allen Glauben an sich selbst verliert, also, das Selbstgefühl ist in 

etwa wieder da und das erleichtert die Sache wesentlich. Aber ich komme vor 

Winter noch nicht zu eigener Arbeit. Ich bin vorerst nur Schulmeister, und ich 

muß geduldig all das über mich ergehen lassen. Schreiben kann ich zurzeit 

nichts. Allerdings wirke ich vom Katheder aus, wie ich Tag für Tag höre, sehr 

stark auf die jungen Menschen ein, morgens um 7 Uhr sitzen schon 400 

Menschen vor mir. — Innerlich hat mir all diese neue Dunkelheit des neuen 

Lebensabschnittes sehr wohl getan: ich habe mich ganz innig an Christus 

anklammern gelernt. Ich habe die Weltdinge von einer ganz neuen Seite her 

erfahren: alle Gestalt dieser Welt vergeht, und man muß sich von Gott 

niederschlagen lassen, um von Tag zu Tag mehr die Welt zu überwinden. 

Nur eines ist noch nicht erreicht: die Arbeit steht noch immer über mir, sie 

versklavt mich noch etwas, und das von Tag zu Tag. Aber auch das wird noch 

gut werden. Jeder Tag bringt ja neue Routine in der Arbeit, und so wird die 

Freiheit zum Denken wiederkommen: die langatmige Muße, von der Du jetzt 

ein Gefühl bekommst, nach Deinem Bericht im letzten Brief.



Ich habe in Eile geschrieben, weil das Kolleg 4 — 5 drängt: ich lese da über 

„Philosophie der Gegenwart“ und stehe an dem Kapitel: „Die Philosophie des 

Lebens“. Ich muß heute auf Nietzsche hinführen und zeichne den Hintergrund 

der Zeit, auf dem Nietzsches Gestalt symbolisch groß und erschreckend 

sichtbar wird. Ich weiß, es wird eine erschütternde Stunde werden. Aber sie 

verlangt viel Arbeit. 

Herzliche Grüße Dir und Deinen Lieben von uns allen. Dein in den Silen der 

Arbeit leider so gehetzter, aber in Gedanken immer bei Dir weilender 

Peter Wust 

Wust an Binz Münster, 14. 12. 1931 

Mein lieber Freund Binz! 

Als heute morgen Dein Brief kam, da zitterte etwas in mir: es war, wie wenn 

ich erbebte von der Größe des Schicksals und vor meiner eigenen Schwachheit, 

und ich verstand es, daß man so Großem nur noch Schweigen, demütiges 

Schweigen entgegensetzen kann. 

Was mich betrifft, so habe ich Dir für das letzte Jahr viel abzubitten, wegen 

meines Schweigens. Aber ich war, seit ich vor einem Jahr hierherkam, zunächst 

so ganz entwurzelt, und dann stand ich so dumm da vor dieser Fülle von neuen 

Aufgaben, daß ich nur noch wie ein Betäubter dahinlebte. Dir, dem feinen 

Herzenskenner, brauche ich diesen Zustand nicht genauer zu schildern. Du 

selbst hast mir öfters davon gesprochen, daß Du im Innersten ängstlich, 

verschüchtert, daseinsgeängstet seist. Nun, das ist es gewesen, was ich in 

diesem Jahr von Tag zu Tag durchgemacht habe, fast noch bis in die letzten 

Wochen. Und darüber wird man dann so merkwürdig taub, so ohne Reson- 

nanzmöglichkeit nach innen: man schleppt sich so hin als ein für eine Weile 

Gestorbener. Wenn der Augenblick einen ins Gefecht stellt, wie mich also Tag 

für Tag aufs Katheder, nun, dann eben reißt es sich in uns empor: aber gleich 

hinterher sinkt man dann in das lethargische Dasein zurück, in den Zustand der 

„Nacht“ Michelangelos. 

Aber warum sage ich Dir alles dieses zuerst: Un warum schweige ich nicht 

lieber von mir — im Angesicht Deiner Tragik? Nur deshalb, armer Freund, 

damit Du verstehen sollst und nicht zweifeln mögest. Vergessen hatte ich Dich 

nie, im stillen standest Du immer vor mir. Aber ich war selbst an meinen 

menschlichen Grenzen angekommen. Ich war in mir selbst ertrunken, und aus 

der Ferne mochte es Dir denn wohl scheinen, als sei ich im „Glück“ des neuen 

Daseins ertrunken. Und doch war es gerade umgekehrt: ich war plötzlich vor 

eine ganz neue, vor eine ganz ungewohnte Schicksalhaftigkeit geraten, und so 

war dieses letzte Jahr wie ein einziger Engpaß, in dem ich lag, kämpfend mit 
mir selbst. N 76
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Und doch ist das alles Kinderei, gemessen an dem, was Gott Dir auferlegt hat. 

Ist es denn nun doch nicht besser geworden? Aber, was frage ich. Dein Brief 

sagt ja zwischen den Zeilen so vieles. Un man kann doch da nicht helfen. Die 

großen Gesetze des Daseins sind etwas Überwältigendes, dem wir preisgegeben 

sind. Und es bleibt da nur die eine Hilfe, es bleibt nur das fromm-gelassene 

Schweigen und das Sichbeugen in den einen Ewigen Willen, der allen und 

jedem seinen Raum anweist, wie Er will und wo Er will. In der Zeit selbst 

erleben wir ja diese universale Übermächtigkeit. Kein Mensch weiß einen 

Ausweg aus dem Wirrsal des abendländischen Menschen ... 

Binz an Wust 14. April 1932 

Lieber Wust, 

ich hattte um Ostern im Stillen gehofft, Du kämst mal wieder an die Saar und 

würdest mich besuchen. Aber die Hoffnung hat sich dann schlafen gelegt, wie 

es sich für all meine Wünsche und Hoffnungen geziemt. Meine Frau und ich 

leben auf der Insel der Einsamen, vielleicht sogar auf der Insel der Aussätzigen. 

Ich habe oft Hunger nach Menschen, aber die Besuche werden immer spärli- 

cher. Man geht nicht gern in das Tal des Elends. Du weißt: „Die Macht ist bei 

den Fröhlichen“. Ach, könnte ich nochmals zur Welt kommen — als Revolver- 

schütze im wilden Westen, mit bespornten Reiterbeinen, zwei Schießeisen am 

Gurt und einen riesigen Sombrero auf dem Kopf. Ich wollte den Leuten, für die 

ich völlig bedeutungslos geworden und die mich bereits aus ihren Notizbüchern 

gestrichen haben, zeigen, daß ich nicht von Pappe bin, sondern ein Mann aus 

Texas. 

Heute ist der Geburtstag meiner Frau, sie wird 28 Jahre alt. Ich habe sie, seit 

ich sie kenne, mit stets gleichbleibender Stärke geliebt — sowohl ihre Vorzüge 

als ihre Schwächen. Aber oft schmerzt es mich unsagbar, daß sie durch ihre 

Verbindung mit mir unter einen so dunklen Stern getreten ist. Es ist alles so 

grenzenlos hoffnungslos. Ich habe neulich mal wieder in den „Karamasoffs“ das 

Kapitel „Empörung“ gelesen, in welchem Iwan dem lieben Gott „Das Eintritts- 

billett“ zurückgeben will. Und doch faßt mich zuweilen auch die echt karama- 

soffsche Lebensgier. Nein, ich bin noch nicht gestorben. Wie geht es Dir? 

Herzliche Grüße 

Dein Dich um Deinen „Aktionsradius“ 

beneidender 

Arthur Friedrich Binz



Wust an Binz 22. 4. 1932 

Lieber Freund Binz! 

Dein Brief versetzte mich in große Not wege der rechten Antwort. Ich hoffte 

Dich besser, und nun schreibst Du wieder so hoffnungslos. Leider bin ich ja 

jetzt hier so gebunden durch die ewigen, endlosen Vorbereitungen zu immer 

neuen Vorlesungen, daß ich nicht einmal weiß, ob ich im Sommer (August, 

September, Oktober) den Schreibtisch während der Ferien auch nur einen Tag 

verlassen kann. Dabei erlebe ich immer dasselbe, nämlich dasjenige, was auch 

Du mir einmal von Dir gestanden hast: ich bin feige, hilflos, verängstigt vor 

dieser Menge, vor der ich mich doch eigentlich immer aufziehen muß. Und 

dabei gerate ich dauernd in solche Depressionen, daß ich oft schon im stillen 

gewünscht habe: wäre dieses Leben endlich einmal gelebt! Und trotzdem, alles, 

was Du schreibst, verstehe ich so wohl: diese Freude am Sein, diese Texas-Le- 

bendigkeit, den ganzen Seinsdurst Deines „Räuberbuches“, alles das verstehe 

ich so wohl. Und dann denke ich an unsere gemeinsamen Nachmittage im 

Schloßkaffee, wo unser Blut ausglühte in großen und kühnen Gedanken und 

Plänen. O, das ist alles so furchtbar, wenn man zurückdenkt, und kann dieses 

Gewesene nicht mehr einholen, zurückholen. 

Aber sieh, Lieber, wie auch mir ist, und dann gewinne etwas Trost. Diesen 

Morgen lief ich einsam, verzweifelt, schwermütig in der Umgebung Münsters. 

Lieber Binz, gegen Gottes Willen können wir Zwerge nichts anfangen. Aber 

auch gar nichts. Wohl, ich weiß, es ist so schwer, mit dem harten Gesetz des 

Daseins zu kämpfen, dem Lebenswillen dieser Erde sich selbst, seine Seele, 

seinen Geist abzuringen. Aber absterben uns selbst, das müssen wir, daran 

kommt niemand vorbei. Der leibliche Tod ist es nicht, der geistige ist es, der 

uns allen so schwer wird, d. h. das Hineinsterben in Gottes Willen mit unserem 

Willen. Du schreibst: Ich bin noch nicht gestorben! Ich denke dabei gerade an 

dieses Geistige. Lieber Binz, bedenke die Situation des Menschen Christi am 

Kreuz, auch der Mensch Christus (trotz seines Gottmenschentumes) mußte 

diese Katastrophe der Endlichkeit erleben. Sein Werk vernichtet, wie er so da 

hängt unter dem Hohn dieser Welt ... Lieber Binz, laß uns nicht so sehr an 

den physiologischen Tod denken. Laß uns denken an dieses Eine, was Gott von 

uns allen eines Tages fordert, an den geistigen Tod, an die dunkle Nacht der 

Seele, in der alles auf die Spitze des Glaubens gestellt ist. — 

Vielleicht erleichterst Du ab und zu Deine Seele durch einen Brief: ich will mir 

Karten hier aufs Pult legen, um dann wenigstens zwischen den Vorlesungen 

rasch auf eine solche Karte ein tröstendes Wort zu schreiben. 

Lieber Binz, alle Texaslebenslust in Ehren: aber „die Gestalt dieser Welt wird 

vergehen“. Und trotzdem werden wir im Sein darinbleiben. All unser Seins- 

durst, er wird doch einmal ganz gestillt werden, ganz, ganz, lieber Binz ... 
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Binz an Wust 23. 7. 1932 

Lieber Wust, kommst Du diesen Sommer oder Herbst nicht hier vorbei? Vier 

Jahre bin ich nun krank, und von Jahr zu Jahr ist es dunkler in meinem Hause 

geworden. Wust, wir sind alle unheimlich einsam und verlassen. Wenn ich 

doch nur aus dem furchtbaren Traum erwachen könnte! Kannst Du mich nicht 

wecken, Du hörst doch, daß ich stöhne. Wecke mich und wir wollen 

spazierengehen in einer morgendlichen Landschaft. Irgendwo im Süden, wo 

Pan die Flöte bläst. — 

Könntest Du mir die Bekenntnisse des Augustinus in der Diederichsausgabe 

schenken? Die ist doch gut, nicht wahr? 

Dein A. F. Binz 

Wust an Binz 23. Juli 1932 

Lieber armer Freund Binz! 

Am Sonntag kam Dein leidvoller Brief mit der Bitte um den Augustinus. Am 

Montagmorgen ließ ich ihn sofort an Dich abgehen, und er dürfte bereits in 

Deinen Händen sein. 

Nur mit Mühe und Not quäle ich mir diesen Brief zwischen den Vorlesungen 

ab. Es ist 2 1/4: um 3 Uhr muß ich wieder in der Seminarsitzung sein, und so 

geht das weiter, obwohl ich vor lauter Arbeit am Ende aller Kräfte bin. 

Ich schreibe das nur nieder, damit Du verstehst, warum ich so wenig zum 

Schreiben komme. Diese vier Semester (inklusive Ferien) waren so anstrengend 

wie nie etwas in meinem Leben. Wie aber soll ich nun Dich trösten, wie soll ich 

Deiner immer noch ängstlich flatternden Seele jene große Ruhe bringen, die Du 

in Deinem Zustande so sehr nötig hast? Ich weiß fast nicht mehr, wie ich Dir 

schreiben soll. Deine Briefe gehen durch Mark und Bein! Und man möchte so 

gerne helfen. Ich weiß auch nicht, ob Dein Zustand so ist, daß Du vor der 

letzten Notwendigkeit stehst. Wenn es aber so wäre, ja, dann weiß ich nicht, 

wie man Dir raten soll. Armer Freund, der Tod, den Du jetzt bei Deiner armen 

Frau erlebt hast, ist eine physische Unerbittlichkeit. Man kann sie nicht 

abwenden. Aber man kann das physisch Unerbittliche in seinem tiefen Sinn zu 

erfahren und willensmäßig zu bejahen versuchen. Ich weiß nicht, ob es 
notwendig ist bei Dir davon zu sprechen: Das heißt, ich weiß nicht, ob Dein 

Zustand unheilbar ist. Es könnte aber sein, daß es so ist und daß der Arzt Dir 

selbst davon etwas gesaght hätte. Wenn dem so wäre, dann bliebe für Dich nur 

noch übrig, Dich selbst betend zu jener großen Ruhe zu zwingen, die vor dieser 

letzten Unerbittlichkeit nun einmal das Beste ist. Lieber Freund, siehe, ich will 

doch das Schwere verstehen, das darin liegt. Aber ich möchte für Dich einen 

Weg suchen, der Dir die Schwere dieses Opfers erleichtert. Natürlich bist Du, 

falls alles so liegt, uns anderen in jedem Falle überlegen. Denn wir anderen 
haben (jetzt noch) gut reden, die wir das Unerbittliche noch nicht unmittelbar 

vor uns sehen ...



Wust an Binz 1. Oktober 1932 

Mein lieber Freund Binz! 

. Lieber Freund, wenn ich zurückblicke auf die letzten vier bis 5 Jahre 

Deines leidvollen Lebens, dann bin ich so unendlich erstaunt über die grenzen- 

lose Liebe, mit der Gott Dich geliebt hat. Ich weiß, wie schwer es war, Dich zu 

dem seelischen Ziel zu führen, dem Du Dich offenbar jetzt näherst. Gott wollte 

dich niemals strafen oder Dich hart behandeln. Gott wollte durch eine ganz 

besondere Pädagogik Deinen Willen in Seinen göttlichen Willen hineinstreben 

lassen, bis zur letzten Bejahung, dessen, was Er mit Dir will. Sieh, mein Lieber, 

wie hattest Du denn „kalkuliert“? Nun, Du hattest von Gott große Anlagen und 

offenbar entstanden ganz große Pläne des Geistes jahrelang vor Deiner inneren 

so königlich das Schöne liebenden Seele. Aber Gott wollte mehr aus Dir 

machen als Du es konntest nach Deiner irdischen Kalkulationsmethode. Er 

legte Dich wie ein durchgeglühtes Eisen auf den Amboß und hämmerte Dich so 

lange, bis nun auf einmal der eigentliche, der „pneumatische“ Mensch Binz sich 

immer wieder aus dieser Schmiede des Leids heraus entfaltete, jener pneumati- 

sche Mensch Binz, für den Gott in seiner großen Vorsehung den Schriftsteller 

„Arthur Friedrich Binz“ opfern mußte. 

Binz, Binz, armer lieber Freund, verzage nicht in diesem letzten großen Kampf. 

die Welt ist eine eitle Törin, sie wird auch in Zukunft noch weiter wie bisher an 

der tiefsten Weisheit vorbeitanzen. Du aber, lieber, von heiligem Leid geweih- 

ter Mensch, lerne in dieser großen Schule noch weiter die Wahrheit jenes 

Wortes: Selig die Armen im Geiste, denn ihrer ist das Himmelreich. Die gute 

Frau, die so tapfer für Dich gekämpft hat, sie betet jetzt für Dich: dessen sei 

versichert. Bete auch Du in den einsamen und stillen Stunden Deiner Krankheit 

für mich, der ich zwei so sehr einsame und leidvolle Jahre hier verlebt habe 

Wust an Binz 12. 12. 1932 

(letzter Brief, Arthur Friedrich Binz starb am 13. 12. 1932) 

Mein lieber Freund Binz! 

Es nahen die seligen Tage der Weihnacht, mein Lieber, Da erfüllt sich der 

Raum mit Singen und Klingen, alles wird lichthell und leicht. Und auch für 

diejenigen gilt das, die durch eine Wolke des Leidens hindurchgehen mußten. O 

lieber Freund, tief, unendlich tief ist allen Leidens Sinn. Diejenigen aber, die 

überwunden haben, sie werden wissen, daß die Bethlehem-Nacht mit ihren 

Engelscharen und ihren Jubelgesang nur ein erstes Morgenrot war von jenem 

ewigen Tag, in dem sie alle jetzt leben. „Der Pfingsttag kennt keinen Abend, 

denn seine Sonne, die Liebe, kennt keinen Untergang.“ — so lautet ein 

beglückendes Wort von Hermann Scholl.
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Gewiß, wir sehen noch nicht, und uns bleibt vorläufig nichts übrig als zu 

glauben. Wir müssen jeden Tag sprechen: vermehre unseren Glauben. Und 

doch, lieber, armer und doch von Gott so geliebter Freund, in den letzten 

Jahren ist es mir mehr und mehr aufgegangen, daß alle unsere irdischen Ängste 

von der höchsten Weisheit des Seins sich eigentlich so grundlos erweisen. Es hat 

lange gedauert, bis ich in diesen Dingen tiefer sehen lernte. Aber seit ich nun 

auf einmal durch das Auge des Glaubens sehen gelernt habe, da geht mir auch 

erst auf, was das alles sollte mit jener Nacht von Bethlehem. Die Welt — es war 

die Welt römischer Dekadenz — lag im argen wie heute. Und da brach plötzlich 

ein Licht herein in diese Dunkelheit, ein magisches Licht, freilich auch jetzt nur 

sichtbar für die kleinen, für die Armen im Geiste. Und dann erklang jenes 

wunderbare Hohe Lied, dem gegenüber die Musik der Sphären, wie sie die 

Pythagoreer erlauscht zu haben glaubten, nur eine profane Melodie sein 

konnte. „Ehre sei Gott in der Höhe — und Friede den Menschen auf Erden, die 

eines guten Willens sind.“ Dieses „bonae voluntatis“ habe ich Jahre lang nicht 

verstanden. Aber ich fange nun an, es zu verstehen, seit ich weiß, daß man von 

Gott erst ganz arm gemacht werden muß, um sich wahrhaft vor ihm neigen zu 
dürfen. Ganz arm der Seele nach, dem Geiste nach, dem Willen nach, ganz 
arm, weil man so allein erst hellsehen und hellhörig wird für das, was man 
nicht versteht, solange man noch das Gesetz der Welt mit seiner niederziehen- 

den Gravitation nicht ganz überwunden hat. O Du armer, Glücklicher, den 

Gott in den Königsmantel der Leiden eingehüllt hat, bete Du für mich und für 
uns alle, weil Du allein jetzt zu beten die ganze Kraft hast, nachdem Gott Dich 
durch das ganze Labyrinth der bloßen „Weltlichkeit“ so wunderbar hindurch 
geführt hat. Lieber Freund, hoffentlich hast Du den Brief bekommen, den ich 
dir vor ein paar Wochen geschrieben habe. Ich stehe hier Tag für Tag in der 
schweren Arbeit des Berufes, jeden Morgen vor 400 und 500 Menschen. Aber 
meine Gedanken sind oft bei Dir am Krankenbett. Und wenn auch meine Seele 
leidet, in diesen Gedanken an alle Deine Bitternisse, so ist doch tief darinnen 
jetzt dieser weihnachtliche Jubel um die Größe und Tiefe dessen, was Gott mir 
Dir vorgehabt hat. Gedenkst Du noch immer jener ersten Zeiten, da es Dir 
schwer war, gegen den Stachel des Intellekts zu kämpfen? Nun aber ist so 
Großes über Dich gekommen, so unendlich Großes, daß ich oft in Gedanken 
an Deinem Krankenbett niederknien möchte um Dir zu sagen: Lieber Freund, 
laß uns ganz fromm danken dem großen Gott für alle Dunkelheiten der letzten 
Jahre. 

Ja, ja, es ist wahr, es ist so weihnachtlich in der Welt, lieber Freund, auch für 
Dich jetzt. Es ist so ein wunderbares Klingen und Singen überall im Raum: 
Friede, Friede, Friede den Menschen auf Erden, die eines guten Willens sind. 
Aber vergiß es nicht, auch für mich Deine Hände in diesen Tagen zu falten, du 
weißt aus vielen langen Gesprächen, daß ich zu den Ärmsten gehöre von denen, 
die in der Herde Gottes dahingenhen. Segne auch mich von Deinem Kranken- 
lager aus, damit Gottes Heiliger Wille sich ganz in mir erfülle. 
Und nun wünsche ich Dir, was Schiller uns einmal zugerufen hat: , Werft die 
Angst des Irdischen von Euch!“ 
Wir alle grüßen Dich auf Deinem Krankenlager in der Ferne, wir gedenken 
Deiner Tag für Tag. 

Mit herzlichem Händedruck 

Dein Dir immer getreuer 

Peter Wust
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DAS LEIPZIGER OPERETTENTHEATER ODER ERINNERUNGEN AN 

EINE WANDERBÜHNE. 

Hugo Bock 

A
 N 

u x. HOE 

Zeichnung Helga Koen 

Vorbemerkung 

und , ein Stück deutscher Theater- Im vorliegenden Aufsatz geht es darum 

oder Reisebühne, Zeitgeschichte festzuhalten. Gemeint ist hier eine Wander- 

die von ihrem festen Wohnsitz aus, in Saarbrücken operierte. , 

Für den Nichteingeweihten sei darauf hingewiesen, daß das Saargebeit nach 

dem Ersten Weltkrieg von Deutschland abgetrennt war und bis zum 13. Januar 

mung fiel das ehemalige Saargebiet an Deutschland zurück und verhalf Adolf 

1935 unter den Protektorat des Völkerbundes stand. Durch eine Volksabstim- 

Hitler zum ersten außenpolitischen Erfolg. 83



Die Nachkriegszeit im Grenzgebiet Deutschlands an der Saar, an der Dreilän- 
derecke Deutschland, Frankreich, Luxemburg und die Unsicherheit der Infla- 
tionszeit, der großen Arbeitslosigkeit in Deutschland zwischen den beiden 
Weltkriegen werden gestreift. Es wird auch sichtbar, wie sich während dieser 
Zeit die Welt in gigantischer Schnelligkeit technisch veränderte, von der 
Petroleumlampe zum elektrischen Licht, vom einfachen Grammophon zum 
Radio und vom Pferdefuhrwerk zum Auto und Flugzeug. 

Der Aufsatz vom Autor in der Ichform abgefaßt soll ein Bericht über das 
„Leipziger Operettentheater“ sein, über jeden einzelnen Mitspieler das ganze 
Ensemble, jedoch keine Beweihräucherung, sondern eine Wiedergabe der 
grauen Wirklichkeit. Daß hierbei Herr und Frau Direktor eine führende 
Position in der Schilderung des Theaters beziehen, das zum großen Teil zu einer 
Schmierenbühne abgeglitten war, ist eigentlich fast selbstverständlich. Sie 
waren die Haupttriebkräfte dieses heute längst der Vergangenheit angehören- 
den Theaters. 

Ein Leipziger Theatergeschlecht 

Die Welt unserer Tage unterscheidet sich besonders im Hinblick auf die 

darstellende Kunst von der um die Jahrhundertwende. Wohl gab es auch 

damals große und allenthalben bekannte Schauspieler, aber sie wurden weder 

schnell reich, noch genossen sie gesellschaftliches Ansehen derart wie heute. 

Es erscheint kaum mehr glaubhaft, ist jedoch geschichtlich Tatsache, daß in 

manchen Ländern Europas Schauspielern ein christliches Begräbnis verweigert 

wurde und sie wie Verbrecher außerhalb der Kirchhofsmauern beigesetzt 

werden mußten. 

Opernsänger weltbekannter Bühnen genossen schon früh ein gewisses Ansehen, 

aber erfreut waren weder bürgerliche noch adlige Eltern, wenn ein Sohn diese 

Laufbahn einschlug und eine Sängerin galt in den Augen strenger Moralisten 

von vorneherein als verloren. 

Zwar besserte sich dieser Zustand im 19. Jahrhundert etwas, jedoch das 

fahrende Volk der Wanderbühnen behielt den Ruf der Halbzigeuner und 

Hungerleider. Es gehörte schon viel Mut und Idealismus dazu, um einer 

Wanderbühne anzugehören oder sie gar zu gründen. 

Im Rückblick sind es aber gerade die reisenden Bühnen, die kulturelles 

Geschehen aus den Städten hinaus aufs breite Land trugen. Ein Stück deutscher 

Theatergeschichte ist der Gegenstand dieses Buches, das die Entstehung und 

den oft harten Weg einer Wanderbühne beschreibt. 

Sie wurde aus der Not geboren, eine Familie zu ernähren, deren Existenz 

bedroht war. Die Sprichwörter „Not bricht Eisen“ und „der Wille versetzt 

Berge“ mögen dabei Pate gestanden haben. Menschen ändern gewisse Grundzü- 

ge nie, besonders wenn es sich um Egoismus und Feigheit handelt. Das gilt für 

den Vater meiner unehelich geborenen Mutter ebenso, wie für Männer unserer 

Tage, die sich um die Pflichten einer Vaterschaft drücken. Auch herzlose 

Mütter, die sich um ihres eigenen Fortkommens willen von ihren unehelichen 84
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Kindern trennen, gleich welchem Schicksal sie sie ausliefern, gibt es schon 

lange. 

Mein Großvater, zigfacher Millionär, Kommerzienrat aus Sachsen-Altenburg, 

sorgte mit Geld dafür daß sein Kind adoptiert wurde und damit aus seinem 

Blickfeld verschwand. 

Als meine Mutter 23 Jahre alt war, lernte sie meinen Vater, den späteren 

Theaterdirektor, kennen. Ohne Vorurteile schloß er die Ehe mit ihr. Sie war 

ein echtes Juwel. Auf diese Eltern bin ich auch heute noch berechtigt stolz. 

Mehr als die Hälfte unseres so bewegten 20. Jahrhunderts habe ich — zeitweilig 

auch als Schmierenkomödiant — mit ihnen erfolgreich durchgestanden. 

Im Frühjahr 1960 war ich wieder einmal in meiner Geburtsstadt Leipzig. 

Dreißig Jahre hatte ich die Stadt nicht gesehen. Ich erinnerte mich gerne an das 

Jahr 1930, als ich im Opernhaus dieser Stadt „Tristan und Isolde“ hörte. 

Inzwischen war nun auch das „Tausendjährige Reich“ nur noch eine peinliche 

Erinnerung. Es waren fünfzehn Jahre vergangen seit jenem Vernichtungskrieg 

ohnegleichen. Meine Heimatstadt zeigte noch viele Spuren der Kriegsvergan- 

genheit. Ich durchlief die mir noch bekannten Straßen von damals mit ihren 

noch sichtbaren Kriegsschäden. Ganze Häuserblocks waren verschwunden und 

hatten großen Baulücken Platz gemacht. Das Gebiet um den Hauptbahnhof, 

sowie der innere Stadtkern hatten sich verändert. Unwillkürlich gingen meine 

Gedanken ein halbes Jahrhundert zurück in die Vergangenheit. 

Ich sah mich plötzlich als kleinen Jungen barfuß über die heißen asphaltierten 

Straßen dieser Großstadt gehen. Wir wohnten damals in der Innenstadt, der 

Katherinenstraße, in der Nähe des Brühl. Ich weiß noch, wie ich mir eine 

rostige Stecknadel in den Fuß trat und sie unter großen Schmerzen wieder 
herauszog. Zimperlich waren wir alle nicht. Mit offenen Augen und Ohren 

durchwanderte ich als kleiner Knirps mit hungrigem Magen, links die Schwe- 

ster, rechts den drei Jahre jüngeren Bruder an der Hand, dieses Leipzig. 

Ich denke zurück an das Jahr 1909, wo mein Vater auf dem Dach eines 

sechstöckigen Hauses in der Innenstadt als Maurer mit der Kelle in der Hand 

arbeitete und ich ihm das Mittagessen brachte. Unten sah ich an diesem Tage, 
dem fünfhundertjährigen Bestehen der Leipziger Universität, den Umzug der 
Studenten mit Fahnen und Standarten. Die Kommilitonen mit breiten, bunten 

Schärpen zogen vorüber, laut Studentenlieder singend. 

Ich sehe aber auch noch unseren von Entbehrungen gezeichneten Haushalt. 
Wegen Materialmangel war der Vater im Winter arbeitslos. Das war der 
Grund unseres jammervollen Elends. Der Ernährer fehlte. Ich erinner mich 
noch gut, wie wir als Kinder im Wald Maiglöckchen oder Leberblümchen 
sammelten und die Sträuße auf der Straße verkauften. Wir taten es nicht auf 
Anweisung unserer Eltern sondern aus eigenem Antrieb. Wir wollten etwas 
dazu tun, die Not daheim lindern. 

Und hier in Leipzig begann unsere künstlerische Laufbahn. Diese Situation der 
Armut und des Elends war der Grund für meine stets erfindungsreiche Mutter, 
einen Ausweg für eine bessere Existenz meines Vaters zu suchen. Es kam ihr 
zufällig ein Damenkostüm in die Hände, das mein Vater mit in die Ehe



gebracht hatte. Er hatte dieses Kostüm bei den „Leipziger Sängern“ während 

einer Theateraufführung getragen. Da mein Vater aber ziemlich groß und breit 

war, sehr männlich wirkte, hatte ihn ein bedeutend kleinerer Mitspieler 

verdrängt. Vater hatte ebenso wie Mutter eine gute Stimme. Das Stimmvolu- 

men umfaßte Baßtiefe bis zur Umschlag- ja Fistelstimme hinauf, eine Sopran- 

stimme koripierend. 

Das Kostüm weckte bei meiner Mutter neue Hoffnungen. Dazu passend 

schneiderte sie sich ein Dirndlkleid. Es wurden einige zweistimmige Tirolerlie- 

der einstudiert, und das Duett war fertig. Der Plan meiner Mutter lautete „Das 

Gesangsduo Mirzl und Nantel aus Tirol“, auf der Durchreise, ist durch Zufall 

frei. — 

Gesagt, getan! Not bricht Eisen! 

Ständeln in leipzig. 

Zwei Tirolerinnen im Dirndelkleid und mit Tirolerhüten, von denen die eine 

riesengroß war und ziemlich kompakte Hände und muskelstrotzende Arme 

hatte gingen mit einem Überhang versehen des Abends aus dem Haus. Mein 

Vater mit Perücke, geschminkt und mit Absatzschuhen muß sicher gut gewirkt 

haben, denn wenn er mit meiner Mutter in ein Lokal eintrat, gab es jedesmal 

ein tolles Gelächter. Alles war mäuschenstill, wenn meine Mutter ansagte. Sie 

sprach dabei bayrisch. „Wir sind auf der Durchreise und durch Zufall frei. Wir 

gestatten uns einige Tiroler Lieder zu singen.“ In Leipzig, einer Stadt mit 

übermütigen Studenten, die stets für Späße ausgefallenster Art Verständnis 

zeigten, gefiel das Gesangsduo. Der Beweis war: starker Applaus und ein 

gefüllter Teller. 

Die Not zu Hause- mittlerweile waren vier kleine Esser auf die Welt gekom- 

men, war behoben. Der erste Schritt auf den Brettern, die die Welt bedeuten, 

war getan. Das viele Singen und Üben meiner Eltern im Hause zeigte seine 

Früchte, auch wir Kleinen fingen an, es den Großen nachzutun, sangen bald 

schön dreistimmig. 

Wenn die Eltern abendlich in ihrer auffallenden Kostümierung über die Straßen 

gingen, wurden sie oft von Kindern belästigt, die hinter ihnen herriefen: „Das 

ist ja een mann!“ Eines Tages war dieser Auflauf derartig groß geworden, daß 

mein Vater mit ungeheuerer Fistelstimme auf der Straße schrie: „macht, daß Ihr 

fortkommt oder ich hole die Polizei.“ Alle schrien und johlten erst recht und 

ließen sich durchs nichts stören. Da in der Nähe eine Polizeiwache war, was 

mein Vater sicherlich wußte, lief meine Mutter in ihrer Angst zur Wache. 

Gleich darauf kam ein Polizist mit einem riesigen Kaiser-Wilhelm-Schnurrbart 

heraus (damals trugen die Polizisten und sonstige Staatsbeamte den Schnurrbart 

wie der jeweilige Regent und brachte meine Eltern bis zum Auftrittslokal. 

Ich habe bald selbst gemerkt, daß der Weg zum Ruhm dornenreich ist. Das 

bisherige Repertoire war zu klein. Es mußte vergrößert werden und dazu sollte 
eine neue Sensation kommen nämlich als „der kleinste Komiker der Welt“. 

Wie meine Mutter auf diese Idee gekommen war wußte ich nicht. Wahrschein- 86
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lich hatte ich schon als Kind irgendwie Veranlagung zum Komiker erkennen 

lassen. Ich mußte ein Couplet in sächischer Mundart lernen und wurde 

entsprechend kostümiert. Darin war meine Mutter groß. 

Eines Tages war es damit soweit. Ich stand in einem Lokal auf dem Podium 

und debutierte. Ich machte alles genauso, wie man es mit mir eingeübt hatte 

und es wurde ein großer Erfolg. Es gab Applaus, und ein Teller, mit dem ich 

hinterher herumging, füllte sich mit Geldstücken. 

Tingeln und Varietee 

Die Eltern hatten sich inzwischen ein größeres Repertoire zugelegt. Sie spielten 

„Evi und Vroni“, wobei mein Vater auch hier als Frau auftrat und Riesenbeifall 

einheimste! Das Ständeln hatte aufgehört, die Stufe höher hieß „Tingeln.“ Es 

gab jetzt schon feste Sonntagsgeschäfte, wobei mein ältester Bruder Kurt, der 

inzwischen Klavieruntericht genommen hatte, als „jüngster Piansit Leipzigs“ 

meine geschäftstüchtige Mutter liebte damals die Superlative die Eltern beglei- 

tete. Damit war erneut eine weitere Perspektive in unserer künstlerischen 

Fortentwicklung gegeben. Die Mutter mußte nun den engen Rahmen, der sich 

in Leipzig bot, sprengen. Sie brauchte die große, weite Welt. Die Entwicklung 

in Leipzig ging zu langsam. Wir waren für drei Monate die Miete schuldig. Das 

Leihhaus hatte ohnehin schon das Wertvollste unseres bescheidenen Haushalts 

aufgenommen. Ich erinnere mich noch an eine Standuhr, die bei einem Trödler 

billig gekauft worden war und an Federbetten, die noch nicht einmal voll 

bezahlt waren. Wir fünf Kinder hatten Hunger auch wenn wir nicht verwöhnt 

waren und uns ebenso mit einer Mehlsuppe zufrieden gaben, wie mit Resten 

aus größeren Bäckereien oder Warenhäusern. 

Die große Wende 

Ich erinnere mich sehr genau, wie meine Mutter eines Tages nach Hause kam 

und nach uns Kindern rief. Als sie uns nicht in der Wohnung fand, guckte sie 

durchs Fenster und erblickte ihre Kleinen auf dem Dach im fünften Stockwerk. 

Vom Dachboden aus waren wir in einer Dachrinne, von einem Sicherungsbrett 

abgeschirmt, auf’s Dach gestiegen und auf den Brettstegen, die der Schornstein- 

feger benutzte, über die Dächer spaziert. Wir Kinder hatten es einfach satt, 

immer nur auf den Asphaltstraßen zu spielen. Wir wollten auch mal in die 

Höhe, auf die Dächer der Häuser. Bis heute weiß ich nicht, wie es meiner 

Mutter zumute war, als sie uns rußverschmiert in schwindelnder Höhe erblick- 

te. Sie nahm uns in Empfang, nicht etwa mit Prügel, nein, so etwas gab es bei 

uns nicht. Die Eltern erzogen mit anderen Mitteln. 

An diesem Tage erläuterte uns die Mutter, daß sie sofort mit dem Vater 

verreisen und wir Kinder allein in der Wohnung bleiben müßten. Wir nickten 

zwar dazu, verstanden aber gar nichts. 

Ich weiß nur noch, wie die Koffer gepackt wurden und die Eltern abreisten. 

Wir Kinder blieben allein. Unsere Wohnung in der dritten Etage, vier Zimmer 

und die Küche, gehörten während der folgenden vier bis acht Wochen uns 
allein. Die Inhaberin der Wohnung vis-a-vis auf derselben Etage betreute uns



recht und schlecht. Wahrscheinlich bedauerte sie uns auch. Eines Tages kam 

ein Telegramm, der Jüngste von uns, Albert, sollte sofort nach Saarlouis 
kommen. Er würde dringend gebraucht. 

Er war gerade sechs Jahre alt. Er bekam ein Schild um den Hals gehängt und 

fuhr alleine mit dem Zug von Leipzig nach Saarlouis. Albert konnte sehr gut 

singen und war sehr musikalisch. Er wurde später ein gefeierter Bariton, 

Opern- und Konzertsänger in Wien. 

Aufbruch ins Saargebiet, ins Land der schwarzen Diamanten 

Meine Mutter hatte wieder einmal etwas Großes vor. Sie war mit ihrem Mann, 

der sich übrigens immer willig den Anordnungen seiner Frau unterordnete und 

etwas zum Phlegma neigte in verschiedenen Kabarets jeweils vierzehn Tage 

lang verpflichtet gewesen. 

Sie waren von Hameln über Bielefled nach Saarbrücken und Saarlouis gekom- 

men. Im Saargebiet mit seinen Gruben und Hütten war für ihre künstlerische 

Entwicklung Neuland entdeckt worden. Vierzehn Tage nach Albert reisten die 

letzten der Familie, meine Schwester und ich nach. 

Unser Hausrat wurde versteigert und der Erlös reichte gerade zur Bezahlung 

der Schulden. 

Nun ging es in die zweite Etappe unserer Kleinkunstbühne. Der Direktor hieß 

Herbert Clairke. Das war der Künstlername meines Vaters, der sich in seinem 

neuen Beruf ganz wohl fühlte und vorsorglich sein ganzes Maurergeschirr, 

Kelle, Hammer und Wasserwaage in Leipzig gelassen hatte. 

Unsere Familie hatte gewissermaßen „jungfräulichen Ackerboden“, Goldgrä- 

bergebiet für die Kunst, im Saargebiet gefunden. Der Vater war zum Direktor 

avanciert. Gedanken, Initiative und schöpferische Ideen kamen zwar von 

unserer lieben Mutter, die bis ins hohe Alter (sie wurde achtundachtzig Jahre 

alt) mit immer neuen Plänen aufwartete. Aber der optische Mittelpunkt des 

kleinen Unternehmens war mein Vater. Er war eine respektable Persönlichkeit, 

eine gute Fassade, wenn man so will. 

Die Truppe bestand jetzt schon aus mehreren Personen, darunter auch zwei 

Lehrmädchen, die ja damals nichts kosteten. Der Pianist, sagen wir: der 

Kapellmeister war mein ältester Bruder Kurt. Das Repertoire umfaßte nun 

schon zwei bis drei Singspiele, Duette und mehrere Soloszenen, die mein Vater 

mit seiner Bärenstimme zum Besten gab. Ein elternloser junger Mann — Peter 

Lauer — aus einem kleinen saarländischen Dorf, hatte auch den Weg zu uns 

gefunden. Er arbeitete als Schnellmaler und half in kleine Rollen aus. Der 

sechsjährige Albert unser Jüngster sang mit meiner Mutter, stets mit großem 

Erfolg, das Heinerle aus der Operette „Der fidele Bauer“. Ich selbst trat als 

„kleinster Komiker der Welt“ mit meinem Vater als Rekrut auf und brachte es 

in Kirmesgeschäften manchmal auf eine Tagesgage von zehn Mark. 88



Die Leipziger Kleinkunstbühne 

In Saarlouis, der damaligen Garnisonstadt, spielte sich eine einmalige Story 

ab. 

Die Frau Direktor, damals noch jung und unternehmungslustig, hatte ein 

Damenensemble mit jungen Anfängerinnen gegründet. Inwieweit bei den drei 

jungen Achtzehn- bis Neunzehnjährigen, die ausgewählt wurden, damit eine 

erfolgreiche Laufbahn begann, kann niemand mehr sagen. Dieses Damen- 

ensemble wurde eines Tages durch eine weitere Person vergrößert. 

Die Leipziger Kleinkunstbühne, die Samstags und Sonntags mit einem kabarett- 

programm auftrat, hatte schon dreimal hintereinander in einem Saarlouiser 

Lokal in nächster Nähe der Kaserne gastiert. Die geschäftstüchtige und sehr 

resolute Wirtin mit respekteinflößendem Äußeren (ein Zilletyp mit aufgekrem- 

pelten Ärmeln und einer Donnerstimme) duldete in ihrem Lokal keinerlei Streit 

unter den Gästen, die vor allem Militär angehörten. Sie hatte schon mehrmals 

eigenhändig Radaubrüder an die frische Luft befördert, was ihr als frühere 

Ringkämpferin auf Jahrmärkten keine Schwierigkeiten bereitete. Ihr Mann war 

ein ehemaliger Feldwebel, der hinter dem Buffet die Rolle des Bierausschenkers 

und auch den Hausburschen spielte. Er mochte in seiner früheren Zeit mit 

seinem Kaiser-Wilhelm-Bart auf dem Kasernenhof ungeheuerlich gebrüllt und 

‚geschimpft haben, hier jedoch hinter dem Buffet spielte er eine devote Rolle, 

fast die Rolle eines Pantoffelhelden. Seine Frau befahl und er gehorchte. 

Nach dem dritten Gastspiel die Wirtin mit meinen Eltern und sagte daß sie mit 

den Leistungen der Truppe sehr zufrieden sei, bloß der Pianist würde ihr nicht 

gefallen.“ Er ist für unser Lokal nix, bringen Sie das nächste Mal einen anderen 

Kapellmeister mit.“ 

Mein Vater, erschrocken wie immer, wußte gar nicht, was er dazu sagen sollte, 

denn wir hatten ja keinen anderen, während die Mutter sofort reagierte und 

einen anderen kapellmeister versprach. Außerdem ließ sie durchblicken, daß sie 
das nächste Mal einem Damenensemble aufträte. Frau Waletzko — so hieß die 

Wirtin — war von diesem neuen Vorhaben begeistert und erinnerte beim 

Abschied noch einmal an einen neuen Pianisten. 

Die kommende Woche verging mit aufreibender Arbeit. Das Damenensemble 
mit den neuen Kräften wurde um eine Person bereichert, es war unser 

vierzehnjähriger Ältester, unser bisheriger Pianist!! Er wurde mit Perücke 

versehen, erhielt das gleiche Kostüm wie die anderen Darstellerinnen. Da er das 

Programm am Klavier ja einstudiert hatte, also auswendig konnte, und seine 

Stimme von der Pubertät noch nicht beeinflußt war, konnte er einen echten 

Sopran singen. Es war ihm ein Leichtes, im Ensemble unterzutauchen. 

Es wurde Sonntag. Die jungen Anfängerinnen zitterten vor Aufregung, denn es 

war ihr Debüt. Unten, dicht vor der Bühne, saß unser Ältester als Dame 

verkleidet und erregte begreiflicherweise große Aufmerksamkeit. Als sie im 

gefüllten Saal auf der Bühne standen und mit ihren Tanzschritten und ihrem 

Gesang nach der ersten Nummer die Rekrutenherzen erobert hatten, wurden 

sie nochmals herausgeklatscht. Dazu sprang unsere neugebackene Pianistin — 

Frau Direktor stellte sie als Fräulein Hulda vor — aufs Podium und verbeugte



sich graziös lächelnd und erntete Sonderapplaus. Frau Waletzko, hinter dem 

Büffet stehend, lachte und rief zur Bühne hinüber: „Sehr gut, kann doch 

wenigstens Klavier spielen“! 

Damit wäre eigentlich der Scherz zu Ende, wenn sich nicht für unsere Pianistin 

beinahe eine besondere Reminiszenz ergeben hatte. 

Die vermeintliche Pianistin saß wie vorher als Pianist immer vor dem Podium, 

begleitete nicht nur sämtliche Kabarettnummern, sondern mußte auch die 

Pausen mit Musik ausfüllen. Sie erntete verschiedene Male für ihre Musiknum- 

mern starken Applaus. Ich erinnere mich beispielsweise an ein Stück, das „Die 

Spieldose“ hieß. Die anwesende militärische Jugend, wie auch die jungen 

Burschen in Zivil hatten scheinbar noch nie einen weiblichen Pianisten gesehen, 

bestimmt nicht in solcher Aufmachung. So war es nicht zu vermeiden, daß ein 

junger Mann sich einen Stuhl an das Klavier heranzog und die Pianistin nicht 

aus den Augen ließ. Dauernd bestellte er für die von ihm Verehrte Getränke, 

denn er wollte als Kavalier gelten. Als Herr Direktor das gewahr wurde, sagte 

er dem jungen Verehrer, daß er den vielen Alkohol für die Künstlerin nicht 

dulden könne. Der junge Mann stellte aber seine Zähigkeit unter Beweis und 

schickte nun Limonaden, Himbeersaft und dergleichen. Schließlich hatte er ihr 

im Laufe des Abends sogar einen Ring mit einem Stein aufgenötigt, verbunden 

mit einem leisen Flüstern, daß er sie heute Abend nach Hause begleiten würde. 

Es war bestimmt keine einfache Situation, die unser Ältester hier erlebte. Liebe 

auf den ersten Blick, dazu noch ein gewisses Quantum Alkohol, schienen den 

jungen Mann geradezu blind gemacht zu haben. So sah er nicht, wie sich 

einmal die Perücke seiner Angebeteten verschoben hatte und die peinliche 

Situation erst durch Frau Direktor wieder in Ordnung gebracht werden 

mußte. 

Die Ausdauer des jungen Mannes hatte um zwölf Uhr nachts ihren Höhepunkt 

erreicht. Er wollte es jetzt genau wissen. Vielleicht glaubte er in seiner 

jugendlichen Unschuld, daß er durch die Übergabe des Ringes die Angebetete 

an sich gekettet hätte. Er wäre sicher froh gewesen, wenn ihm nur ein 

harmloses Nachhausebegeleiten als Belohnung vergönnt gewesen wäre. Doch 

diese zarten Herzenstöne wurden grausam durch eine Dissonanz gestört. Herr 

Direktor war es, der draußen vor der Tür, als Frau Waletzko Feierabend 

geboten und das Lokal geräumt hatte, eine Eröffnung machte, die ihm schier 

das Herz zerbrach. Es waren harte und schmerzende Worte, die der Herr 

Direktor sprach. Er könne nicht zulassen, daß eine Dame aus dem Ensemble 

nach dem Dienst sich in Herrenbekanntschaft einlasse. Die Künstlerinnen 

wären müde und brauchten dringend den Schlaf. Bei ihm in seiner Kleinkunst- 

bühne herrsche Disziplin, er — der Direktor — sei für alle verantwortlich. Als er 

dann noch den Ring zurückgab, hätte der junge Mann am liebsten vor 

Liebesschmerz laut geweint. Nur mit Mühe konnte er sich beherrschen. 

Während des Gespräches hatten sich indessen alle Mitwirkenden durch die 

Hintertür nach Hause begeben. Die Worte des Herrn Direktors hatten ihre 

Wirkung erzielt, wenn auch das Herz eines jungen Menschen gebrochen 

schien. 
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Der Sprung auf die Bretter, die die Welt bedeuten 

Nachdem meine Eltern einmal in „Neufangs Konzertsaal“ in Saarbrücken 

aufgetreten waren und mit dem „Heinerle“ großen Applaus geerntet hatten, 

wünschte der Direktor vom Saarbrücker Stadttheater, es war Herr Steiner-Kai- 

ser, meinen Vater zu sprechen. Die beiden Direktoren schlossen ein Geschäft 

ab. Meine Eltern wurden wegen ihrer schönen Stimme sofort an das Stadtthea- 

ter in Saarbrücken verpflichtet, ebenso wir Kinder. Direktor Steiner-Kaiser war 

wegen Geldschwierigkeiten immer auf der Suche nach neuen Kräften, denn es 

kündigten immer wieder Künstler während der Spielzeit und dann wurde nach 

neuen gesucht. Meine Eltern wurden Chorsänger mit Soloverpflichtungen. Eine 

weitere Hürde war genommen, als schließlich die ganze Familie gegen festes 

Salair im Theater untergekommen war. Den größten Erfolg hatte in der 

damaligen kurzen Periode der Kleinste und Jüngste von uns, der mittlerweile 

sieben Jahre alte Albert, als „Heinerle“. Nach seinen Auftritten flogen Geld- 

stücke auf die Bühne. Einmal bekam er von Kommerzienrat Röchling, der in 

der Loge saß, ein Goldstück geschenkt. Was mich betrifft, so hatte ich mehrere 

Kinderrollen zu spielen. Auch in Kindervorstellungen war ich mit meiner 

Schwester Hilde tätig. Die ganze Bühnenwelt hinter den Kulissen faszinierte 

mich unheimlich. Nach einem Dreivierteljahr zogen erstmals dunkle Wolken 

am Theaterhimmel auf. Theaterdirektor Steiner-Kaiser hatte wieder einmal 

seine finanziellen Schwierigkeiten. Seit Monaten schon war die Gage nur in 

Raten gezahlt worden, als er eine meiner Mutter versprochene Rolle einer 

anderen Schauspielerin antrug, reagierte meine stets temperamentvolle Mutter 

entsprechend, der Krach war da. Sie wurde fristlos entlassen und, was das 

Schlimmste war, die ihr noch geschuldete Gage mußte erst eingeklagt werden. 

Dies dauerte sehr lange, denn Geldmangel war der ständige Begleiter von 

Direktor Steiner-Kaiser. 

Als dann der Prozeß lief, war auch für die anderen Familienangehörigen das 

Bleiben unmöglich. Wir folgten also der Mutter und verließen das Theater. 

Mein Vater hatte inzwischen viel gelernt. Wir nahmen das Tingeln wieder auf, 

jedoch „gekonnter“. Es hatte schon Format, wie mein Vater das Publikum 

begrüßte, Witze erzählte und die Darsteller ansagte. 

Das Programm war bunt und dem jeweiligen Publikum angepaßt. Mein Vater 

war als Komiker besser denn je, schon sein Lachen riß mit. Er hatte immer 

sofort mit dem Publikum Kontakt und konnte mit seinem urwüchsigen Humor 

alle in seinen Bann ziehen. 

Der erste Weltkrieg 

Der erste Weltkrieg brach aus und mein Vater rückte zum Landsturm ein. 

Schnell avancierte er zum Kompaniespaßmacher und eroberte sich eine Stellung 

als Koch. Ihm wurde alles verziehen, gleich ob er scharfe Schüsse auf eine 

Baumgruppe während einer nächtlichen Wache abgefeuert hatte oder gar die 
Versetzung eines Schilderhäuschens auf dem Gewissen hatte. Wegen letzterem 

befragt, gab er unschuldig zur Antwort, daß der vorherige Standort ihm 
unheimlich gewesen sei.



Unsere Theatergruppe hatte während des Krieges Zwangspause und alle 
atmeten auf, als mein Vater und der älteste Bruder Kurt heil und gesund wieder 
heimkehrten. Vater hatte sich einen martialischen Schnurrbart zugelegt und 
Speck angesetzt. Der Schnurrbart fiel gleich nach der Rückkehr und der Bauch 
schrumpfte schnell bei der wieder schmalen Kost. 

Die Entstehung des Leipziger Operettentheaters 

Die Mutter war inzwischen nicht untätig gewesen und ging sofort an die 

Ausführung geschmiedeter Pläne. Albert und meine Schwester bekamen 

Gesangsunterricht bei einer Opernsängerin. Kurt setzte sein Klavierstudium 

fort. Ich hatte schon während des Krieges ein Stipendium für eine höhere 

Schule bekommen. 

Um wieder zu geregelten Einnahmen zu kommen, wurden Sonntagsvorstellun- 

gen in der Umgebung organisiert und in der Freizeit eine Operette einstudiert. 

Unser Engagement am Stadttheater hatte uns geprägt. Es war somit kein 

Zufall, daß wir bald im Besitz des Klavierauszuges und des Regiebuches der 

Operette „Der fidele Bauer“ waren. Wie besessen gingen wir ans Proben einer 

richtigen Operette. Eines Tages hatte sich ein geschäftstüchtiger Manager 

eingefunden, der den Theaterhunger der Bevölkerung klar erkannte. Es dauerte 

nicht lange, da hatte er einen Auftritt ausgehandelt in der Festhalle in Landau. 

Und er meldete uns: „ausverkauft“. 

Der fidele Bauer in Landau 

Unser Theater hieß plötzlich „Leipziger Operettentheater“. Etliche Kräfte vom 

Saarbrücker Stadttheater wirkten als Gäste mit, natürlich auch unsere ganze 

Familie. Als wir nachmittags in Landau eintrafen, bot sich uns die Lage 

verheißungsvoll dar. Das Theater war vollkommen ausverkauft. Unser Mana- 

ger, der die Stellvertretung des Direktors übernommen und ängstlich den 

Vorverkauf überwacht hatte, (erst später stellten wir fest, warum) hatte einen 

Organisationsfehler begangen. Er hatte in Landau ein Orchester bestellt und 

brachte, vielleicht zur Reserve, ein zweites aus Saarbrücken mit. Jedes Orche- 

ster war mit ungefähr zwanzig Musikern besetzt. Hinter der Bühne herrschte 

eine bienenschwarmartige Geschäftigkeit. Mein Vater sang den Zipfelhauben- 

bauer und Mutter die Annamirl. Etwas zu groß geraten war Albert als 

Heinerle, denn er war immerhin schon fünfzehn Jahre alt. Es gab eine 

miserable Generalprobe und Pannen bei der Aufführung, aber die Landauer 

amüsierten sich köstlich. Besonderen Lacherfolg hatte eine nicht vorgesehene 

Szene. 

Landauer Burschen sollten als Statisten die Prügelei auf der Kirmes mimen, 

vergaßen aber in der Hitze des Gefechtes, daß sie auf der Bühne standen, und 

prügelten alles, was sich rührte. Ich spielte den Raudaschl und den Ortspolizi- 

sten. Als ich gemäß der Rolle die Keilerei beenden sollte, geriet ich selber in den 

Mittelpunkt des Geschehens und wurde verdroschen. Als sich alles verzog, 

verhaftete ich nur noch das übriggebliebene Heinerle und erntete stürmischen 

Applaus. 92
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Die Enttäuschung des Abends bescherte uns der Manager. Er versuchte uns zu 

betrügen. Obgleich er letztlich gezwungen werden konnte, meinem empörten 

Vater unterschlagenes Geld zurückzuerstatten, so blieb doch eine größere 

Summe verschwunden. Ein schwerer Schlag, zumal die zwei engagierten 

Orchester schon eine Unsumme kosteten. Meine Mutter war mit der Auffüh- 

rung und ihrer eigenen Rolle sehr zufrieden. Sie brauche das Leben im 

Rampenlicht als Ausgleich für ihren unbarmherzigen Lebenskampf. An das 

ausverkaufte Haus denkend, ahnte sie bereits, daß dies erst der Anfang einer 

großen erfolgreichen Laufbahn des Leipziger Operettetheaters sein könnte. 

Aller Anfang ist schwer 

Nach diesem erfolgversprechenden Debüt schien also der Weg dieses kleinen 

Theaters geebnet, nur mußten wir uns von den gastierenden Schauspielern des 

Saarbrücker Stadttheaters trennen. 

In der Zeit allgemeiner Arbeitslosigkeit hatte eine Zeitungsannonce natürlich 

Erfolg. Es gelang uns, einen Anfänger mit recht guter Tenorstimme und 

erstklassiger Figur zu finden, sowie für weibliche Hauptrolle eine frühere 

Chronistin der Saarbrücker Bühne, die mit meinen Eltern zusammen im Chor 

aufgetreten war. Zwar entgleiste diese Chronistin stimmlich hin und wieder, 

aber es war nicht gravierend. Wir Kinder mußten Doppelrollen übernehmen, 

aber wir waren unabhängig. Mein Vater, Direktor und Schauspieler, betätigte 

sich auch als Manager. Das bedeutete, daß er, in Cut und mit Künstlerschlapp- 

hut, Reklamezettel anklebte. Die Genehmigung hierzu holte er sich beim 

jeweiligen Bürgermeister gegen Vorlage eines Kunstscheins, der bestätigte, daß 

es sich bei unseren Darbietungen um Kunst handelte, und der uns von der 

Gewerbesteuer befreite. Ausgestellt hatte uns jenen Kunstschein ein Solist des 

Saarbrücker Stadttheaters, der uns noch nicht einmal gehört hatte. Immer 

wurde dieses Dokument nicht anerkannt; dann übernahm unsere Mutter die 

Verhandlungen. Bürgermeister und Landräte konnten ihrer Überzeugungskraft 

nur schwer widerstehen. Einmal wollte es nicht klappen, da griff sie zu 

härteren Maßnahmen. Sie stellte in Aussicht, daß wir der Gemeinde zur Last 

fallen würden, wenn die Auftrittsgenehmigung nicht gegeben würde. Der 

Bürgermeister besah sich die Truppe, die vor allem aus jungen und heranwach- 

senden Menschen bestand, vermutete starke Esser und erteilte sofort die 

Erlaubnis zur Vorstellung. Gegner unseres Theater waren nicht selten die 

Geistlichen, die von der Kanzel herab wetterten und herausfanden, daß mein 

Vater glaubenslos war. Die Säle blieben dank ihrer Vorarbeit oft erschreckend 

leer. Auch waren einmal in einer Gemeinde die von Vater frischaufgeklebten 

Plakate hinterrücks wieder entfernt worden. Eine offene Aussprache hatte der 

Zettelabreißer vermieden. Es gab sogar einen Fall, wo der Pfarrer nicht nur 

seinen Gemeindegliedern den Besuch unserer Operette „Der fidele Bauer“ 

untersagte, sondern auch die von meinem Vater mit Mehlkleister angeklebten 

Plakate selbst vom Telegrafenmast herunterriß. 

Trotz allem: Die meisten von uns waren noch jung und zu Opfern bereit, ohne 
sie als solche zu empfinden. So spielte sich z. B. unser Abendessen ab: Etwa 
eine Stunde vor der Vorstellung brachte die Wirtin des Lokals eine Kanne 
Kaffee und Tassen hinter die Bühne. Mein Vater hatte das Schneiden eines oder 
zweier Brote wie das Schmieren mit Butter übernommen. Jeder Mitwirkende



bekam seine „Butterbemme“ und dazu seinen Kaffee. Alle aßen und wurden 
satt. Es gab keine Kritik, denn es gab nichts anderes. So gestärkt gingen wir in 
die Vorstellung. Oft passierte es, daß ein verfrühter Theatergast ankam und 
zur Kasse drängte. Dann war das Signal für meinen Vater gegeben. Den im 
Munde befindlichen Bissen schluckte er schnell herunter und eilte, mit einem 
Umhang versehen, geschminkt wie er war, von der Bühne herunter, um den 

Gast zu begrüßen. Spielten wir den „Fidelen Bauer“ hatte er die Zipfelhauben- 

mütze auf dem Kopf, die er an der Kasse aufbehielt. Wie jeder gute Theaterdi- 

rektor hatte er die Kasse besonders ins Herz geschlossen. Er wußte, daß von 

dort die Existenz kam. Vom Applaus, dem Brot des Künstlers, hielt er nicht so 

viel. Selbst wenn er schon auf der Bühne stand und von dort beobachtete, wie 

sich jemand ohne bezahlt zu haben, in den Saal drängte, war er imstande den 

Säumigen zur Kasse zu bitten; übel wurde ihm das nicht genommen. Er war ein 
Theateroriginal, war beliebt und genoß Respekt. 

„Der Fidele Bauer“ in der Stadt Luxemburg 

So wurde vom Leipziger Operettentheater im Saargebiet „Der Fidele Bauer“ 

und, als gemischtes 2. Programm, ein „Bunter Abend“ gespielt. Mittlerweile 

war jene Operette durch die vielen Aufführungen „mustergültig“ geworden. 

Der Theaterdirektor als Zipfelhaubenbauer weinte jedesmal, beim Fortzug 

seines Sohnes Stefan nach Wien, echte Tränen; es war tatsächlich ein Mime mit 

hervorragenden künsterlischen Eigenschaften. 

Ein Souffleur schien uns bis zu diesem Zeitpunkt entbehrlich. Als Einzugsbe- 

reich für unsere Bühne erschien uns deutlich das angrenzende Ausland. 

Luxemburg war nicht so deutsch-feindlich wie etwa Frankreich. Also wurde 

zuerst versucht dort aufzutreten. Eines Tages war es soweit. Die Stadt 

Luxemburg erlebte „Den Fidelen Bauer“. Es war ein feierlicher Augenblick, als 

wir als erste deutsche Bühne nach dem mörderischen Weltkrieg im ausverkauf- 

ten Hause (wir waren allerdings mit fester Gage engagiert) Triumphe feierten. 

Die Luxemburger waren außer Rand und Band, sie pfiffen und schrien und 

klatschten und alles war Beifall. Besonders der Zipfelhaubenbauer hatte es 

ihnen angetan, er hatte wieder so wirkungsvoll geweint, daß der halbe Saal 

schluchzte und das Publikum sich die Tränen abwischte. Die Luxemburger, als 

Gemütsmenschen, liebten solche Sentimentalitäten. Ein kleiner Wermutstrop- 

fen wäre beinahe in unsere Aufführungsstimmung geflossen. Wir hatten für die 

Rolle des Heinerle einen Buben aus Saarbrücken mitgenommen, der daheim 

uns gegenüber ruhig und zutraulich war. Als im Zug nochmals geprobt werden 

sollte, schrie er Zeter und Mordio, wollte zurück zu seiner Mutti und erklärte 

rund heraus, er würde nicht singen. Weder gütliches Zureden noch die 

Zusicherung von Bergen von Schokolade half. Er schrie. 

Ob ich an meine eigene Kindheit denken mußte, als ich als „kleinster Komö- 

diant“ gehorsam und diszipliniert getan hatte, was mir aufgetragen worden war 

oder ob mir das Gebrüll auf die Nerven ging, weiß ich heute nicht mehr. Ich 

legte jedenfalls den Burschen übers Knie und verabreichte ihm eine gehörige 

Lektion. 

Was niemand erwartet hatte, trat ein. Das wütende Bürschchen wurde schlag- 

artig still, sang und probte bereitwillig und hatte bei der abendlichen Auffüh- 94
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rung einen Riesenerfolg. Merkwürdig war, daß ihn die Prügel zu meinem 

treuesten Anhänger machten. Hinter der Bühne drückte er sich an mich, als sei 

nichts geschehen. 

Das Leipziger Operettentheater war Tagesgespräch. Mein Vater gefiel beson- 

ders und hatte wie Heinerle den meisten Applaus. Nun ging es nach Esch und 

Differdingen, wo wir ebenfalls äußert erfolgreich waren. 

Ein schwerer Rückschlag in Luxemburg 

Auf den Wolken dieses Erfolges probten wir nun für die Operette „Ein 

Walzertraum“ von Oskar Strauß. Wieder sollte die Stadt Luxemburg unsere 

erste Tourneestation sein. Pünktlich fuhren wir mit den Zug von Saarbrücken 

zur Grenzstation Wasserbillig. Die Zollkontrolle war außergewöhnlich genau. 

Vielleicht hatten die vielen Offiziersuniformen, die wir benötigten, besonders 

interessiert. Mit Müh und Not erreichten wird den Zug zur Weiterfahrt und 

stellten fest, daß der Kapellmeister, mein Bruder, nicht bei uns war. Auch im 

Theater fand er sich nicht ein. Schlimm war, daß er die Partitur für die zehn 

luxemburgischen Musiker samt dem Klavierauszug in der Tasche hatte. 

Vater fluchte, Mutter telefonierte an die Grenze zur Zollstation, er blieb 

verschwunden. Vater versuchte das Publikum zu vertrösten, sprach zu ihnen 

und erreichte, daß sie eine volle Stunde warteten, dann wurde es unruhig, ja 

unwillig. Wieder mußte der Herr Direktor vor den Vorhang und Zugeständnis- 

se machen. Er versuchte zuerst zu erreichen, daß die Karten für eine spätere 

Vorstellung Gültigkeit behielten, das stieß aber auf Ablehnung. Als die 

Unzufriedenheit bedrohlich und das Murren zu laut wurden, erklärte sich mein 

Vater bereit, das Eintrittsgeld zurückzuzahlen. Die Zuschauer hasteten zur 

Kasse. Unser Ruf war stark geschädigt. 

Wir standen wieder einmal vor dem Nichts. Reklamen, Kostüme und andere 

Unkosten mußten bezahlt werden. Gagen gab es an diesem Abend keine. Da 
drehte unsere erste Sängerin, Anita, durch. Im Voraus hatte sie sich schon ihre 
Gage — in den damals so beliebten Luxemburger Franken ausgerechnet (die das 

vollbesetzte Haus zu garantieren schien). Als sie den Direktor mit der gefüllten 

Kasse die Bühne verlassen sah, wurde sie richtiggehend hysterisch, sie verfiel in 

eine Weinkrampf und sprang meinen Vater an, um die Kasse in ihren Besitz zu 

bringen. Mein Vater mußte seine Donnerstimme einsetzen und all seine Kraft 
aufwenden, um sich von ihr befreien zu können. Sie schluchzte heftig, wagte 
aber keinen weiteren Angriff mehr. Dieses geschah zu einem Zeitpunkt, als 
schon deutsche Millionenscheine im Umlauf waren und das deutsche Geld von 
Tag zu Tag an Wert verlor, während die Luxemburger Währung immer noch 
großen Wert besaß. 

Wo aber war der Kapellmeister geblieben? 

Er war in den falschen Zug gestiegen und befand sich bereits auf der Fahrt nach 
Köln, als er den Irrtum erst bemerkte. Im Theater waren wir verzweifelt. Nach 
Abbau der Dekorationen und dem Verpacken der Kostüme, die in einer 
beachtlichen Anzahl Koffer mitgeführt wurden, fuhren wir sehr traurig heim.



„Das Leben muß weitergehen“ sagte Frau Direktor, und sie hatte Recht. 

Wir schrieben das Jahr 1923. Die Inflation kam zu ihrem Höhepunkt. Fremde 

Valuten waren begehrt. Also auf nach Frankreich nach Elsaß-Lothringen. 

„Der fidele Bauer“ in Neunkirchen bei Saargemünd (Frankreich) 

Ähnlich bemerkenswert wie unser Gastspiel in Luxemburg verlief das Gastspiel 

„Der fidele Bauer“ in Frankreich, in Neunkirchen bei Saargemünd. 

Wir hatten als Ersatz für die rabiate Anita als erste Sängerin Maria Baumgarten 

verpflichtet. Sie war eine ausgezeichnete Sängerin mit gepflegter Stimme. Nach 

einem Streit am Saarbrücker Apollo-Theater war sie ohne Engagement und 

reiste nun gerne mit uns. 

Unser erstes Auftreten jenseits der Grenze wäre ohne erwähnenswerte Sensatio- 

nen geblieben, wenn nicht nach Schluß der Vorstellung folgendes eingetreten 

wäre: 

Die Vorstellung in Neunkirchen war ausverkauft, die Gagen sicher. Zu 

unserem Pech war uns der letzte Zug nach Saarbrücken vor der Nase 

weggefahren. Eine Übernachtung am Ort war teuer, für uns zu teuer, also 

beschlossen wir, die achtzehn Kilometer nach Hause zu Fuß zurückzulegen. Die 

Koffer wurden auf das Dutzend Mitspieler verteilt und dann ging es los. Auf 

mich kamen zwei Koffer, was normalerweise nicht allzu schlimm gewesen 

wäre, aber ich war müde und hatte Muskelkater, denn ich hatte am vergange- 

nen Vormittag noch Fußball gespielt. Ich spürte jeden Knochen im Leibe. 

Nach einer guten Vorstellung und einer guten Gage ist Fröhlichkeit die Folge. 

Von der ersten Sängerin bis zum jüngsten Mitspieler herrschte ausgezeichnete 

Laune. Mein Vater erzählte Witze und die anderen, dadurch angeregt, eben- 

falls, es wurde viel gelacht. Es war inzwischen Zwei Uhr morgens und das 

anfangs flotte Marschtempo verringerte sich ständig. Meine Mutter wurde 

nachdenklich, wahrscheinlich beschäftigten sie wie stets Pläne für die weitere 

Entwicklung unseres Theaters. Den Vater umhüllte sein berühmter Gleichmut 

wie ein Mantel, für ihn war die Fußtour nur ein notwendiges Übel, er freute 

sich wohl auch schon auf sein Bett oder auf eine gute Mahlzeit in Form eines 

Hühnchens, das ihm die gute Einnahme erlauben würde. Ich ging inmitten der 

anderen schweigsam gewordenen Ensemblemitglieder. Ich war dermaßen 

müde, daß ich fast im Gehen schlief, und das mit zwei Koffern in den Händen. 

Ausscheren konnte ich dabei nicht, daran hinderten mich die mich flankieren- 

den Mitmaschierer. Bei der „Leipziger Operette“ wurde sogar im Schlafe 

weitergegangen!!! Heute, sechzig Jahre später, hätten wir bestimmt in Saarge- 

münd ein Auto aufgetrieben und wären diese Strecke gefahren. Aber im Jahre 

1923 sah man auf der Straße eben überwiegend noch Pferdefuhrwerke. Heute 

erscheinen solche Anstrengungen wie der geschilderte Fußmarsch fast wie ein 

Märchen. Maria drückte es einmal so aus: „Das Spielen beim Leipziger 

Operettentheater war manchmal sehr anstrengend, aber ich möchte diese Zeit 

nicht missen, es war die schönste meines Lebens. 96
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Der Schauspieler Holm, unser Sorgenkind 

Eine besondere Type an unserem Theater war der lange Holm. Er hing wie 

eine Klette an uns. Seinen Part brachte er so überzeugend, daß wenn er, der 

notorische Faulenzer, in der Rolle des Bollmann im „Glücksmädel“ zum 

Beispiel sagte: „Ja, faulenzen und dem lieben Gott die Zeit stehlen, das können 

diese Herren, aber zur ordentlichen Arbeit taugen sie nicht“, jeder im Publikum 

sicher beschworen hätte, dieser Schauspieler könne im Privatleben nur ein 

äußerst fleißiger Mann sein. 

Eigentlich hieß er Entinger. Er war etwa 1,90 Meter lang und stellte genau das 

Gegenteil dessen dar, was man sich unter einem Bühnenhelden vorstellt. Dürr 

und leicht x-beinig war er durchaus kein Adonis, aber bei den Frauen hatte er 

Glück. Er log das Blaue vom Himmel und hatte Erfolg damit. Zum Glück war 

er Junggeselle. Charakter hatte er so gut wie keinen, aber er wirkte. In 

Passionsspielen rührte er als Christus die Frauen zu Tränen, aber er konnte 

ebnso gut komische Rollen übernehmen. Neben seiner volltönenden Bariton- 

stimme hatte er noch einen weiteren „Vorzug“, er konnte seinen Willen jedem 

aufzwingen. Sogar meine Mutter fiel auf ihn herein. Er hatte sofort ihre 

Schwäche für den Tanz entdeckt und erreichte dann durch seine Überredungs- 

kunst, daß ein Tanz mit dem Teufel ins Programm aufgenommen wurde. Das 

einmalige Gastspiel des „berühmten“ Teufelstänzers und der Jungfrau — von 

meiner Mutter getanzt — lockte leider kaum zweihundert Personen in den Saal. 

Der Einfall Holms, ihn bengalisch zu beleuchten, bedeutete, daß die vorderen 

Reihen in Qualm gehüllt wurden; sogar der Teufelstänzer selbst bekam 

Hustenanfälle. Das Feuer mußte also schnellstens verlöschen, mit ihm auch 

jegliche Bühnenbeleuchtung. Aus der Not heraus schuf ich blitzschnell Ersatz, 

indem ich mit einer Taschenlampe auf eine Leiter stieg und aus der Garderobe 

heraus mittels eines Spiegels als Reflektor durch die Kulisse neue Lichteffekte 

erzeugte. Der hüstelnde Teufel muß sehr merkwürdig gewirkt haben, denn er 
hätte doch Schwefelgestank gewöhnt sein müssen! 

Die Vorstellung ging mit Ach und Krach zu Ende. Sie blieb die einzige dieser 

Art. Die Kritiken über diesen einzigartigen Abend sammelten wir nicht. 

Holm hatte, wie gesagt, eine dunkle, sympathische Stimme und eine deutliche 
Aussprache. So wurde er oft bei der Ansage verwendet. Es ist mir heute noch 
immer nicht verständlich, wie dieser verlogene Mensch, der mehrfach bei uns 

hinausgeflogen war, doch immer wieder aufgenommen wurde. Aber er war 

eben vielfältig einzusetzen und schauspielerisch sehr begabt. 

Wie lebte eine Reisebühne in den 20er Jahren ohne Zuschüsse? 

Wie sich eine Reisebühne in den zwanziger Jahren über Wasser hielt, scheint 
heute unvorstellbar, wo doch viele Theater nur mit Zuschüssen existieren 
können, die es ja damals für uns nicht gab. Bei mäßigem Besuch wurden auch 
seinerzeit nicht einmal die Unkosten gedeckt. Hierzu kamen die Festtage, die 
Advents- und die Fastenzeit sowie die Sommerpause, als saure Gurkenzeit. Da 
hieß es von der Operette zurück zum bunten Abend mit wenig Mitspielenden. 
Wir tingelten und traten auf der Kirmes auf. Das Repertoire war inzwischen 
groß, enthielt auch Dramen wie Raynals „Grab des unbekannten Soldaten“. In



letzter Minute mußte ich hier einmal für einen anderen Darsteller einspringen 

und den Soldaten spielen. Holm hatte die Rolle des Vater und meine Mutter die 

dritte Rolle zu spielen. Die Aufführung war in Blieskastel, und ich konnte den 

Text nur vage, mußte mich also auf den Souffleur verlassen, eine Neuerwer- 

bung. Die übernommene Rolle lag mir gar nicht. Ich spielte lieber Komisches. 

Dazu machte sich Holm ein Vergnügen daraus, meine vom Souffleur gegebenen 

Stichworte abzufangen und selber zu gebrauchen. Stegreifespielen ging nicht, so 

kam ich in Bedrängnis, aus der Holm mich dann durch eigene Improvistationen 

wieder befreite. Im dritten Akt stellte ich mich, zu allem bereit, direkt neben die 

Kulisse, hinter der der Souffleur saß, und brachte so meine Rolle zu Ende. 

Auf dem Programm stand, daß wegen des Ernstes des Stückes kein Endapplaus 

erwünscht wäre. Ob sich das Publikum hieran hielt, oder auch ohne diesen 

Programmhinweis schweigend gegangen wäre, blieb ungeklärt. 

Nach der Vorstellung gab es zwischen Holm und mir eine Szene, zu der kein 

Souffleur nötig war. Beruhigend für mich war, daß mein Name nicht auf dem 

Theaterzettel stand, sonder der Name dessen, für den ich eingesprungen war. 

Wir gaben auch Kindervorstellungen, „Hänsel und Gretel“, „Dornröschen“, 

„Der verschwundene Prinz“ und andere. Vor Kindern muß besonders gut 

gespielt werden, sie sind scharfe und ungehemmte Kritiker, strenger als die sie 

begleitenden Erwachsenen. In „Hänsel und Gretel“ trat der Herr Direktor als 

furchterregende Hexe auf, die die Kinder nicht selten zum Weinen brachte. 

Aber die Tränen wurden schnell vom Lachen abgelöst, wenn die Hexe ihren 

Tanz aufführte und dabei nicht zu überbietendes Temperament an den Tag 

legte. Völlig außer Atem ruhte sie auf ihren Besen gestützt aus und erlitt ihr 

gerechtes Schicksal, wenn sie Hänsel in den Ofen stieß. Von dort erfüllte ihr 

Geheul das ganze Theater. Diese Veranstaltungen waren für alle Mitspieler 

immer sehr interessant. Jedes Theatermitglied hatte im Laufe der Zeit schon 

einmal jede Rolle in „Hänsel und Gretel“ gespielt. So habe ich selber sowohl 

den Vater, als auch den Hänsel und die Hexe gespielt. Das mußte so sein, die 

jeweilige Situation zwang uns dazu. 

Wir spielten auch reine Stegreifmärchen. Und da war wieder der Holm, dieser 

Magier, als böse Fee, als Harlekin oder Haushofmeister ein wirkungsvoller 

Darsteller. 

Die Freude der Kinder am Theaterspiel zu erleben, war der eine Grund, 

weshalb wir so gerne Kindervorstellungen gaben. Ein anderer Grund war, daß 

diese Vorstellungen meistens sehr gut besucht wurden, uns somit finanziell 

über die Runden halfen. 

Tingelgeschäfte 

In den Jahren der Inflation waren wie erwähnt, ausländische Währungen 

besonders begehrt. Wir versuchten daher so oft als möglich, im benachbarten 

Elsaß-Lothringen, welches ja nach dem Ersten Weltkrieg wieder an Frankreich 

gefallen war, zu gastieren. Wir spielten in Saargemünd, Merlebach, St. Avold 98
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und kamen sogar bis Schlettstadt im Elsaß, wo uns der Erfolg stets sicher war, 

auch in finanzieller Hinsicht. Während der sogenannten „Saure Gurkenzeit“, 

wurden von uns — oft mit geteilter Truppe — Tingelgeschäfte getätigt. Da war 

beispielsweise in Merlebach das Lokal „Krämer“ eine Goldgrube, nicht nur für 

den Wirt, der hinter der Theke stand und schmunzelnd und zufrieden seinen 

Gästen Bier zapfte, sondern auch für uns Künstler. In Merlebach lebten 

Grubenarbeiter aus vielen Nationen. Es arbeiteten dort Polen, Tschechen, 

Italiener, Algerier, Serben, Deutsche und natürlich Franzosen. Damals sprach 

man noch vom schwarzen Diamanten, wenn man die Kohle meinte. Im 

Bergwerk wurde gut verdient, so konnte auch viel ausgegeben werden. 

Der Hauptdarsteller, unser Vater, war zwar auch hier „Direktor“, jedoch 

mußte diese Stellung hier ganz anders gehandhabt werden; denn der Akteur 

stand an erster Stelle. Während der Darbietungen wurde geraucht, sodaß 

manchmal die Luft zum Schneiden schien. Auch Bier wurde während der 

Vorstellungen ausgeschenkt. Jede Nummer mußte neu angesagt werden. Nach 

den Darbietungen ging mein Vater, der Herr Direktor, mit einem Teller durch 

den Saal und sagte: „Wenn es Ihnen gefallen hat, legen Sie bitte Ihre 

Anerkennung in klingender Münze auf den Teller“. Arbeiter, die so schwer ihr 

Geld verdienten, waren das dankbarste Publikum und sie knauserten nie. 

Sonntags und zur Kirmes kamen sie, um auszuspannen und künsterlische 

Darbietungen zu genießen. Mein Vater unter ihnen, war ihresgleichen. 

Mein Vater feierte als Komiker Triumphe, um die ihn manche Bühnengröße 

beneidet hätte. Wenn auch manche Posse als Klamaukkomik bezeichnet 
werden könnte, so spielte mein Vater dennoch seine Rollen einfach einmalig, 
wobei ihm sein Mutterwitz sehr zustatten kam. Je nach Stimmung veränderte 
er seine Sätze und Pointen. Zoten oder Zweideutigkeiten waren alledings 
verpönt, die gab es bei uns nie. 

Jeder von uns Familienmitgliedern, der mit meinem Vater zusammen spielte, 
mußte mehrmals in das Lachen der Zuschauer miteinstimmen. Da versagte 
einfach alle Beherrschung. Großen Anklang fanden auch die von mir zusam- 
mengestellten Potpourries moderner Schlager. Durch die Teilung der Theater- 
gruppe wurde ich Klavierspieler und zweiter Begleiter. Klavierspielen hatte ich 
im Laufe der Jahre leidlich spielen gelernt. Unser jüngstes Theatermitglied, 
Albert, das frühere „Heinerle“, hatte mit zunehmendem Alter eine immer 
schönere Stimme bekommen. Bei unseren Auftritten brachte er Einlagen 
besonderer Art. Er sang beispielsweise aus der Oper „Die Zauberflöte“ von 
Mozart als Sarastro „O Isis und Osiris“ und „In diesen heilgen Hallen“. Er sang 
auch schon mal das Auftrittslied des Holländers aus der Oper „Der fliegende 
Holländer“. Das Bergmannspublikum, das noch nie derartiges gehört hatte, 
war gepackt. Es wurde ganz still und lauschte und erkannte, daß hier ein 
besonderes Stück Kunst geboten wurde. Selbst der Wirt hörte bei diesem 
Gesang auf, Bier zu zapfen. Sonst war er ein Geschäftsmann, und schon das 
Engagieren einer Künstlertruppe wie der unserigen, mit einem vertraglich 
festgesetzten Draufgeld, das nicht klein war, ließ erkennen, daß er wußte, was 
seinem Geschäft förderlich war. 

Doch zurück von der Tingelei zum reinen Theater. Es sollen noch einige 
Aufführungen erwähnt werden, die aus dem üblichen Rahmen herausfielen.



„Der fidele Bauer“ in Birkenfeld 

Es läßt sich nicht leugnen, daß die Operette „Der fidele Bauer“ von Leo Fall 

unser Paradestück war. Ich glaube, noch heute, nach fünzig Jahren, beherrscht 

jeder der noch lebenden Mitspieler seine Rolle in- und auswendig. Dies gilt für 

die gesprochenen Texte, wie für die Lieder, Duos, Terzette und Chöre. Diese 

Operette war ein äußerst beliebtes Stück, besonders bei der Landbevölkerung. 

Die Dekorationen waren in fast jedem Saal vorhanden. Eine Wald- und eine 

Salonkulisse genügten uns. Eines Tages kamen wir mit dieser Operette in die 

damals oldenburgische Stadt Birkenfeld. Die Erlaubnis zur Aufführung der 

Operette war uns wieder aufgrund unseres Kunstscheins erteilt worden. Zur 

Aufführung des Stücks hatten wir uns etwas Besonderes ausgedacht: Wir 

mieteten einen Leiterwagen mit einem Pferd, kostümierten unser Ensemble und 

nahmen auf dem Wagen in Tirolerkluft Platz. Alle Teilnehmer hatten sich ihre 

Rolle gemäß geschminkt. Vorne auf dem Bock saß der Hauptdarsteller, der 

Zipfelhaubenbauer, Herr Direktor persönlich, der auch die Zügel des Pferdes 

in die Hand genommen hatte. Neben ihm Zopf, der Ortspolizist aus der 

Oberwang mit einer Trompete in der Hand, der üblichen Uniformierung: blaue 

Uniform, roter Kragen und entsprechende Polizistenmütze. Die Maske des 

Zopf entsprach der im Stück vorgeschriebenen Rolle: eine übertrieben rote 

Nase und ein wild aussehender Schnurrbart. Mein jüngster Bruder Albert hatte 

sich diese wirkungsvolle Maske zurechtgemacht. Er war es auch, der von Zeit 

zu Zeit, als wir durch den Ort fuhren, laute Trompetenstöße aus seinem 

Instrument erschallen ließ. Jedes Mal, wenn wir mit Hallo und Trompeten- 

stößen haltmachten und der Direktor ausrief, daß am Abend ein einmaliges 

Gastspiel des durchreisenden Leipziger Operettentheaters mit dem Stück „Der 

fidele Bauer“ stattfinde, kam alles, was Beine hatte auf die Straße oder an das 

geöffnete Fenster. Die Reklame war aufsehenerregend. Alle amüsierten sich 

über die originelle Idee. Wir hatten fast das Städtchen Birkenfeld durchfahren 

und befanden uns gerade auf dem Marktplatz. Zopf trompetete gerade 

herzzerreißend, da stürzte aus einem Gebäude- es mußte wohl die Gendamerie 

sein — ein uniformierter Mann auf uns zu. Es stellte sich sogleich heraus, daß es 

der Gendarm des Städtchens war. Das Merkwürdige war, daß er nicht nur 

dieselbe Uniform wie Zopf, blaue Litevka mit hohem roten Kragen und der 

dazugehörigen Mütze, trug, sondern auch ebenso eine gerötete Nase und einen 

zurechtgestutzten schwarzen Schnurrbart hatte. Für uns war der Anblick dieses 

Uniformträgers ein sehr belustigender, ganz besonders noch durch die Duplizi- 

tät der beiden Uniformen. Das Lächeln erstarb uns jedoch auf den Lippen, als 

er sich dem Pferd in die Zügel warf und zornerfüllt brüllte: „Schluß machen, 

oder Sie sind alle verhaftet!“ Der Theaterdirektor stieg vom Wagen, um zu 

verhandeln. Der Beamte, der wohl von der Theatervorstellung Kenntnis hatte, 

sprach von einem nicht genehmigten Umzug durch die Stadt und einer 

Verhöhnung der Staatsgewalt. Wir mußten alle mit ihm auf die Wache. Der 

arme Zopf mußte auch vom Bock des Leiterwagens heruntersteigen. Auf ihn 

konzentrierte sich die ganze Wut eines in seiner Würde tief gekränkten 

oldenburgischen Beamten. Er kommandierte: „Auf die Wache, zur Verneh- 

mung!“ In der Wachstube lernten wir erstmals das ausgewachsene Exemplar 

eines ehemaligen großherzoglich-oldenburgischen Staatsbeamten kennen, der 

dem schon oft dargetellten Typus in nichts nachstand. Er notierte zunächst 

unsere Namen, Geburtsort und Wohnung. Dann faselte er von einer Bestra- 

fung, berief sich dabei auf irgendeinen Paragraphen und verbot die Theatervor- 

stellung am Abend. Als wir letzteres hörten, wurde uns plötzlich klar, was für 100
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ein bösartiger Kerl uns da gegenüber stand. Mein Vater bemühte sich glaubhaft 

zu machen, daß doch keineswegs die Verhöhnung der Staatsgewalt beabsichtigt 

sei, sondern einzig und alleine eine Reklame für die bevorstehende Vorstellung. 

Auch ich bot meine Beredsamkeit auf. Als mein Bruder dann auch noch etwas 

sagen wollte, schrie der Polizist ihn wutentbrannt an: „Sie sind ganz ruhig, 

sonst sperre ich Sie sofort ein“. Der Beamte geriet in entsetzlichere Wut, als er 

sich seinem etwas mißratenen Konterfei gegenüber sah. Als mein Bruder, 

schüchtern, wie er nun einmal war, entschuldigend noch etwas murmelte, 

schrie der Polizist laut, indem sich sein Gesicht vor Zorn rötete: „Noch ein 

Wort und ich führe Sie ab!“ Was konnten wir machen? Im Augenblick nichts. 

Der Beamte sollte sich erst einmal austoben. Mittlerweile hatte sich draußen 

eine Menschenmenge angesammelt, was aber unseren Polizisten keineswegs 

störte. Er zwang sich zur Ruhe und begann ein Protokoll zu schreiben, wobei 

er immer mal wieder kräftig fluchte. Plötzlich klopfte es an der Tür der 

Wachstube. Frau Direktor, die an dem Umzug nicht teilgenommen hatte, trat 

ein. Sie stellte sich vor und erkundigte sich, was vorgefallen sei. Der Beamte 

eröffnete ihr, daß die Vorstellung am Abend verboten wäre und wir eine 

empfindliche Strafe wegen Verhöhnung der Staatsgewalt zu erwarten hätten. 

Meine Mutter antwortete ihm ganz resolut, daß er diese ordnungsgemäß 

angemeldete Vorstellung überhaupt nicht verbieten könne und daß sie sofort 
zum Herrn Landrat gehen werde, um sich über solch eigenmächtiges Verhalten 

zu beschweren. Mit diesen Worten verließ sie hoheitsvoll den Raum, um ihre 

Drohung wahr zu machen. Der Polizist, von dem Angriffsgeist der Frau 

Direktor völlig überrascht, konnte dies nicht verhindern. Vorher hatte sie dem 

verdutzten Beamten noch zugerufen: „Wenn sie nicht sofort meinen Mann und 

meine beiden Söhne freilassen, verklage ich Sie wegen Geschäftsschädigung“. 

Das war ein Verhalten, das nicht ohne Wirkung blieb. Eine Beschwerde, beim 

Landrat persönlich, das konnte fatal werden. Die Frau Theaterdirektor 

erschien dem Beamten, verdammt noch mal, nicht so ohne! Also schrieb er 

seinen Bericht zu Ende und sagte, daß uns die Anzeige schriftlich zugeschickt 

würde. Im übrigen bliebe es bei dem Verbot der Aufführung. 

Wir verließen geknickt das unfreundliche Haus, um unseren Leiterwagen 

zurückzubringen, und begaben uns in den Theatersaal zum Umziehen und 

Abschminken. In dieser Aufmachung konnten wir uns ja nirgends mehr sehen 

lassen. Irgend etwas mußte geschehen. Wichtig war, was Frau Direktor durch 

ihr forsches Auftreten wohl erreicht hatte. Also marschierten wir in Richtung 

Landratsamt. Die Bürozeit war schon zu Ende, mithin war der Landrat nur 

noch privat zu erreichen. Eine sehr gepflegte Villa mit einem sehr schönen 

Garten war sein Zuhause. Meine Mutter kam uns schon entgegen. Aber sie 

lächelte, und das war für uns ein Zeichen, daß sie sich durchgesetzt hatte. Der 

Landrat hatte alles als köstlichen Spaß notiert und sich mit Familie zum 

Theaterbesuch am Abend angesagt. Die Vorstellung wurde zu einem vollen 

Erfolg. Wir spielten alle wie noch nie. Da sich die Vorkommnisse rasch im 

Städtchen herumgesprochen hatten, war die Vorstellung ausverkauft. Alle 

Einwohner, mit Ausnahme unseres Gendarmen, waren von dem Theaterabend 

sehr angetan und belustigt. Die Birkenfelder hatten wieder einmal für eine 

ganze Weile in ihrem sonst so stillen Städtchen ausreichenden Gesprächsstoff.



„Ihre Hoheit die Tänzerin“ in Baumholder 

Zu unserem Repertoire gehörte auch die Operette „Ihre Hoheit die Tänzerin“. 
Dieses Stück erforderte zwar eine große Ausstattung und dazu viel Volk, aber 
die Musik und die Melodien gefielen uns. Und da es nicht einfach war, einen 
Klavierauszug, das Regiebuch und die Orchesternoten unter der Hand zu 
bekommen — für das Aufführungsrecht haben wir niemals Tantiemen bezahlt 
— so waren wir froh, das Repertoire wieder einmal bereichern zu können. Die 

große Ausstattungsoperette mit viel Chor usw. würden wir schon mit dem 

Rotstift zurecht streichen. Das ganze Orchester, mit Ausnahme des Klaviers, 

fiel ihm zum Opfer. Weiterhin verschwanden der ganze Hofstaat und das Volk, 
das Ballett, aber auch eine Reihe von Solisten. übrig blieb ein Gerippe von 

Hauptdarstellern und eine Handlung, die der Komponist und Verfasser wahr- 

scheinlich nicht mehr als die seine erkannt hätte. Nur die Tenorpartie, die erste 

Sängerin und der Buffo, der Graf Bolko, der Komiker und noch zwei oder drei 

andere Personen blieben übrig. Alles andere, sogar die Dekoration, war 

verändert. Da wir bei unserer kleinen Bühne auch ständig auf der Suche nach 

einem Tenor waren, wie die großen Bühnen auch, waren wir dem Schicksal 

sehr dankbar, als es uns eines Tages ein junger, strahlender Tenor entgegen- 

kam. Er hieß Willi mit Vornahmen und ist später selber Direktor eines 
Reisetheaters geworden. 

Er war der Sohn eines höheren Reichsbahnbeamten. In seiner Jugend war er 

mit einem Zirkus durch die Lande gezogen und hatte sich zum Zirkusreiter 

ausbilden lassen. Nachdem er in der Arena gestürzt war, kehrte er ins 

Elternhaus als verlorener Sohn zurück. Er war ein Gesangstalent, mit wirklich 

strahlender Stimme, sehr intelligent und für unser Theater der richtige Tenor. 

Wir probten, und eines Tages war „Ihre Hoheit die Tänzerin“ bühnenreif. Die 

Operette stand. Die Premiere sollte in Baumholder stattfinden. Doch etliche 

Tage vorher mußten wir umdisponieren. Der Kapellmeister, mein Bruder Kurt, 

hatte ein sehr günstiges Angebot aus Lothringen. Auslandseinnahmen gingen 

vor. Somit fehlte uns die Hauptstütze, der Kapellmeister. Unser neuer Helden- 

tenor kam uns zu Hilfe. Findig wie er war, brachte seinen Freund, einen 

Musikstudenten mit Vornamen Ruy zu uns, der sich gerne musikalische 

Sporen, aber auch noch etwas Taschengeld verdient hätte. Nach anfänglichem 

Zögern war er bereit, den Klavierpart zu übernehmen, weigerte sich aber 

kategorisch, vor der Bühne zu spielen. Erst auf unsere Zusicherung, daß das 

Klavier hinter der Bühne stehen würde, gab er endgültige Zustimmung. Die 

Premiere der Operette „Ihre Hoheit die Tänzerin“ konnte stattfinden. 

Unser Tenor und der Kapellmeister waren Anfänger. Sicher waren der Reiz des 

Neuen und ein Schuß Abenteuerlust, sowie die Möglichkeit eigenes Geld zu 

verdienen, ein enormer Ansporn für die jungen Männer. Sie mochten sich in 

der neuen Atmosphäre etwas ungewohnt vorkommen, denn sie entstammten 

beide bürgerlichen Beamtenfamilien, doch wir kamen alle munter und guter 

Dinge in Baumholder an. Ein hübsches Sälchen für etwa dreihundert Personen 

mit einer schönen Bühne empfing uns und ließ besonders die Herzen unserer 

zwei Debütanten höher schlagen. Sollte doch ihr geheimster Wunsch in 

Erfüllung gehen! Außerdem sollten erstmals selbstverdientes Geld, ihre erste 

Gage, in Empfang nehmen, Geld, das sie so dringend brauchten. 

Kurz vor zwanzig Uhr, als ich durch das Guckloch im Vorhang feststellte, daß 102
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erst zwölf Personen im Saal waren, also mit einem schlechten Besuch zu 

rechnen war, wußte ich, daß wir vor einer geschäftlichen Pleite standen. Wenn 

ich jetzt zu unseren Debütanten gesagt hätte, daß wir trotz der wenigen Gäste 

zu spielen gezwungen wären und sei es nur, um das Fahrgeld für die Rückfahrt 

zu bekommen, wäre wahrscheinlich bei einem der beiden ein Kurzschluß 

entstanden und die Vorstellung in Frage gestellt worden. So setzte ich ein 

zufriedenes Lächeln auf und erklärte beiden, daß der Besuch zwar noch gering 

sei, wir aber auch bei wenig Publikum spielen würden. Dann wäre es eben eine 

öffentliche „Generalprobe“. 

Damit waren beide zufrieden. Sie ließen sich durch mein gespieltes Selbstver- 

trauen täuschen und wurden nicht unsicher. Ich machte hinter der Bühne noch 

einige Scherze, gab dem Kapellmeister, der sein Instrument mit Kerzenbeleuch- 

tung ausgestattet hatte, noch einige Hinweise und tat, als ob alles in bester 

Ordnung sei. Bei unserem Tenor gab es keine Bedenken. Er hatte Theaterblut 

in den Adern. Er trällerte seine Tiraden hinter dem Vorhang. Gegen 20.30 

Uhr, als sich im Saal ungefähr dreißig Personen eingefunden hatten, gab ich das 

Zeichen „Vorhang auf“. Das Spiel begann und rollte auch planmäßig ab. 

Gegen Ende des ersten Aktes ereignete sich etwas Unvorhergesehenes. Es war 

im Finale. Alle Mitwirkenden befanden sich auf der Bühne. Ich spielte die 

Partie des Komikers, den Grafen Balko, der mit einer großen Parfümflasche in 

der Hand für die Bewegung der Lachmuskeln beim Publikum sorgte, als ich 

hinter der Bühne ein ungewöhnliches Geräusch vernahm und schlagartig damit 

die Musik aussetzen hörte. Mit einem Satz sprang ich in die Kulisse ans 

Klavier, nachdem ich improvisierend Ihrer Hoheit der Tänzerin zugerufen 

hatte, daß ich neues Parfüm holen müsse. In Sekundenschnelle hatte ich die 

Situation erkannt. Der Kerzenleuchter war heruntergefallen und mit ihm der 

Klavierauszug. Unser Kapellmeister war entmachtet. Mit einem Satz war ich 

am Klavier und schlug sofort den Akkord an, um den Sängern zu helfen. Das 

Finale ging weiter. Meine Einsätze als Graf sang ich einfach hinter der Bühne, 

bis der Kapellmeister seine Noten wiedergefunden und zurechtgelegt hatte. Als 

auch die Kerze wieder brannte, konnte auch ich wieder auf die Bühne, schwang 

meine Parfümflasche, besprengte mich recht überschwenglich und muß dabei 

unserem Tenor höchst komisch vorgekommen sein. Jedenfalls fing er plötzlich 

statt zu singen an zu lachen und lachte so ungehemmt, daß der Akt ein 

katastrophales Ende genommen hätte, wenn nicht das Schlußfinale mit allen 

anderen Stimmen gekommen wäre. Sein Lachen ging mit dem Finale unter. 

Als Verantwortlicher für die Abendeinnahmen überschlug ich, daß wir gerade 

das Fahrgeld für die Rückfahrt eingenommen hatten. 

Mich beschäftigte sehr stark der unangenehme Gedanke, daß unsere beiden 

Debütanten leider keine Gage bekommen konnten; es war einfach kein Geld 

da. So hart wir wie bei jeder Schmiere jeder Situation ins Auge sahen, so weich 

konnte es mich machen, wenn ich an die Enttäuschung der jungen Künstler 
dachte. 

Wir bekamen noch den letzten Anschlußzug nach Hause. Vor dem Bahnhof 
war es soweit. Jetzt war der Moment gekommen, um unseren Debütanten zu 
sagen, daß die Einnahmen des Abends so gering waren, daß keine Gage für sie 
übrigblieb. Obwohl ich mich bemüht hatte, mein Anliegen mit trauriger 
Stimme vorzubringen, war es doch etwas zuviel für Willi, unseren Tenor. Der



ganze Jammer, die vielen Proben, die Arbeit, die wenigen Leute im Saal, der 

entsetzliche Kampf um Anerkennung und zuletzt der Verzicht auf Gage, aber 

sicher auch das Mitleid mit mir, der ihnen keine Gage auszahlen konnte, ließen 

seinen Gefühlen freien Lauf. Er heulte herzzerbrechend, mir dabei um den Hals 

fallend. Der Kummer hatte ihn überwältigt. Vergeblich versuchte ich ihn zu 

beruhigen und versprach ihm auch, ein anderes Mal die Gage nachzuzahlen. 

Aber die Tränenbäche waren schwer zum Versiegen zu bringen. 

So endete unsere Erstaufführung „Ihre Hoheit die Tänzerin“ recht traurig. 

Unser Musikstudent Ruy hatte wohl eine ernstliche Lehre aus dieser Auffüh- 

rung gezogen. Er trat nie wieder bei uns auf. Sein Musikstudium brach er ab 

und wurde Studienrat. 

Ich sehe beide Freunde noch heute, wie sie im Dunkel der Nacht verschwanden, 

der tröstende Arm des Kapellmeisters um die Schulter des Tenors geschlun- 

gen. 

„Ein Walzertraum“ in Germersheim am Rhein 

Oskar Straußens Operette „Ein Walzertraum“ ist ein Ausstattungsstück. Es 

spielt im Palais des Fürsten von Flausenturm mit großem Hofstaat und 

Offizieren der K.u.K. Armee Österreichs. Eine größere Anzahl Koffer und 

Gepäckstücke waren notwendig, um die Phantasieuniformen des Fürstenhauses 

und der Offiziere zu transportieren. Sie gehörten nicht zum Fundus des 

Leipziger Operettentheaters, sondern mußten von einem Bühnengarderoben- 

verleih in Saarbrücken bezogen werden. 

In Germersheim am Rhein hatten wir diese Operette angekündigt, und es hatte 

auch schon ein reger Kartenvorverkauf eingesetzt. Germersheim die frühere 

Garnisonsstadt, war damals von französischem Militär besetzt, vorwiegend 

Zuaven und farbige Soldaten lebten in den Kasernen. Die Zivilbevölkerung 

hegte keine besonders freundlichen Gefühle für die Fremden. Dies umso mehr, 

als damals separatistische Strömungen in der Pfalz zur Loslösung des Rheinlan- 

des von Deutschland vorhanden waren, die aber wenig Resonanz bei der 

Bevölkerung fanden. Das Ensemble war nachmittags schon in der Stadt 

eingetroffen. Die Noten mit dem Klavierauszug und das Regiebuch waren mit 

dem Kapellmeister, Schwager Oskar, angekommen. Es sollten nämlich noch 

einheimische Musiker zur Vervollständigung des Orchesters mitwirken. Die 

übrigen Mitglieder hatten ihr übliches Gepäck bei sich. Bei den Herren war es 

ein dunkler Anzug oder Frack, bei den Damen ein Gesellschaftskleid. Die 

eigentliche Bühnengarderobe war noch nicht eingetroffen. Sie sollte mit dem 

Abendzug aus Worms kommen, wo sie bei einem Saalbesitzer als Pfand 

hinterlegt worden war, weil das dort gespielte Stück ein finanzieller Reinfall 

gewesen war. Nicht einmal die Saalmiete hatten wir bezahlen können. Als 

Pfand verlangte der Vermieter die Garderobe. Frau Direktor hatte in persön- 

lichen Verhandlungen nichts erreicht; der Wirt war hart geblieben, ohne Geld 

gab er die Garderobe nicht heraus. Alle guten Worte, selbst die Drohung einer 

Klage wegen Geschäftsschädigung fruchteten nichts. Die sonst so unverwüst- 

liche und meist erfolgreiche Frau Direktor kam mit dem Spätnachmittagszug 

gegen achtzehn Uhr in Germersheim an. Die Bühnendekoration hatten die 

übrigen Mitglieder des Ensembles schon vorbereitet. Wie eine Bombe schlug 104
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ihre Mitteilung ein, daß sie ohne Garderobe gekommen sei. Kapellmeister und 

künftiger Schwiegersohn Oskar hatte mit den drei Musikern im Saal geprobt, 

stürzte mit entsetztem Gesicht hinter die Bühne. Kreidebleich murmelte er: „Die 

Vorstellung muß ausfallen, ohne Garderobe unmöglich“! 

Er war den Dingen doch noch nicht so gewachsen wie wir anderen. Herr 

Direktor den die Ruhe selten verließ, kam hinter die Bühne und machte die 

Mitteilung, daß zwei junge Damen als Gäste erschienen seien. Er holte die 

Billets für die Kasse. Als er hörte, was passiert war, sagte er seelenruhig in 

seinem sächsischen Dialekt: „Nu, dann schbiel mer äben ohne Garderobe“! Das 

war der zündende Funke. Frau Direktor griff ihn sofort auf. Sie dirigierte: 

„Alles in Zivil fertigmachen, schminken“! Kapellmeister Oskar hielt das für 

unmöglich und wurde daraufhin belehrt, daß es keine andere Möglichkeit gebe, 

zumal Aussicht bestand, daß der Saal gut besetzt sein würde. Immerhin waren 

ja schon zwei junge Mädchen da! Außerdem, wie sollten sonst die Garderoben 

eingelöst werden? Oskar ging zu seinen Musikern und probte weiter. 

Die Künstlerschar gab alles, um auch so den Abend zu einem Erfolg zu 

bringen. In kurzer Zeit waren alle in Zivil, zum großen Teil in Straßenschuhen, 

geschminkt und einsatzbereit. Manche Hosen der Herren waren nicht gerade 

fein gebügelt, im Gegenteil, man stellte deutliche Ausbeulungen an den Knien 

fest. Besonders an meinem Aufzug als Fürst war etliches auszusetzen. Ich hatte 

nicht einmal einen Frack und trug stattdessen eine Cut in grünlichgrauer Farbe, 

der sicher sehr komisch wirkte. Alles arbeitete an der Herstellung von 

Papierorden, die mit Schminke übermalt wurden; denn was ist ein Hofstaat 

oder Haushofmeister oder gar ein Fürst ohne Orden? Frau Direktors Hoffnung 

bestätigte sich. Der Saal wurde voll, der Direktor an der Kasse forderte sogar 

Hilfe an. Gegen 20.15 Uhr war der Saal ausverkauft. 

Jetzt kam der große Moment, auf den der lange Holm von der Frau Direktor 

vorbereitet war. Er trat vor den Vorhang und sagte in warmherzigen Tonfall: 

„Meine sehr verehrten Damen und Herren! Im Auftrage der Direktion des 

Leipziger Operettentheaters habe ich ihnen eine Mitteilung zu machen. Infolge 

eines Zwischenfalls an der Saarländischen Grenze wurde von den dortigen 

Zollbeamten (von deutschen oder französischen, das sagte er wohlweislich 

nicht) der Fundus unserer Operette „Ein Walzertraum“, bestehend aus den 

Kostümen und Uniformen, zwecks Überprüfung zurückgehalten, so daß wir 
nicht mehr rechtzeitig in den Besitz derselben gekommen sind. Wahrscheinlich 
waren die für die Aufführung vorgesehenen Offiziersuniformen der Anlaß 
dazu. Unsere Direktion hat sich trotzdem entschlossen, die Vorstellung durch- 
zuführen, um Sie hier in Germersheim nicht zu enttäuschen. Allerdings werden 
wir jetzt in Zivil spielen. Wir bitten Sie, verehrtes Publikum, sich durch die 
veränderte Garderobe nicht in dem Genuß der unsterblichen Strauß’schen 
Melodien stören zu lassen. Ich bitte nochmals um Nachsicht für das nicht von 
uns verschuldete Mißgeschick“. 

Sein überzeugender Vortrag und die Betonung von „verehrtes Publikum“, 
„unsterbliche Melodien“ und „unverschuldet“ hatten ihre Wirkung nicht ver- 
fehlt. Das Publikum war überrumpelt. Es fühlte sich sogar provoziert durch die 
unverschämten französischen Zollbeamten (wie sie glaubten), die sich an 
harmlosen Offiziersuniformen vergriffen. Seine Sympathie galt den Mitgliedern 
des Leipziger Operettentheaters.



Die Vorstellung begann und wurde erfolgreich zu Ende geführt. Sie nahm sich 

wahrscheinlich etwas komisch aus und blieb bestimmt einmalig in ihrer Art. 

Die Strauß’sche Musik verfehlte ihre Wirkung nicht. Besonders die Mädchen 

waren bei den Klängen: „Einmal noch lieben, eh’ es vorbei, einmal noch lieben, 

lieben im Mai“ völlig hingerissen. Beim Anblick der Offiziere, die stimmlich 

und schauspielerisch alles gaben, vergaßen sie sogar die Uniformen. Sie 

schwelgten in Erinnerungen oder der Hoffnung noch harrender Herzens- 

dinge. 

Der Applaus am Ende der Vorstellung war Beweis genug für die Qualität der 

Theaterkunst unserer Mitglieder. Ich glaube allerdings, daß Holm, so „minder- 

wertig“ er sonst auch schien, dieses Mal einen guten Teil zum Gelingen des 

Abends beigetragen hatte. Dafür gebührt ihm heute noch Dank. Er hatte 

wieder einmal überzeugend die Unwahrheit gesagt! Die Koffer wurden am 

nächsten Tag „eingelöst“. Das Leipziger Operettentheater hatte mal wieder eine 

schwierige Klippe genommen und gleichzeitig festgestellt, daß ein vergnügungs- 

hungriges Theaterpublikum, besonders nach einem so langen Krieg, sehr 

geduldig und vieles hinzunehmen bereit ist. 

Raffke’s Ende (Eine musikalische Zeitsatire) 

Einen richtigen Theaterskandal erlebt nicht jede Bühne. Das Leipziger Operet- 

tentheater allerdings erlebte sehr wohl Pfiffe, Mißfallenslaute und fliegendes 

Obst. Es soll nun nicht etwa so klingen, als ob wir darauf stolz gewesen waren, 

derartiges miterlebt und vielleicht mitarrangiert zu haben. Nein, auf solche 

Niederlagen soll man nicht stolz sein. Aber, um der Wahrheit willen, muß ich 

auch auf dieses Debakel hinweisen, auch wenn es weh tut. 

In den 20er Jahren erlebte Deutschland viele Turbulenzen. Viele Städte 

beispielsweise druckten eigenes Geld; bei der Währungsumstellung kostete 

schließlich ein Brot 1000.000.000.000 Mark. Daraus wurde dann 1 Renten- 

mark. Das Durcheinander der damaligen Zeit läßt sich für diejenigen, die es 

nicht miterlebten, nur erahnen. In dieser Zeit des wirtschaftlichen Nieder- 

ganges im besiegten Deutschland machten rücksichtslose Kreaturen genannt 

„Raffkes“ mit allen Waren, die durch den Kriegsausgang knapp geworden 

waren, ihre Geschäfte. Die ausländische Valuta galt alles, die deutsche Papier- 

mark nichts. Der Sekt floß in Strömen, die Dekadenz marschierte, und oben 

schwamm Familie „Raffke“. „Raffke“ wurde zum Schlagwort, der „Raffke“ zur 

Witzfigur. Hier setzte die Zeitsatire an, der Operttenschwank „Raffke’s Ende“. 

Ich hatte das Stück verfaßt, mein Schwager, der Kapellmeister Oskar Reppert, 

die Musik komponiert. Es sollte ein Bestseller werden. Es wurde das nicht. Mit 

dem Eden-Theater in Strasbourg hatte mein Vater einer Vertrag über 14 

Vorstellungen mit fester Gage für das ganze Ensemble, „pro Abend fünfhun- 

dert Francs, geschlossen. Das war schon etwas. Strasbourg besaß kein deutsch- 

sprachiges Theater, aber deutsche Aufführungen waren beim Publikum beliebt. 

So war es nicht verwunderlich, daß Theater zur ersten Vorstellung war. 

Vor unserem Gastspiel hatte eine deutsche Revuebühne mit einer Ausstattungs- 

revue „Die bunte Tüte“ vierzehn Tage lang gastiert. Uns war allerdings nicht 

bekannt, daß diese rheinische Bühne am letzten Tag ihres Auftretens mit dem 106
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Gesang: „Darum ist es am Rhein so schön, am Rhein so schön“, endete und 

sich dabei den Zorn einiger Fanatiker zugezogen und beinahe einen Skandal 

verursacht hatte. Gerade der Abschied dieser „bunten Tüte“ sollte Anlaß zu 

einer von uns nicht vorhergesehenen Störung unserer Vorstellung werden. 

Es war kurz nach zwanzig Uhr. Ein letzter Blick durch das Guckloch in den 

gefüllten Zuschauerraum ließ mich feststellen, daß in der ersten Reihe einige 

Leute saßen, die ein weißes Etwas aus Papier auf dem Schoß liegen hatten. Das 

war nichts besonderes. Wir waren so im Aufführungsfieber, daß wir uns mit 

nichts anderem abgeben konnten, als mit unserer Vorstellung. Das dritte 

Klingelzeichen war erschallt. Die Musik setzte ein. Der Vorhang ging hoch, 

jedoch nur auf Kniehöhe und zeigte die Beine eines tanzenden und singenden 

Balletts, der Dienstboten der Familie „Raffke“, mit Besen und Tüchern in den 

Händen. In flottem Foxtempo sangen sie: „Bei der Arbeit singen wir und 

tanzen; denn sie vertreibt die Zeit ...“. Das war alles regiemäßig so vorge- 

sehen. Nun kam die Stelle, wo der Vorhang ganz aufgehen sollte, aber er blieb 

auf der ersten Höhe von sechzig Zentimetern stehen! War es ein erster 

Schicksalsschlag oder war der Vorhangzieher bestochen? Der Vorhang ging 

nicht auf. Ich brüllte nach unten zum Kapellmeister: „Einleitung wiederholen“! 

Der reagierte auch prompt. Der Tanz, der Gesang und das Gewimmel der 

Beine wiederholten sich. Der Vorhangzieher ließ plötzlich den Vorhang ganz 

hinunter und ebenso plötzlich zog er ihn dann auf. Dieses mußte auf viele 

Zuschauer schockierend gewirkt haben. 

Lautes Gemurmel konnte nur durch „Ssst“-Rufe einiger Zuschauer beendet 

werden. Herr Raffke wurde von mir, dargestellt; ich war ausgestopft wie eine 
Kugel, hatte an jedem Finger ein bis zwei Ringe. Frau Raffke, von meiner 
Schwägerin Ida dargestellt sah ähnlich aus. Der Geschäftsfreund Raffkes, Herr 
Klemm, wurde vom langen Holm gespielt. Die Hauptfiguren des Stückes waren 
zwei Schieberehepaare. Der Grotesktanz der beiden Schieber Raffke und 
Klemm war ein Erfolg. Auch das Quartett der beiden Ehepaare löste Beifall 
aus. Es entstand im Verlauf des ersten Aktes ein Teil des vom Künstler so 
begehrten Fluidums jedoch war auch eine gewisse Ablehnung und Unruhe nicht 
zu überhören. Beifall, aber auch Schreie und Gejohle folgten dem ersten Akt. 

So begann der zweite Akt. Kaum hatte sich der Vorhang gehoben, gab es 
erneut Unruhe. Einige zischten und riefen: „Silence — Ruhe“! Es bildeten sich 
zwei Gruppen im Publikum. Ich war gerade hinter Bühne und Klemm — der 
lange Holm — hatte das Pecht, als erster die Zielscheibe für tomatenwerfende 
Zuschauer zu werden. Er schüttelte sich die Tomatenbrühe ab, ging nach vorn 
zum Publikum und sagte mit dröhnender Stimme, daß es eine beispiellose 
Unanständigkeit sei, die Vorstellung derart zu stören. Es war, als hätten man 
nur auf solche Worte, noch dazu in deutscher Sprache, gewartet. Jetzt setzte ein 
Gebrüll, Radau und wildes Getrampel ein. Holm wurde mit Geschossen aller 
Art mit Tomaten, Eiern, und Bananen bombardiert. Ich sah, daß die Vorstel- 
lung gefährdet war, sprang sofort auf die Bühne, um noch zu retten, was zu 
retten war, und um Holm zu helfen. Aber da kam ich schön an! Ich war eine 
noch willkommenere Zielscheibe als Holm. Obwohl ich tapfer — ich wollte ja 
auch mein Stück verteidigen — an die Rampe trat und „Silence“ rief, dabei allen 
möglichen Wurfgeschossen auswich, legte sich der Tumult nicht. Ich stand das 
erste Mal in meinem Leben vor einer Situation, die ich nicht meistern konnte. 
Auch das Erscheinen des Herrn Direktors änderte nichts. Ein Orkan war



ausgebrochen, und große Anzahl der Wurfgeschosse ließ erkennen, daß die 

Störung vorbereitet war. 

Der Vorhang senkte sich. Holm hatte dies veranlaßt, und mein Vater und ich, 

bis zuletzt vorne stehend, waren froh, nun durch den Vorhang geschützt zu 

sein. 

Als dann plötzlich draußen die Marseillaise von einer Gruppe junger Männer 

angestimmt wurde, wußten wir, daß engstirnige Theaterbesucher unsere Vor- 

stellung als Zielscheibe ihrer deutschfeindlichen Gefühle benutzt hatten. 

Der Theaterdirektor, sonst die Ruhe in Person, wurde äußerst nervös. Ihn hatte 

weniger der Theaterskandal erschüttert, als vielmehr der sich zwangsläufig 

hieraus ergebende Gagenausfall und die Auflösung des mit dem Eden-Theater 

geschlossenen Vertrages. 

Die bereits als Vorschuß gezahlten dreihundert Francs sollten zurückgegeben 

und darüber hinaus sollte auch noch Schadenersatz bezahlt werden. Beides 

lehnte mein Vater ab mit der Begründung, daß diese Provokation politischen 

Charakter gehabt habe und nicht wir, sonder „Die bunte Tüte“ die Schuld 

trage. 

So fuhren wir schweren Herzens, aber noch mit Reisegeld versehen, wieder 

zurück in die Heimat. 

Mein Stück „Raffke’s Ende“ hatte in Strasbourg seine Erstaufführung. Dieser 

Mißklang war für mich schmerzlich. Es folgte ihm eine Dezimierung unserer 

Theatergesellschaft. Die Soubrette verließ uns, und ebenso trennte sich das 

kleine Ballet von uns. Das Textbuch zu „Raffke’s“ Ende“ ruhte fortan etliche 

Jahre in der Schublade, bis es dann im Kriegsjahr 1942 verbrannte. 

Theater in der schönen Rhein-Pfalz 

Der Sommer war für unser Theater, wie erwähnt, immer „saure Gurkenzeit“. 

So war es ganz natürlich, daß wir uns freuten, als uns eines Tages im Mai ein 

Telegramm erreichte, welches lautete: „Habe gute Tournee für 14 Tage 

vorbereitet, sofort kommen. Holm, Trippstadt/Pfalz“. Der Name Holm ver- 

düsterte zwar unsere Mienen etwas, aber wir saßen gerade auf einem dürren 

Ast, es waren keine Geschäfte in Sicht. Und so wurden eben die Koffer 

gepackt. Nach der Pfalz war es von uns aus auch nicht sehr weit, so daß man 

im Notfall immer noch mal nach Hause finden würde. Also Reisen und sich 

überraschen lassen. Trippstadt hatte keine Bahnstation. An unserer Zielstation 

stand Holm winkend auf dem Bahnsteig, um uns abzuholen. Er hatte eine 

Tirolerkluft an, die er sich heimlich aus unserem Fundus, ohne uns zu fragen, 

genommen hatte. Holm liebte diese Tirolerkluft sehr. Sie war praktisch; je 

speckiger die Hosen waren, desto besser, und außerdem erregte die Kluft in den 

Dörfern dieser Gegend Aufsehen. Letztlich war sie für ihn sehr billig, er hatte 

sie ja nicht bezahlt. 

Wenn er sich als Schauspieler Holm in dieser Kluft vorstellte, wurde bei den 

Leuten gleich eine gewisse Neugier geweckt, sein Kredit wuchs. So klang es 108
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durchaus glaubhaft, als er den Wirtsleuten, bei denen wir auftreten sollten, 

erzählte, daß seine Zivilgarderobe nachkäme. Sie wäre noch in München. Auch 

mit einer alleinstehenden Frau hatte er angebändelt, sie verköstigte in Seit 

vierzehn Tagen in der stillen Hoffnung, daß dieser stattliche Mensch sie 

vielleicht heiraten werde. 

Hom berichtete uns gleich, daß er etliche Engagements ausgemacht habe unter 

anderem eine Freilichtaufführung mit bengalischer Beleuchtung. Das machte 

uns mißtrauisch, denn die Teufeltänzeraufführung von Saarlouis war uns noch 

gut in Erinnerung. 

Wir gaben wieder das Stück „Der fidele Bauer“. Da wir nur noch zu acht 
waren, mußte jeder von uns mindestens eine Doppelrolle meistern. Als Orche- 

ster diente ein Klavier, das allerdings etwas verstimmt war. Kein Wunder, denn 

darauf wurde immer die Kirmesmusik gespielt; Es mußte schon manches Glas 

Bier in die Saiten geflossen sein. Bei ungefähr fünfzig Gästen konnten wir am 

ersten Abend abkassieren; sie waren begeistert und hatten für die Doppelrollen 

Verständnis. Nach diesem ersten Auftritt wußten wir, daß beim nächsten Mal 

ein volles Haus zu erwarten sei. Es war bisher immer ein Trost für uns 

gewesen, daß wir unserer mustergültigen Aufführung nach einem weniger gut 

besuchten Vorstellung bei der Wiederholung auf einen guten Besuch rechnen 

konnten. 

Die nächste von Mister Holm ausgemachte Aufführung war in Dahn. Da diese 

erst zwei Tage später sein sollte, wir also noch einen freien Tag hatten, 

beschlossen wir, des großen Erfolges wegen, noch einen weiteren Theaterbe- 

such in Trippstadt zu geben. Wir setzten also den Ort in Reklame. Der 

Ausscheller ging herum. Mein Vater und „Graf Holm“ so hatte ihn eine Frau 

genannt — gingen mit Handzetteln durch den Ort. Sie gaben sich wirklich 

große Mühe, das Publikum davon zu überzeugen, daß der heutige „Bunte 

Abend“ ein außerordentlicher Kunstgenuß werden, den sich keiner entgehen 

lassen dürfe. Unsere Hoffnung wurde wieder einmal betrogen. Der Saar blieb 

leer. Wir spielten zwar für die erschienenen zehn Personen, aber wir waren um 

eine Enttäuschung reicher. 

Holms Freundlichkeit und Nachgiebigkeit war immer ein Zeichen dafür, daß 

etwas nicht in Ordnung war. Später erfuhr ich, daß er bei seiner Zimmerwirtin 

vierzehn Tage Kostgeld schuldig blieb mit der Begründung, sie solle seine von 

München kommende Garderobe für ihn aufbewahren und sie so lange als 

Pfand behalten, bis er käme, um sie einzulösen. 

Der Koffer ist bis zum heutigen Tag nicht eingetroffen. — 

Dienstag kamen wir in Dahn an. Der Saal war nicht sehr groß, doch hatte er 

eine schöne kleine Bühne. Die Reklame wurde wieder verstärkt durch Ausschel- 

len und Verteilen von Handzetteln, die wir immer bei uns hatten. 

Dahn war Luftkurort mit zahlreichen Kurgästen, und siehe da, am Abend 

waren etwa einhundert Gäste in „unserem“ Theater. Sie waren zufrieden; sie 

hatten Zerstreuung gesucht und fanden sie auch, und wir waren wieder etwas 

erholt und in unserem Tourneeerfolg bestärkt. Holm trug den Kopf wieder 

höher, wurde wie gewohnt frech, paffte Zigaretten und sah sich abends, nach



der Vorstellung, nach neuen Opfern um. Für uns hatte er angeblich etwas ganz 
Großes arrangiert. Mißtrauisch, wie wir bei seiner bekannten Aufschneiderei 
waren, hörten wir von einem „Freiluftgastspiel“ in der Mühle in Deckenhardt 
bei Dahn. Im Freilicht-Theater hatten wir bisher noch nicht gespielt. Ich 
gestehe, es lag für uns ein gewisser Reiz in diesem Wort. Die Stätte lag sehr 
malerisch an einem kleinen Teich mit einem hügligen Hintergrund, neben einer 
Mühle. 

Wir waren, als wir am nächsten Tag die Vorbereitungen trafen, vom Reiz der 

Landschaft sehr beeindruckt. Der Platz lag ungefähr drei Kilometer von Dahn 

entfernt, und so bestand die „Kunst“ vor allem darin, das Publikum herbeizu- 

locken. Holm schlug vor, die im Hintergrund liegende Burgruine bengalisch zu 

beleuchten. Die Vorstellung sollte auf einem im Vordergrund schwimmenden 
und an Land verankertem Floß stattfinden. Auf dem Programmzettel stand 

„Bunter Abend“ mit Pantomimen bei bengalischer Beleuchtung, dazwischen 

Gesangseinlagen.“ Wir hatten an jenem Abend wundervolles Mondlicht. Der 

Beginn des Spektakels war auf 21 Uhr festgesetzt worden. Da es jedoch noch 

nicht dunkel war und die erwarteten Gäste nur spärlich erschienen, gaben wir 

noch eine halbe Stunde zu. Die Burgruine im Hintergrund sollte bengalisch 

beleuchtet werden. Diese Beleuchtung hatte eigentlich wenig Sinn, sie sollte 

einfach möglichst viele Zuschauer herbeilocken. 

Bei einsetzender Dämmerung begann das Freilichtspiel. Zur Einleitung wurden 

„a capella“ vierstimmig Tirolerlieder gesungen. Dabei hatten die Mitspielenden 

hinter einem Hügel Aufstellung genommen, verdeckt durch eine Notkulisse aus 

unserem Fundus. Von hier aus erfolgten die Auftritte und wurden die Regiean- 

weisungen gegeben. Der Spielort war akustisch ausgezeichnet, man verstand 

jedes Wort. Hier hatte Holm also ein einziges Mal Vernünftiges geplant. 

Mittelmäßige Kräfte konnten sich beim Leipziger Operettetheater ohnehin 

nicht lange halten. Vor allen Dingen mußten die Mitglieder des Ensembles 
vielseitig sein. 

Als zweiter Programmpunkt sollte die Pantomime „Der Tod und der Wande- 

rer“ über die Bühne, in diesem Fall: über das Floß, gehen! 

Mein Bruder Albert spielte den Wanderer. Er kam bärtig im Mantel und mit 

einem Bündel Holz auf das Floß und machte sich ein Feuer, um sich zu 

erwärmen. Nachdem das Feuer brannte und das Lied „Der Tod und das 

Mädchen“ verklungen war, kam der große Auftritt des Todes als Sensenmann. 

Diese Partie, von Holm übernommen, sollte schon gleich zu Beginn, den Abend 

unheilvoll überschatten. Holm trat mit seiner Sense aus dem Dunkel eines 

Strauches vom Ufer aus auf das Floß, aber er rutschte dabei aus, wobei sich das 

Floß ins Wasser senkte und er in den Mühlenweiher fiel! Da er von Natur 

wasserscheu war und auch nicht schwimmen konnte, bekam er Angst und fing 

an zu schreien, wenngleich das Wasser an jener Stelle kaum einen halben Meter 

tief war. Die Vorstellung drohte zu platzen. Mit einem Sprung landete ich bei 

Holm im Wasser und mußte dabei auf die Sense achten, mit der er im Wasser 

herumfuchtelte. Inzwischen war auch Albert schon bei ihm im Wasser, hatte 

aber auch vorher schnell seinen langen Wanderermantel abgeworfen. Gemein- 

sam gelang es uns, Holm zu beruhigen und an Land zu bringen. 

Die Pantomime „Der Tod und der Wanderer“ war buchstäblich ins Wasser 110
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gefallen. Nach kurzer Ansage des Herrn Direktor, daß durch Unwohlsein des 

Hauptdarstellers die Nummer 2 abgesetzt werden müsse, lief das Programm 

weiter. Da nun der humoristische Teil kam und das Publikum jetzt lachen 

konnte, war es auch gleich versöhnt. Die Scheinwerfer zweier Autos beleuchte- 

ten in der Dunkelheit unsere Bühnendarbietungen zwar etwas gespenstisch, 

aber durchaus ausreichend. Im Hintergrund sah man die Burgruine, zart 

bengalisch beleuchtet. Und so war die Freilichtaufführung gerade wieder 

einmal gerettet. 

Es blieb unsere einzige. 

Gastspiel in der Heil- und Pflegeanstalt in Homburg/Saar 

Eine Aufführung unseres Theaters in der Heil- und Pflegeanstalt in Homburg, 

im Gelände der heutigen Universitätskliniken, im Landeskrankenhaus verlief 

äußerst humorvoll. 

In Merzig und Homburg waren vor etwa 50 Jahren die beiden Heil- und 

Pflegeanstalten im Saargebiet. Um den leichteren Fällen der psychisch Kranken 

auch einmal etwas Abwechslung zu bringen, hatte man in Homburg den guten 

Einfall, die „Leipziger Operette“ zu engagieren. Man einigte sich bei dem 

Programm auf einen „Bunten Nachmittag“, denn eine Operette wäre zu lang 

gewesen. Bei Kaffee und Kuchen, wozu auch wir Künstler eingeladen waren, 

lernten wir bereits die Kranken etwas kennen, hatten ersten Kontakt mit 

ihnen. 

Das Programm begann mit Sologesängen, bei denen alle Anwesenden im Saal 

bekannte Refrains kräftig mitsangen. Das Lied „Aus der Jugendzeit“ war allen 

ebenso geläufig wie mehrere Volkslieder. Der damalige Verwalter fragte, ob 

wir nicht noch etwas Lustiges bringen könnten. Wir sagten zu und entschlossen 

uns, die Posse „Im Heiratsvermittlungsbüro Zimmt und Leiser“ zu spielen. 

In einem vorangegangenen Kapitel wurde auf dieses Stück bereits ausführlich 

eingegangen. Auch diesmal begann es mit der Anschrift des Briefes: „Herrn 

Meier, hier.“ Und dann kam die Frage: „Wo ist Herr Meier“? Auch diesmal 

war ein Mann namens Meier unter den Anwesenden. Er antwortete in echtem 

saarländischem Dialekt: „Eich sinn hier“. Als auch hier die Frage kam „Warum 

haben Sie nicht bezahlt, Herr Meier“? antwortete die Stimme: „Eich hann kä 

Geld, die hier hann mir alles abgeholl“! 

Mein Vater daraufhin: „Dann schreiben wir Ihnen sofort einen Brief“! 

Die Stimme wieder: „Dat könne Ihr ruhig mache, eich sein nit dehemm“! 

Der ganze Saal dröhnte vor Lachen. Die Kranken lachten an diesem Nachmit- 

tag viel und gelöst. 

Das war für uns einmal wieder richtiges Theater, das uns allen höchste 
Befriedigung schenkte. 

Der Leiter der Heil- und Pflegeanstalt bedankte sich bei uns für die einmalig 

lustige Unterhaltung seiner Schützlinge und sagte uns ein neues Gastspiel zu.



Der Bühnenvolksbund und Frau Professor Dr. Faßbinder 

Den damaligen Bühnenvolksbund leitete Frau Prof. Dr. Faßbinder. Unser 
Theater empfand ihn als leidige Konkurrenz; denn es geschah öfters, daß das 
Theater des Bühnenvolksbundes, meistens wren es Abstecher des Stadttheaters 
Saarbrücken, aber auch des von Kaierslautern, unserer Operette Schaden 
zufügte. 

Der Bühnenvolksbund war eine festgefügte Organisation mit staatlicher Unter- 
stützung. Er spielte gleich uns in fast allen kleineren Orten im Saargebiet, aber 
nicht nur vorwiegend Schau- und Lustspiele, er unterstützte auch Laienbühnen 
und Vereinstheater. 

Wir waren oft über diesen unsere Wege kreuzenden Bühnenvolksbund ungehal- 
ten, besonders auch deswegen, weil kirchliche Kreise — die Saarbevölkerung 
war auf dem Lande überwiegend katholisch — uns das Leben sehr erschwerten. 
Der Kampf, den wir gegen den Bühnenvolksbund führten, war einseitig. Im 
Grunde gnommen waren wir ja beide Kulturbringer, und unser Ärger rührte 
nur daher, weil der Bühnenvolksbund uns unsere Existenz erschwerte. 

Frau Prof. Dr. Faßbinder war nach dem Zweiten Weltkrieg eine unermüdliche 
Friedenskämpferin und setzte sich für die Verständigung zwischen Ost und 
West ein. 

Passionsspiele 

Von irgendwo kam eines Tages die Rede auf Passionsspiele. Hieran knüpfte 

sich die Frage, woher eigentlich die Beliebtheit von Passions- oder Mysterien- 

spielen bei Reisetheatern komme. Ganz einfach: Auf der Suche nach Kassen- 

wirksamkeit im Winter, besonders in katholischen Orten, waren solche religiö- 

sen Stücke immer zugkräftig. Außerdem wurden sie nicht von der Kirche 

bekämpft, sondern sogar unterstützt, vor allem dann, wenn man die Kirchen- 

gemeinde am Gewinn beteiligte. Außerdem wurden derartige Aufführungen 

auch meistens von den Schulen unterstützt, die ihre Klassen geschlossen ins 

Theater führten. 

Die Idee zu einem Passionsspiel kam nicht von uns. Die Beteiligung an diesem 

Theaterkitsch in Reinkultur wurde von uns Familienmitgliedern, mit meinem 

Vater an die Spitze, nie erwogen. Und dennoch führte unser Theater während 

einer ganzen Woche im Johannishof in Saarbrücken Passionsspiele auf. 

Wie kam es dazu, über unseren Schatten zu springen? Kein anderer als der 

lange Holm war auf diese Idee gekommen und er hatte auch das Manuskript 

dazu herbeigeschafft. Er selbst, so berichtete er uns, sei „auf Christus 

studiert“(!!) und nannte uns ein Reisetheater, wo er diese Partie viele Male 

gespielt habe. Über den Ablauf solcher Passionsspiele wußte er ebenso genau 

Bescheid, wie über die Dekoration und Kostümierung. Er verpflichtete sich 

auch, Besuch in den Pfarreien und Schulen zu machen, und so gaben wir uns 

einverstanden und probten erstmalig religiöse Stücke. Sie sollten auch uns über 
den harten Winter helfen. . 112
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Die zahlreichen Kostüme wurden bei einem Verleihinstitut in Saarbrücken 

beschafft. Das „Volk“ und die Statisterie kam aus der gesamten Verwandt- 

schaft und Bekanntschaft aller Mitspielenden. Als das noch nicht ausreichte, 

wollte Holm noch mehr Schulen in Anspruch nehmen, was wir nur mit Mühe 

verhindern konnten. Das Heer der Mitspielenden war ohnehin schon sehr groß, 

fast unübersehbar. 

Die Darstellung der 12 Jünger Jesu war eine schwer zu lösende Aufgabe. Wie 

und woher sollten wir die Jünger herbeischaffen? So wurden von uns Mitglie- 

dern mehrere Doppelrollen übernommen. Ich selber spielte den Judas und den 

Landpfleger Pilatus. 

So rollten die Passionsspiele in Saarbrücken ab ohne Besonderheiten. Der 

Besuch warf auch für uns einen mittleren Verdienst ab. Es wurde wenigstens 

kein Defizit. Doch der Aufwand an Menschen und Requisiten lohnte sich für 

Eintagsgeschäfte im Saargebiet nicht, so daß wir diese Art der Theaterspiele 

von unserem Spielplan absetzten. Wir hatten mit weltlichen Stücke manchmal 

allerlei Schwierigkeiten gehabt. Mit einer glaubwürdigen Darstellung der 

„Passion“ waren wir aber so oder so überfordert. 

Weitere Auftritte im Saargebiet mit seinen Bergarbeiter-Siedlungen 

Das kleine Saargebiet mit damals etwa einer Million Einwohner war während 

seiner Abtrennung und Verwaltung durch den Völkerbund ein Land der 

Schlagbäume und Zollschranken. Wieviele lästige Zolluntersuchungen wurden 

den Bewohnern zugemutet! Überall, rundherum um unser kleines Ländchen 

hatten sich der französische und deutsche Zoll eingenistet. Man könnte Bücher 

schreiben, wollte man alles berichten, was sich während der 15jährigen Dauer 

dieses Zustandes ereignete. Unzählige Zoll- und Schmuggelaffairen haben sich 

in dieser Zeit abgespielt. Auch das „Leipziger Operettentheater“ war davon 
betroffen und könnte darüber berichten. 

Rückblickend oder zusammenfassend kann man sagen wir hatten im damaligen 
Saargebiet in fast allen Städten und größeren Dörfern gespielt, vor allem in den 
Ortschaften, in denen Bergleute und Hüttenarbeiter wohnten. 

So war bespielsweise die Ortschaft Wiebelskirchen, vor dem 1. Weltkrieg 
nannte man es „das rote Dorf im Saargebiet“, wegen der vielen Stimmen, die 
die Sozialdemokraten bei den Wahlen erhielten, für unsere Reisebühne immer 
ein gutes Geschäft. Auch nach dem 1. Weltkrieg — in den Jahren der Weimarer 
Republik — als das Saargebiet am 28. Juni 1919 als Ergebnis des Versailler 
Vertrages von Deutschland abgetrennt wurde, blieb Wiebelskirchen eine Stätte 
fortschrittlicher Berg- und Hüttenarbeiter. 

Bei unseren Theateraufführungen, gleich welcher Art, hatten wir immer volle 
Häuser. Es zeugte von einem Theaterdurst einer bildungshungrigen Bevölke- 
rung, die den schweren Alltag durch die Welt des Theaters gerne für Stunden 
abstreifte. 

Auch Kindervorstellungen waren stets gut besucht.



Wiebelskirchen mit seinen etwa 9 000 Einwohnern war wie ein Vorort der 
Hüttenstadt Neunkirchen, mit der es fast lückenlos verbunden war. In dieser 

zweitgrößten Stadt des Saargebietes mit ca. 50 000 Einwohnern lebte früher 
der allgewaltige Freiherr von Stumm-Halberg, der mächtigste saarländische 
Konzernherr und persönlicher Freund Kaiser Wilhelm’s II. Dieser Freiherr von 

Stumm-Halberg, auch „König Stumm“ genannt, führte in seinem Stammbe- 

trieb, dem Eisenwerk Neunkirchen, ein strenges Regiment. Heute noch blickt 

der 1901 verstorbene Inhaber dieses gewaltigen Industriekomplexes von seinem 

Denkmal aus auf sein stillgelegtes Hüttenwerk mit den erkalteten Hochöfen! 

(Sein Neunkirchener Eisenwerk soll als Industrie-Museum der Nachwelt erhal- 

ten bleiben.) 

Das „Leipziger-Operettentheater“ war im Sulzbachtalgebiet mit seinen Berg- 

mannsorten von Neunkirchen bis Richtung Saarbrücken, mit Friedrichstal, 

Sulzbach und Dudweiler, immer interessant und rentabel. Diese Menschen 

waren aufgeschlossen und an kultureller Bereicherung interessiert. 

Zum Neunkirchener Eisenwerk und den verschiedenen Saargruben kamen aber 

auch aus dem nördlich gelegenen Hunsrück viele Arbeiter, um die Woche über 

in ihren mehr als primitiven Schlafunterkünften zu bleiben. Ihnen wurde nichts 

geschenkt. 

Eine solche Fahrt, morgens um 2 Uhr, möchte ich schildern: 

Wir hatten den „Fidelen Bauer“ in Weiskirchen gespielt. Es war ein guter 

Abend für uns gewesen. Der Saal war besetzt und Herr Direktor war zufrieden. 

Da Weiskirchen keine Bahnstation hatte und unsere Zugverbindung von 

Wadern aus nur mit dem 1. Zug möglich war, gingen wir nach der Vorstellung 

etwa 1 Stunde bis Wadern zu Fuß. Wadern war Endstation und Sammelbahn- 

hof für Bergleute, die aus verschiedenen Dörfern kamen. Sehr oft waren sie 

1-2 Stunden zu Fuß gegangen, sie kamen aus Orten wie Lockweiler, Krettnich 

oder Wadrill. In Wadern wurde der Zug eingesetzt. Hier trafen sich nun die 

Bergleute aus allen verkehrstechnisch noch nicht erschlossenen Bergmanns- 

orten, denn damals gab es weder Auto noch Omnibusverbindung wie heute. 

Auf dem schmucklosen Bahnhof im Morgengrauen wurde der erste Zug 

eingesetzt. Den benutzte auch unsere Theatergruppe meistens. Wir nahmen alle 

in der 4. Klasse — die es damals noch gab — Platz. Wir verstauten unsere Koffer 

und waren froh, wenn wir einen Sitzplatz ergatterten, denn dieser Zug war 

immer überfüllt. So saßen wir zwischen den Kumpels, den „Hartfiessern“ 

eingezwängt in den Abteilen. Oft wurden wir neugierig, manchmal auch 

mißtrauisch gemustert, weil wir anders angezogen waren, hochdeutsch spra- 

chen und mit unseren Koffern das Abteil versperrten. Die Abteile waren immer 

im Nu ein verräucherter, qualmender Raum, daß man die Luft hätte schneiden 

können. Nach kurzer Zeit hatte die Müdigkeit die Kumpels übermannt. Die 

Augen fielen ihnen zu. Ich hatte immer einen großen Respekt vor diesen 

Menschen, die wieder für eine Woche ihre harte Arbeit, einer Fron vergleich- 

bar, in einem Kohlenbergwerk oder am Hochofen verrichten mußten. Ja, man 

muß sagen, sie schufteten sich buchstäblich ab, bei einem kargen Lohn, für den 

die Büroleute über Tage keinen Federhalter gerührt hätten. Nur kerngesunde 

Leute, meistens vom Lande stammend, konnten diesem Beruf standhalten. 

Während meiner Betrachtungen tuckerte der am Wochenanfang extra einge- 114
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setzte Bergmannssonderzug durch die noch nächtliche Landschaft unseres 

reizvollen Saargebietes, um diese totmüden Kumpels aus dem Hunsrück und 

Hochwald „vor Ort“ zu bringen, wo sie unter Tag in einem Kohlenflöz oder im 

Eisenwerk ihre harte Arbeit verrichten mußten, um einigermaßen sicher das 

tägliche Brot für Frau und Kinder zu erwerben. 

Nicht selten stellte sich bei diesen Fahrten heraus, daß etliche Kumpels unsere 

Vorstellung gesehen hatten und anschließend noch zum Zug geeilt waren, der 

sie an ihre Arbeitsstelle bringen sollte. In dem Abteil, in dem sich mein Vater 

aufhielt, gab es immer eine lustige Stimmung. Die Bergleute erzählten in ihrem 

Hochwälder Platt Witze, in die sich dann unser Direktor einmischte. Seine bis 

an die Grenze des Anstandes gehenden Witze lösten eine Heiterkeit unter den 

Kumpels aus, die das Coupee erdröhnen ließen. Hier, in diesem Kreis war 

unser Vater in seinem Element. Er kannte die Psyche des Arbeiters so genau, 

weil er ja aus diesen Kreisen stammte. 

Wenn er nun gar noch einige Lieder aus dem „Fidelen Bauer“ im Abteil 

anstimmte, die kräftig von uns Ensemble-Mitglieder unterstützt wurden, war 

das regelrechtes Theater nach dem Theater, und das in einem Arbeiterzug! Es 

dauerte aber auch hier nur eine gewisse Zeit, bis die Müdigkeit alle übermann- 

te. Einer nach dem anderen wurde schweigsam. Das Anschlagen der Wagenrä- 

der unserer 4. Klasse-Holz-Coupees an die Schienenstöße hatten etwas Ein- 

schläferndes, das zur Müdigkeit der Reisenden hinzukam. 

Spöck, letzte Oase vor Torunee-Ende 

Das Kapitel, das ich jetzt beschreibe, gehört zu den trübsten in unserer 

Theatergeschichte. Die festgelegte Tournee über den Rhein ins schöne Badener 

Ländle war durch etliche Ausfälle und Defizite gescheitert. Der größte Teil 
unserer Künstler war inzwischen in die Heimat zurückgekehrt. Was blieb, war 
noch der Kern, die Familie mit dem Direktorenehepaar, daneben unser Tenor, 
Kunstmaler und Dichter, Walter. Er gehörte mit zum Inventar! Er war seit 
Gründung des Theaters im Jahre 1911 — mit einigen Unterbrechungen — unser 
treuer Spiel- und Kampfgefährte. 

Wir bewegten uns auf staubiger Landstraße, kofferbeladen und hungrig. Rechts 
und links standen wogende Kornfelder mit fast reifen Ähren. Diese pflückten 
wir zwischendurch, um mit den Körnern unseren Hunger zu stillen. Ein 
Möhrenfeld, das wir anschließend fanden ergänzte unsere einseitige Körner- 
nahrung höchst angenehm. Diebstahl? Mundraub! 

Die Wanderung der Truppe sollte bis zum nächsten Ort — Spöck — gehen. Der 
Name, irgendwie an ein fettes Stück vom Schwein erinnernd, hatte eine 
suggestive Wirkung auf uns. Er gab uns die letzte Kraft trotz Hitze, Staub und 
Depression, durchzuhalten. So wurde Spöck erreicht. Dort fanden wir einen 
aufgeschlossenen Wirt mit einem kleinen Saal, aber ohne Bühne. 

Trotzdem ermunterte er uns, Theater zu spielen und gab uns den Rat, eine 
Bühne auf Tischen zu bauen. Ein Vorhang fehlte allerdings. Zu unserer großen 
Freude brachte er jedem von uns eine gute Portion Schweineschinken mit 
Brot!



Der Name Spöck ist uns unvergeßlich geblieben. Wieder einmal war es die Frau 

Direktor, die mit ihrem Ideenreichtum die Situation meisterte. Letzlich kam das 

Klavier vor die Bühne, weil es keinen anderen Platz gab. 

Am Abend war das kleine Sälchen voller Theaterbesucher. 

Wie die Vorstellung in ihren Einzelheiten ablief, möchte ich nicht verraten. Ich 

zum Beispiel war gleichzeitig Kapellmeister und Hauptdarsteller. Wenn ich 

unbedingt auf der Bühne sein mußte, löste Schwester Hilde mich am Klavier 

ab! Dieser Wechsel vom Klavierstuhl zur Bühne klappte nicht immer reibungs- 

los. So mußte ich eben beim Finale meine Partie vom Klavier aus singen! 

Wirklich, es ging bei dieser Aufführung recht lustig zu! Aber das Publikum 

freute sich, lachte und kam auf seine Kosten. 

Einen besonderen Sturm der Heiterkeit erntete ein ungewollter Ausrutscher von 

mir. Bei einem meiner Sprünge vom Klavier auf die Bühne war ich ausgerutscht 

und lag der Länge nach auf der Bühne und brachte so liegend meinen Einsatz. 

Mein Vater — wieder einmal als „Zipfelhaubenbauer“ — reagierte prompt, 

indem er sagte: „Da gann mor mal wieder sähn, wie tief ä Mensch sinken 

kann“! Natürlich brüllte alles vor Lachen, so etwas gefiel den Bauern aus 

Spöck. Scheinbar auch die Einmaligkeit in unserer Aufführung, daß die 

Hauptdarsteller in voller Kostümierung und Schminke von der Bühne zum 

Klavier und wieder umgekehrt hin und her eilten. 

Bei dem Terzett im 3. Akt: 

„is man auch ein Bauer, Bauer, Bauer, 

is man doch wie mancher Stadtherr schlauer, schlauer, schlauer“! 

fühlten sich die Anwesenden offensichtlich geehrt. 

Der Zweck unseres Spiels war erreicht: Wir hatten auch diesen Bauern Freude 

gebracht, die alle nach Beendigung des Stückes zufrieden nach Hause gingen. 

Endstation Karlsruhe 

Wenn ich heute etwas von Karlsruhe höre, entweder von seiner Technischen 

Universität, seinen Fußballvereinen oder seinem Verfassungsgericht, so werde 

ich sofort an das Wort „Endstation“ erinnert. Karlsruhe bedeutete das unrühm- 

liche Ende einer mit hochgeschraubten Erwartungen begonnenen Tournee der 

„Leipziger Operette“. 

Hier fand sie tatsächlich, zusammengeschrumpft, beschnitten, deprimiert und 

in ihr Schicksal stumm ergeben, eine Endstation, eine chinesische Mauer, an 

der es einfach nicht mehr weiterging. 

Alle Reserven waren verbraucht, es fehlte die Kraft und die Substanz sich 

weiter zu behaupten. 116
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Das vorangehende Gastspiel war in Bruchsal geplant. Trotz der üblichen 

Reklame war abends kein Besucher erschienen. Da hatte die „Leipziger 

Operette“ ihren Zusammenbruch vor Augen. Jeder sah ein, daß das Theater- 

spielen in dieser Form Wahnsinn geworden war. 

Sogar der Theaterdirektor mit seinem unüberwindlichen Optimismus gab 

auf. 

Unser so langjähriges Ensemblemitglied Walter war im Grunde genommen 

immer Realist geblieben. Er war auch der erste, der sich von uns verabschiede- 

te, um eine andere Tätigkeit aufzunehmen. Kurz und schmerzlos verabschie- 

dete er sich. Die Situation erlaubte auch keinerlei Sentimentalitäten. Er fand bei 

einem Malermeister Arbeit und war somit von der Straße. 

Zum letzten Mal als „Frau Direktor“ hatte unsere Mutter wieder einmal einen 

Plan entwickelt, der zwar ein Risiko in sich barg, aber auch gelingen konnte. 

Hierbei konnte sie den „Herrn Direktor“ nicht gebrauchen; denn seine Anwe- 

senheit hätte sich für die Durchführung ihres Vorhabens verhängnisvoll auswir- 

ken können. Er wurde ausgebootet und mußte sich im Alleingang behaupten. 

Frau Direktor und ihre drei erwachsenen Kinder, mit schweren Koffern beladen 

hatten sich am Bahnhof Karlsruhe mit Bahnsteigkarten versehen, so weit 

reichte das Geld noch und den Zug in die Heimat bestiegen. 

Alles klappte wie vorgesehen. Jeder hatte einen Sitzplatz, nur keine Fahrkarte. 

Es dauerte mehrere Stationen, als ein Schaffner die Fahrkarten kontrollierte. 

Uns allen schlug das Herz bei dem Gedanken, was nun passieren würde. Vor 

uns stand der Schaffner, und der verstand keinen Spaß. 

Sofort schaltete sich meine Mutter ein und suchte und suchte. Plötzlich rief sie 

glaubhaft ehrlich verzweifelt: „Meine Handtasche ist weg mit den Karten!“ 

Aufgeregt fragte sie uns alle, ob wir die Handtasche gesehen oder an uns 
genommen hätten. Keiner von uns hatte sie. Aber wo war sie geblieben? Große 
Aufregung allerseits. 

Der Schaffner, wie sich herausstellen sollte, ein sogenannter „Gemütsmensch“, 
ließ sich beeindrucken. Er sah keinen Grund, den Angaben der Frau Direktor 
zu mißtrauen. Im Gegenteil, er nahm den Fall ordnungsgemäß zu Protokoll 
und ließ sich die Handtasche genau beschreiben. 

An der nächsten Station stieg er aus, ging zum Stationsvorsteher und machte 

Meldung. Sie lautete: „Handtasche in Karlsruhe verlorengegangen, sofort 

Meldung bei evtl. Fund“. Er teilte uns dies dann mit und versuchte unsere 

Mutter zu trösten. Er war wirklich ein guter Beamter mit gutem Herz. Er 

versah dann seinen Dienst weiter, und wir blieben erleichert im Abteil. Da wir 
aber nicht alleine im Abteil waren, mußten wir diese schwerste Rolle unseres 
Lebens weiter spielen und trugen eine betrübte Miene zur Schau. Wir fühlten 

uns aber in dieser Rolle durchaus nicht wohl, denn wir wollten ja keine 
Schwindler oder Betrüger sein. Aber es blieb uns keine andere Wahl. Wir 
hatten hier eine Schwelle überschritten und waren in eine Situation geraten, die 

wohl jeder Mensch einmal erleben kann, wenn er gegen das Gesetz verstößt.



Jeder ging seinen eigenen Gedanken nach, als plötzlich der Schaffner wieder zu 
uns kam und uns aufgeregt die freudige Mitteilung machte — daß unsere 
Handtasche gefunden sei! Unser Erstaunen und die geheuchelte Freude soll sehr 
groß gewesen sein! Es war ein Hallo im Abteil, eine Freude, an der alle 
Fahrgäste teilnahmen. Auch der Schaffner war sehr zufrieden. So fuhren wir 
froh und munter der Heimat zu. 

Doch was hatte unser Vater in seiner Situation gemacht? 

Er hatte den einfachsten Weg gewählt und den Rat unseres Mitgliedes Walter 

befolgt. Er war zum Pfarrhaus gegangen, hatte dem Pfarrer seine Lage 

geschildert und betont, daß er nichts geschenkt haben wolle. Nur einen 

Arbeitsanzug und Handwerkszeug möge er ihm solange geben, bis er sein 
Fahrgeld verdient habe. 

Eine Woche lang hatte der Vater bei einem Maurermeister gearbeitet, dann 

hatte er das Fahrgeld zusammen und konnte wieder zu uns kommen. Als er 

dann erfuhr, wie elegant und einfach wir die Heimreise geschafft hatten, kam 

er sich wohl wie ein Pechvogel vor. 

Von unserer Ankunft in Saarbrücken wäre nur zu berichten, daß wir dort gut 

ankamen. Im Hinblick auf die wiedergefundene Handtasche ließ man uns auch 

glatt durch den Schalter. 

Daß wir diese Handtasche nie erhielten, versteht sich, da sich der wirkliche 

Verlierer schließlich meldete. 

Mit dieser abenteuerlichen Rückfahrt aus Karlsruhe 1928 fand „Das Leipziger 

Operettentheater“ sein Ende. Es wurde zwar ab und zu noch getingelt, aber die 

große Zeit unserer Auftritte war vorüber. 

Die völkerverbindende kulturelle Mission unseres kleinen Theaters nach dem 

1. Weltkrieg zu unseren Nachbarländern Frankreich und Luxemburg war 

erfüllt. 

17 Jahre hat dieses Theater bestanden. Die Künstler der „Leipziger Operette“ 

brachten in diesen so schweren Jahren Tausenden von Menschen Licht und 

Freude in ihr oft so entbehrungsreiches Leben. 

Der Tod des Theaterdirektors — eine Pfingstbetrachtung 1955 auf dem 

Südfriedhof in Saarbrücken. 

Die „alte Eiche“ ist nun schon über 13 Jahre tot. Ehrfurchtsvoll stehe ich an 

seinem Urnengrab. Keine Gedenktafel kündet, wer hier ruht, schlicht, mit 

einigen Pflanzen verziert, mein Blumensträußlein in der Mitte, kündet nur die 

Nr. 289, daß hier ein gewesener Mensch ruht. So hatte er sich’s gewünscht. Im 

Leben war er der große Mime, wenngleich auch nur an einer kleinen wandern- 

den Schmierenbühne. Aber immerhin hatte er es bis zum „Herrn Direktor“ 

gebracht. Er war imstande mit seiner dröhnenden Stimme, mit seinem übermü- 

tigen Lachen auf der Bühne, mit seinen Improvisationen auf offener Szene, 

seine Mitspieler aus dem Komzept zu bringen. Kein Zuschauer war imstande, 

sich seinem Lachen zu entziehen. Seine Leib- und Magenrolle war jedoch nicht 118
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etwa Theaterdirektor „Striese“ aus „Raub der Sabinerinnen oder „Bollerkopp“ 

aus Familie Hannemann, sondern der alte „Zipfelhaubenbauer“ aus der Ope- 

rette „Der fidele Bauer“. In dieser Rolle wurde gelacht aber auch überzeugend 

geweint. Jedesmal, wenn die Abschiedsszene vom scheidenden Sohn Stephan 

gespielt wurde, die in dem Lied „So lebt denn alle wohl“ ausklang, wischte er 

sich echte Tränen ab. Das war Theaterkunst. 

Mitten in dem ihm verhaßten zweiten Weltkrieg Ende 1942, war er einem 

Schlaganfall erlegen. Die Beerdigung oder Einäscherung, ist ein Stück Wahr- 

heit. 

Wir waren drei Söhne. Der Lieblingssohn des Alten, der jüngste, der Sänger 

von Beruf und Berufung, war im Osten Soldat, konnte also an der Beerdigung 

nicht teilnehmen. So wurde zwischen uns anderen beiden die Einäscherung wie 

ein Theaterprogramm vorbereitet. Pfarrer Reichard, der beredte Redner, 

sprach als Vorsitzender des Feuerbestattungsvereins Saarbrücken in der Halle 

die Abschiedsworte. Mein Bruder saß an der Orgel. So begann des Alten 

Abschiedsvorstellung. 

Pfarrer Reichard erging sich in glänzenden Tiraden. Er war Anhänger jeglichen 

Gesanges und der Theaterkunst, außerdem persönlicher Verehrer meines 

Bruders, des leider abwesenden Sängers. Meinen Vater hatte er weder gekannt 

noch jemals auf der Bühne gesehen. Trotzdem pries er den Dahingeschiedenen 

als den großen Mimen, der über die höchste Gottesgabe, Menschen von Herzen 

lachen und weinen zu machen, verfügt habe. In diesem Stil sprach er etwa zehn 

Minuten, sodaß vor dem geistigen Auge der Zuhörer und Mittrauernden, nur 

von einem gelegentlichen Schluchzen unserer ersten Sängerin Anita unterbro- 

chen, ein Theaterdirektor, ein Schauspieler, ein Regisseur, ein Dichter, ein 

Sänger, nicht zuletzt ein Familienvater und Mensch in höchster Verklärung 

entstand, der seinen letzten Gang angetreten habe. 

Mit diesem Satz als Stichwort setzte die Orgel ein, und Bruder Kurt, der 

langjährige Kapellmeister unseres väterlichen Theaters, waltete seines Amtes. 

Mit vollen Akkorden ertönten an diesem Ort sonst nie gehörte Lieder. Eine 

bunte Fülle aneinandergereihter, seit 1933 in Deutschland nicht mehr gehörter 

Melodien aus dem „Fidelen Bauer“, Melodien des alten Zipfelhaubenbauers, 

wie „jeder tragt sein Pinkerl“, hinüberwechselnd bis, „So lebt denn alle wohl, 

auf Wiedersehn“! Es sei dann vermerkt, daß Melodien wie diese als die eines 

jüdischen Komponisten Leo Fall, im Dritten Reich zu singen und zu spielen 
verboten war. 

Pfarrer Reichard, der verständnisvoll diese Orgelimprovisationen aufnahm, 
hob zustimmend seine Arme hoch, als der Sarg in der Versenkung verschwand. 
Ohne mit einer Wimper zu zucken, hatte er zwei Trauergästen im „Zuschauer- 
raum“ verziehen, die nun unter den Klängen dieser verbotenen Musik die Hand 
zum Hitlergruß erhoben. Vielleicht fühlte er selbst eine Verwandschaft mit dem 
da unten liegenden Mimen, dessen Geist plötzlich im Raume schwebte. Die 
beiden mit Hitlergruß demonstrierenden Trauergäste waren übrigens ein 
Schwager von uns und ein ehemaliger Mitspieler der „Leipziger Operette“. 

Damit war der Vorhang zu des Mimen letzter Vorstellung, die er sich 

ausdrücklich so gewünscht hatte, gefallen. Regie, Mitwirkende und Statisten 

hatten sich bewährt.



Die Trauerversammlung ging zufrieden und getröstet auseinander. 

Pfarrer Reichard versicherte mir beim Abschied, daß er selten einer so 

erhebenden Einäscherungsfeier beiwohnen durfte. 

Unsere Mutter, die Frau Theaterdirektor 

Das Ende meiner Schilderung über das „Leipziger Operettentheater“ soll der 

Frau Direktor dieses Unternehmens, unserer lieben Mutter gewidmet sein. 

Sie hat es tatsächlich fertiggebracht, sich und ihre Familie aus einer gesellschaft- 

lich mißlichen Lage zu befreien. 

Auf Grund ihrer künstlerischen Fähigkeiten, gepaart mit eisernem Willen, 

einem großen Einfallsreichtum, aber auch einer entsprechenden Intelligenz, 

erreichte sie, daß mit Hilfe der Kunst ihrer Familie der Weg in ein besseres 

Leben geebnet wurde. 

Die Früchte ihrer Arbeit erntete sie in den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg. 

Sie konnte im Alter von 75 Jahren sogar daran denken, ihren größten Wunsch 

zu verwirklichen, nämlich Klavierspielen zu lernen. In ihrer Jugend war ihr das 

nicht möglich gewesen. Sie kam allerdings über stundenlanges Üben von 

Tonleitern und Kinderliedern nicht mehr hinaus. Daneben machte es ihr bis ins 

hohe Alter Freude, bei Familienfeiern ihre alten Chansons oder Operettenlieder 

zu singen. Ihre gute Stimme war ihr erhalten geblieben. Sie war ein Mensch von 

ansteckender Fröhlichkeit. Kein Fremder hätte je vermutet, daß sie in ihrem 

langen Leben und beim Aufbau des „Leipziger Operettentheaters“ oft vor fast 

unlösbaren Problemen gestanden hatte. Ihre letzte bemerkenswerte Leistung 

vollbrachte sie 1945, als sie in Wien ausgewiesen werden sollte. 

Sie hatte mit meiner Schweser Hilde in der Wohnung ihres jüngsten Sohnes 

Albert Zuflucht gefunden, nachdem sie aus Saarbrücken evakuiert worden war. 

Nun sollten beide als deutsche Staatsbürger Wien verlassen. 

Was konnte man dagegen tun? 

Mutter immer noch über gute Ideen verfügend, ließ sich mit ihrer Tochter, 

ihrer angeblichen Altershilfe, von einem bekannten Wiener Mediziner, eine 

sofortige Einweisung in eine Psychiatrische Heilanstalt in Wien geben, wo 

beide sodann etliche Wochen verbrachten. Als Kranke konnten sie nicht 

ausgewiesen werden. 

Im Kreise ihrer vier Kinder, die alle den Zweiten Weltkrieg überlebten, 

verbrachte sie ihren Lebensabend in Saarbrücken, wo sie im Alter von 88 

Jahren starb. 

Sie war die Seele unserer Familie wie auch die des „Leipziger Operetten- 

theaters“. 

Ihr gebührt unser Dank im besonderen Maß. 120



Klaus Kordel/ Trier 1962: 

„Frau Direktor“ Frieda Bock (1875-1962)



„Herr Direktor“ Albert Bock /senior (1873 — 1942) 

als Landsturmmann in Belgien 1915



Albert Bock/senior mit Sohn Hugo (*1902) 

auf der Tingelbühne um 1912
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Albert Bock/senior in einer Posse 

auf der Tingelbühne der 1920er Jahre
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„Herr Direktor“, Albert Bock/senior 

1893 in Strassburg 
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Albert Bock/ junior als Heinerle im Stadttheater Saarbrük- 

ken 1912



Von links nach rechts: 

„Frau Direktor“ Frieda Bock, zwei Debütantinnen und Kurt 

Störmer (1887-1984) 

auf der Tingelbühne um 1911 in Saarlouis
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Familie Albert Bock/senior 1917






